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PREFATA 


Nu este greu de explicat cum s-a născut ideea acestei 
cărți. Ultimii 30 de ani mi i-am petrecut realizând 
documentare şi scriind cărți despre al Treilea Reich, 
stalinism şi al Doilea Război Mondial. Prin urmare, am 
cunoscut sute de oameni care si-au trăit viata sub 
conducerea lui Hitler şi a lui Stalin — nu doar pe cei 
care au suferit, ci, în egală măsură, şi pe cei care 1-au 
susținut cu entuziasm pe dictatori. întâlnirile mele cu 
aceşti martori importanţi şi lucrurile interesante pe care 
le-au spus m-au făcut să-mi doresc să scriu această 
carte. 

Acum 14 ani, de exemplu, mă aflam în apartamentul 
din Moscova al celui mai faimos caricaturist sovietic 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Boris 
Efimov.- Mărturisea că munca lui era atât de strict 
monitorizată, încât Stalin trebuia să aprobe personal 
orice caricatură care avea o temă mai sensibilă. Când 
am insistat să aflu cum trebuie să se simtă un artist care 
nu-şi poate exprima propria părere şi trebuie să creeze 
sub controlul propagandei, Efimov a răspuns că artiştii 
trebuie să fie conştienţi de responsabilitatea pe care o 
au, „nu să le facă rău propriului popor şi ţării".- 

Desigur, era o cu totul altă perspectivă asupra rolului 
artistului față de cea pe care o avem noi astăzi în 
Occident. Și, în timp ce vorbea, mi-am amintit de unele 
puncte de vedere asemănătoare pe care le auzisem cu 
ani în urmă, când cunoscusem regizori de film care 
lucraseră pentru infamul propagandist nazist Joseph 


Goebbels.- Si ei vorbeau despre nevoia ca opera lor 
artistică să servească statul. Deci, cel puţin in această 
privinţă, cele două regimuri semănau. 

în schimb, experienţele acelor oameni pe care i-am 
cunoscut şi care i-au cunoscut personal pe Hitler şi pe 
Stalin cu greu ar fi putut fi mai diferite. Cu siguranţă, 
nu era acelaşi lucru să te duci la o întâlnire cu Stalin 
sau la una cu Hitler. Ga personalități individuale, cei 
doi tirani erau foarte diferiţi. 

De-a lungul anilor, am început să mă gândesc din ce 
în ce mai mult la comparatia dintre cei doi lideri şi 
dintre regimurile lor. Care era diferenţa esenţială? în ce 
fel erau asemănătoare regimurile? Si, poate, cel mai 
important lucru dintre toate, în ce măsură au modelat 
Stalin si Hitler vremurile în care au trăit si cum si-au 
pus amprenta pe ei vremurile? 

După multă cugetare, am decis să mă concentrez în 
această lucrare pe perioada 1939— 1945. în primul 
rând, pentru că aceştia au fost anii în care Hitler si 
Stalin au avut relaţii directe, la început ca tovarăşi într- 
un soi de alianţă, apoi nu doar ca simpli adversari, ci ca 
liderii militari cei mai puternici pe care îi cunoscuse 
lumea vreodată. Chiar dacă nu s-au întâlnit niciodată, şi 
unul, şi altul erau perfect constienti de existenta 
celuilalt. Chiar îsi admirau . IE 
reciproc cruzimea.- Hitler s1 Stalin au fost stráns legati 
unul de altul timp de aproape şase ani — şi cred cà 
această legătură face comparatia deosebit de şocantă. 

Accentul pus pe anii de război este una dintre 
caracteristicile care face această carte foarte diferită de 
cea mai cunoscută încercare anterioară de a-i compara 
pe cei doi dictatori — cea a lui Alan Bullock, Hitler 
and Stalin: Parallel  Lives.- De asemenea, am 
beneficiat de nenumăratele cercetări ştiinţifice care s- 
au făcut pe această temă după ce Bullock şi-a scris 
cartea, în urmă cu aproape 30 de ani. Dar poate cea mai 


mare diferenţă dintre lucrarea de faţă şi Parallel Lives 
este modul în care am reuşit să adun nenumăratele 
declaraţii originale ale martorilor oculari. Atât de 
multe, încât cea mai mare parte a materialului 
interviurilor citate în carte nu a fost publicat niciodată 
înainte. 

Unul dintre marile privilegii ale vieţii mele 
profesionale a fost faptul că, împreună cu diferite 
echipe de producţie, am putut călători peste tot în fosta 
Uniune Sovietică şi am putut întâlni oameni care 
înainte nu se simtiserá niciodată în stare să vorbească 
public despre această poveste. De-a lungul multor ani 
si pentru diferite proiecte, am călătorit din Siberia în 
Ucraina, din Kalmikia la Marea Barents şi din Lituania 
până la fluviul Volga. Am întâlnit foşti membri ai 
poliţiei secrete, pensionari, săteni care suferiseră 
torturați atât de mâinile soldaţilor germani, cât şi de 
cele ale partizanilor din Armata Roşie, veterani ai 
marilor bătălii precum cele de la Stalingrad şi 
Moscova, l-am întâlnit chiar şi pe fostul telegrafist al 
lui Stalin, care ne-a dezvăluit cum dictatorul sovietic 
era cât pe ce să fugă din capitală în zilele întunecate 
din octombrie 1941. Dacă Zidul Berlinului n-ar fi căzut 
şi Uniunea Sovietică nu s-ar fi prăbuşit ulterior, aceşti 
martori al evenimentelor epopeice n-ar fi putut vorbi 
niciodată despre experienţele lor fără teama că vor plăti 
pentru asta. Poveştile lor s-ar fi pierdut pentru 
totdeauna. 

Ca sursă de bază, acest material este deosebit de 
valoros când este vorba despre comparatia dintre cei 
doi dictatori, pentru că atât Hitler, cât şi Stalin luau 
decizii după bunul plac, decizii care au afectat milioane 
de oameni, şi este foarte important ca oamenii obisnuiti 
care au suferit din cauza lor să-si facă auzită vocea. 

Este important ca fiecare depozitie a martorilor 
oculari să fie tratată cu deosebită grijă, de aceea am 


descris altundeva cum am verificat autenticitatea 
materialului pe care l-am obţinut şi modul nuantat în 
care trebuie să fie folosit.- Dar, în ciuda acestor 
avertismente, şi după ani de experienţă în privinţa 
mărturiei personale, am ajuns la concluzia că este o 
greşeală să cred cá depoziţia personală după un 
eveniment este într-un fel în mod inevitabil mai puţin 
„de încredere" decât documentele vremii. Acest lucru 
mi-a devenit mult mai clar cu 30 de ani în urmă, când 
am făcut un film adunând mărturiile membrilor unei 
unități slovene numite Domobranci, care au fost predati 
oamenilor mareșalului Tito de către forţele britanice în 
vara lui 1945.- Aceşti martori oculari au vorbit despre 
brutalitatea cu care soldaţii lui Tito i-au tratat şi despre 
modul în care britanicii le-au privit suferinţa. Dar un 
raport găsit în arhive, scris de un ofiţer britanic de la 
acea vreme, oferea o perspectivă radical diferită. 
Raportul vorbea despre cât de bine sau purtat oamenii 
lui Tito cu prizonierii, afirmând: „Au fost tratati cu 
amabilitate si eficientă si li s-au dat băuturi 
răcoritoare... 

Declaraţia ar putea fi folosită pentru a demonstra 
superioritatea documentelor în faţa mărturiilor. Dar, 
când l-am intervievat pe ofiţerul britanic care scrisese 
raportul, acesta mi-a confirmat ce spuseseră cei din 
Domobranci şi a declarat că, la acel moment, ofiţerul 
superior îi ceruse să mintă. Și-a exprimat mirarea cá 
existase cineva care a putut crede ceea ce scrisese în 
raport, câtă vreme fusese intenționat ironic. Cum ar 
putea cineva, spunea el, să creadă că armata lui Tito le- 
a oferit „băuturi răcoritoare" duşmanilor într-o astfel de 
situaţie ?- 

à 

Mentionez acest lucru nu ca sá sugerez cá márturia 
martorilor oculari este într-un fel mai corectă decât a 
documentelor epocii, ci pentru a demonstra că istoricii 
trebuie să trateze fiecare sursă cu scepticism.— Mai 


ales în contextul acestei istorii, nu voi contesta uriaşa 
importanță a documentelor din arhive. De multe ori, 
descoperirea unui document care a rămas ascuns de ani 
în Sir ne-a remodelat înţelegerea în legătură cu o 
anumită perioadă. Gândiţi-vă, de exemplu, la bucata de 
hârtie pe care Stalin a semnat-o la începutul războiului, 
prin care a autorizat uciderea a mii de ofiţeri polonezi 
si care a ieşit la iveală abia după căderea comunismului 
în Uniunea Sovietică.— 

Fără să-mi schimb decizia de a mă concentra în 
această lucrare pe perioada celui de-al Doilea Război 
Mondial, aduc în discuţie şi evenimente importante 
care au avut loc înainte de aceşti ani, atâta vreme cât 
înțelegerea lor este utilă pentru povestire. De exemplu, 
urmăresc impactul epurărilor făcute din Armata Roşie 
în anii 1930, în contextul războiului prelungit al 
Uniunii Sovietice cu Finlanda. M-am gândit şi că ar fi 
util, în Introducerea care urmează, să mentionez şi un 
alt context biografic necesar pentru anticiparea unora 
dintre temele majore ale cărții. 

Cu toate că avem de-a face cu o lucrare istorică, cred 
că este deosebit de relevantă pentru zilele noastre. 
Există încă o mulţime de tirani în lume. Si unii dintre ei 
au mijloacele de a ne distruge. 


INTRODUCERE 


Hitler si Stalin sunt amândoi nişte outsider!. Stalin a., 

venit pe lume în decembrie 1878, în Georgia, la mai 
bine de 2 000 de kilometri de centrul puterii Imperiului 
Rus, care era Sankt-Petersburgul. Hitler, metaforic, 
dacă nu chiar fizic, vine şi mai de departe de centrul 
vieţii politice germane. S-a născut în aprilie 1889, dar 
nu în Germania imperială, ci în Austria învecinată, în 
oraşul de graniţă Braunau am Inn. Amândoi provin din 


familii obişnuite. Tatăl lui Hitler era inspector vamal. 
Tatăl lui Stalin — cizmar — era deosebit de sărac. 
Amândoi tatii beau si îsi băteau fiii. 


> AJ 


Toate acestea sunt adevărate, dar pot fi si derutante. 
Aceasta pentru cá nu trebuie să uitaţi că foarte multi 
alti oameni din acea epocă au fost crescuţi la fel şi nu 
s-au apucat să terorizeze milioane de semeni. De 
asemenea, trebuie să ne ferim de tentatia de a crede că 
până şi indivizii dominatori ca Hitler si Stalin erau într- 
un fel destinati să dobândească o mare putere. Nu erau. 

Hitler şi Stalin au fost catapultati în várful piramidei 
doar pentru că şi-au făcut apariţia ca urmare a unui 
eveniment cutremurător, asupra căruia nu aveau nici un 
control Primul Război Mondial. în iulie 1914, chiar 
înainte de începutul războiului, nimeni nu prevăzuse că 
Hitler, care avea pe atunci doar 25 de ani, avea să 
devină unul dintre cei mai infami lideri din istoria 
omenirii. Nici măcar nu avea o carieră de politician, ci 
se chinuia să îşi câştige existenţa ca pictor la Munchen, 
unde ajunsese după ce părăsise Viena. Era perceput ca 
o fiinţă ciudată, cu tendinţa de a-i toca la cap pe cei din 
Jur cu discursuri despre artă sau literatură şi de a acuza 
lumea pentru eşecurile lui. „Nu era în stare să rezolve 
nici problemele cele mai banale care i se 1veau în cale", 
îşi amintea un coleg de cameră al lui Hitler din 
perioada petrecută înainte de război în capitala 
Austriei.— „în general, în primele zile la Viena, am 
avut impresia că Adolf îşi pierduse echilibrul. Izbucnea 
furios la cel mai neînsemnat lucru.Dacă l-ai fi cunoscut 
pe Hitler, cel dinainte de Primul Război Mondial, cel 
mai probabil ai fi fost de acord cu aprecierea făcută 
mai târziu de unul dintre camarazii săi din trangee — 
era „ceva ciudat" cu el.— 

în 1914, Stalin, spre deosebire de Hitler, era deja un 
revoluţionar. Cu 15 ani înainte, abandonase seminarul 
unde se pregătea pentru a deveni preot şi se 


transformase într-un marxist convins de misiunea lui 
de a răsturna puterea. în timp ce începeau să se audă 
armele Primului Război Mondial, el se afla în exil în 
Siberia, având în spate o listă de infracţiuni — cea mai 
notabilă dintre ele fund rolul pe care îl jucase în 
organizarea unui jaf deosebit de violent la Tiflis 
(Tbilisi de astăzi), în Georgia, în 1907. în pofida 
credinței sale înflăcărate în revoluţie si în ciuda . 
respingerii numelui de naştere, Iosif Djugasvili, şi a 
adoptării spectaculosului pseudonim de „Stalin”, adică, 
în limba rusă, „Omul de otel"—, perspectiva grupului 
său revoluționar de a câştiga vreodată puterea părea 
destul de modestă. 

Primul Război Mondial a schimbat soarta ambilor 
bărbaţi. Ca urmare a unor revolte provocate de foame 
acasă şi a unei campanii dezastruoase pe câmpul de 
luptă, ţarul Rusiei, Nicolae al II-lea, a fost nevoit să 
abdice în martie 1917. Dar asta nu însemna că 
bolşevicii, grupul revoluţionarilor marxisti căruia îi 
aparținea Stalin, veneau inevitabil la putere. A fost 
nevoie de o decizie catastrofală a guvernului provizoriu 
după plecarea ţarului, combinată cu dezintegrarea 
generală instituţiilor politice şi economice, ca să 
grăbească acel eveniment decisiv. în vara lui 1917, 
guvernul provizoriu a ordonat armatei ruse să treacă la 
ofensivă. A fost momentul în care bolşevicii, sub 
conducerea lui Vladimir Lenin, au fost gata să 
acţioneze. La scurt timp după ce a intrat în luptă cu 
trupele austro-ungare în vestul Ucrainei, armata a 
început să se revolte, pe măsură ce revoluționarii 
bolşevici incorporati în unitáti t jJ JT t 

j 
individuale i-au întors pe soldat împotriva 
comandanților lor. Câteva luni mai târziu, după 
Revoluția din Octombrie, Lenin si bolşevicii lui erau la 
putere. 

Dacă este greu să ne imaginăm cum s-ar fi putut 


întâmpla toate acestea fără evenimentele din timpul 
Primul Război Mondial, este imposibil să ne imaginăm 
cum ar fi putut Hitler să ajungă vreodată liderul unui 
partid politic, ca să nu mai vorbim de cum a ajuns 
cancelarul Germaniei, fără împrejurările în care a fost 
înfrântă Germania, în noiembrie 1918. Ceea ce La 
propulsat în politică au fost dezgustul şi furia stârnite 
de pierderea războiului, combinate cu dorinţa lui de a 
găsi tapi ispásitori pentru pierderea suferită. S-a 
alăturat unui mic grup extremist numit Partidul 
Muncitoresc German din Munchen, în septembrie 
1919. Doi ani mai târziu, era liderul partidului, care îşi 
schimbase numele în Partidul Socialist German al 
Muncitorilor, cunoscut apoi, pe scurt, ca partidul 
nazist. 

în anii 1920, Hitler şi Stalin erau deja foarte diferiţi 
unul de celălalt în ceea ce priveşte modul în care îşi 
vedeau rolul în lumea politică în care trăiau. Spre 
deosebire de Stalin, Hitler era prototipul „liderului 
carismatic” — un concept definit initial de sociologul 
german Max Weber. Pentru a-şi justifica funcția, liderii 
carismatici se bazează în primul rând pe forţa propriei 
personalităţi. Ei nu se încadrează bine în structurile 


birocratice şi proiectează o aură aproape 
us 16 


„misionara 

„Totul venea din inimă si rezona cu noi toti", îşi 
amintea Hans Frank, care îl auzise pe Hitler vorbind în 
1920 şi ulterior devenise un nazist de frunte. „A rostit 
ceea ce era în conştiinţa tuturor celor prezenți şi a legat 
experiențele generale de o înțelegere clară si de 
dorințele comune ale celor care sufereau si visau la un 
program. [..] Dar nu numai asta. A arătat calea, 
singura cale menită tuturor popoarelor în ruină din 
istorie, cea a unui nou început prin care se salvează de 


cele mai profunde abisuri prin curaj, credință, voință de 


acţiune, muncă grea si devotament faţă de un scop 
măreț, strălucitor şi comun. [...] Am fost convins că, 
dacă un om poate face asta, numai Hitler ar fi capabil 
să conducă destinul Germaniei."— 

Afirmația lui Frank cà Hitler, „dintre toti cei 
prezenţi, a spus ceea ce îl îndemna conştiinţa", oferea o 
perspectivă importantă asupra atracției exercitate de 
acesta. Liderii carismatici precum Hitler sunt eficienţi 
numai dacă publicul este receptiv la convingerile lor. 
Dacă publicul nu era fundamental de acord cu Hitler în 
anii 1920, atunci aproape sigur ar fi fost insensibil la 
„carisma" lui. Retorica lui, de exemplu, nu a convins 
un om ca Herbert Richter, un veteran german din 
Primul Război Mondial. Richter, care era sceptic în a-l 
susține pe Hitler, considera că acesta vorbea cu o voce 
„Scârțâită” şi că avea tendinţa de a „urla [...] idei 
politice foarte, foarte simple".— 

în schimb, Stalin era antiteza modelului liderului 
carismatic al lui Weber. Nu numai că era un orator mai 
puţin inspirat, dar departe de el gândul de a evita 
exigenţele birocraţiei, pe care le-a imbrátisat. De-a 
lungul întregii sale vieţi politice, a avut o profundă 
înțelegere a puterii diverselor comisii. în această 
privinţă, a avut şansa ca propria personalitate să se 
potrivească perfect cu nevoile noilor structuri ale 
statului sovietic. El a sprijinit uriaşa creştere a 
numărului de oameni care erau angrenaţi în 
administrarea sistemului sovietic de la mai puţin de 
patru miloane, în 1929, până la aproape 14 milioane, 
în 1939.— 

Stalin a fost numit secretar general al partidului la al 
XI-lea Congres al Partidului Comunist, în aprilie 1922, 
ŞI, în consecinţă, a dobândit controlul asupra unor 
extinse structuri birocratice comuniste, care includeau 
şi deciziile legate de personal. Acest imperiu birocratic 
a devenit baza puterii sale. El a fost ajutat de dorinţa lui 


Lenin şi a altor bolşevici de a centraliza puterea un 
deziderat simbolizat prin crearea unor comitete precum 
Biroul Politic (Politburo) şi Biroul Organizatoric 
(Orgburo). Semnificativ este faptul că Stalin a fost 
singura persoană care a fost atât membru al Orgburo si 
al Politburo, cât şi secretarul partidului.— 

Stalin a lucrat atât de mult departe de lumina 
reflectoarelor în acei ani, încât istoricii încă nu s-au pus 
de acord asupra momentului în care a devenit figura 
dominantă în ţară. După moartea lui Lenin, în 1924, el 
era doar una dintre numeroasele personalităţi de rang 
înalt aflate la conducerea nou-înfiinţatei Uniuni 
Sovietice. Abia la începutul anilor 1930 a reuşit să-şi 
croiască drumul spre eşaloanele superioare. Chiar şi 
atunci, nu a ajuns şef de stat — acest rol a fost preluat de 
un alt revoluționar bolşevic, Mihail Kalinin. Dar 
Kalinin avea puţină putere în interiorul sistemului. Atât 
de puţină, încât Stalin şi-a demonstrat dominaţia 
arestând-o în 1938 pe soţia lui Kalinin, Ekaterina, pe 
care a torturat-o în închisoarea Lefortovo. 

Dacă momentul exact când Stalin a pus mâna pe 
putere rămâne neclar, nu se poate spune acelaşi lucru 
despre Hitler. Pe 30 ianuarie 1933, el devine cancelar 
al Germanei, iar pe 2 august 1934, la moartea 
preşedintelui Paul von Hindenburg, este numit şef de 
stat şi Fiihrer al poporului german. Toată lumea ştia 
că, de acum încolo, Hitler era figura centrală care avea 
să traseze destinul Germanei. Si, tot asa cum pentru 
Stalin a fost providential faptul că propriul caracter se 
potrivea cu nevoile noului sistem sovietic, la fel şi 
Hitler a beneficiat de faptul că propria personalitate a 
atras milioane de germani în perioada de haos 
economic de la începutul anilor 1930. Calitáti care l-ar 
fi exclus de la putere în vremuri mai stabile erau acum 
percepute de multi mai degrabă ca puncte forte decât 
ca puncte slabe: lipsa lui de experienţă politică era 


considerată ca încurajatoare, având in vedere eşecul 
politicienilor tradiţionali de a combate efectele crizei; 
incapacitatea lui de a asculta punctele de vedere ale 
altora şi de a ajunge la un compromis era privită ca un 
lucru pozitiv, câtă vreme multi voiau acum un „om cu 
mână forte" care să preia controlul; ura lui față de 
democrație era împărtăşită de multi, deoarece părea cá 
sistemul democratic era cauza dezastrului în care se 
zbătea Germania în acel moment. 


Această dihotomie, între Hitler, oratorul carismatic, şi 
Stalin, omul nenumăratelor comitete, este una 
esenţială, o linie despártitoare care străbate toată istoria 
de faţă. O distincţie care vorbea, de exemplu, despre 
atitudinile diferite faţă de rolul politic al partidelor pe 
care le controlau. Totuşi, chiar dacă, dea lungul 
timpului, Stalin a permis poliției secrete NKVD şi 
comisariatelor economice să rivalizeze cu puterea 
partidului, era de neconceput să fi încercat vreodată să 
distrugă complet Partidul Comunist — el a rămas 
întotdeauna, cel puţin teoretic, slujitorul lui devotat. 
Hitler, în schimb, a fost întotdeauna suspicios faţă de 
orice încercare instituțională de a-l restricționa. A făcut 
tot ce 1-a stat în putere să demonteze orice structură 
centralizată care l-ar fi putut uzurpa. în acest scop, a 
acceptat atrofierea guvernului german într-adevăr, după 
1938, cabinetul nu s-a mai întrunit niciodată. S-ar putea 
crede că până şi partidul nazist, la crearea căruia a pus 
umărul, era potenţial dispensabil. Potrivit lui Hans 
Frank, la o cină din 1938, Hitler a afirmat că avea să fie 
„primul care aruncă o tortá aprinsă" şi „distruge 
definitiv" partidul nazist dacă îşi dă seama că nu mai 
este nevoie de el.— 

Calitatea de membru al partidului nazist era mult mai 
puţin exclusivistáà decât calitatea de membru a 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. în 1939, 


aproximativ cinci milioane de oameni aveau carnet de 
membru al partidului nazist, în comparaţie cu mai puţin 
de două milioane de posesori bolşevici de carnet în 
ciuda faptului cá sovieticii depăşeau numărul 
germanilor cu mai mult de doi la unu, Stalin vedea 
partidul ca pe o instituție de elită. Si, deşi Hitler a 
continuat să pretuiascá partidul nazist, nu i-a fost 
niciodată la fel de devotat. 

Prezenţa puternicilor gauleiteri — liderii regionali 
nazişti — era tipică pentru modul în care Hitler 
intenţiona să conducă Germania. Cei aproximativ 40 de 
gauleiteri îşi datorau în totalitate autoritatea 
Fuhrerului.— Se întâlnea cu ei pe rând, unul câte unul, 
ŞI se asigura cá au rămas fideli viziunii sale. Asta 
reprezenta autonomia lor sub Hitler, datorită căreia 
puteau chiar ignora instrucţiunile sinistrului Heinrich 
Himmler de la SS. Uneori, puteau merge atât de 
departe încât să facă glume pe seama lui. Albert 
Forster, gauleiterul Danzigului şi al Prusiei Occidentale 
şi un fel de oaie neagră pentru şeful SS, remarca odată: 
„Dacă aş arăta ca Himmler, n-aş vorbi despre rasá".— 
în sistemul sovietic, era de neconceput ca oricare dintre 
subalternii lui Stalin să-l fi ridiculizat pe față pe 
omologul lui Himmler Lavrenti Beria, şeful NKVD. 

Exact la fel de diferite erau şi modalităţile prin care 
era abordat procesul de guvernare, precum şi 
experienţa întâlnirii cu Hitler şi Stalin în particular. 
Tipice pentru naziștii devotați sunt amintirile lui Fritz 
Darges, membru al SS, care a devenit unul dintre 
aghiotantii lui Hitler în timpul războiului. „Am fost 
foarte impresionat de ochii lui strálucitori", spunea 
Darges. „Aveam sentimentul cá strălucirea minţii 
Fuhrerului îmi străbătea corpul. în acelaşi timp am avut 
sentimentul că pot avea încredere în el. [...] Chiar si 
atunci, în timpul primei noastre întâlniri, am simţit că 
emană încredere si te poti baza pe el şi niciodată nu m- 


am simţit speriat, niciodată nam fost inhibat în prezenţa 
lui. Am vorbit cu el cum vorbeşti cu cineva în care ai 
încredere şi pe care Lai cunoscut bine."— 

Karl Wilhelm Krause, care a fost valetul lui Hitler 
timp de cinci ani înainte de război, credea şi el că 
Fuhrerul era o „persoană cumsecade" şi „că voia ce era 
mai bun pentru poporul german". După război, ca multi 
foşti susţinătorii regimului, Krause s-a agăţat mai 
degrabă de convingerea eronată că alti oameni din jurul 
lui Hitler erau răspunzători de crimele oribile ale 
naziștilor, si nu conducătorul însusi. în ochii lui 
Krause, Hitler era ,nevinovat" Mai mult, spunea 
Krause, nu era „tiran, nu, nu era. Era furios uneori, dar 
cine nu era?"— 

Oamenii de stat străini puteau şi ei să cedeze 
presupusei atracții pe care o exercita prezenţa lui 
Hitler. Prim-ministrul canadian Mackenzie King s-a 
întâlnit Hitler în 1937 şi 1 s-a părut că ochii lui aveau 
„O limpezime care indica o percepţie fină şi o simpatie 
profundă". King considera că Hitler era „omul care îsi 
iubeşte cu adevărat semenii si ar face orice 


sacrificiu pentru binele lor" .— 

Oricum, şi de data aceasta era vorba despre o 
întâlnire personală cu Hitler, a unui om care privea, cel 
puţin partial, cu simpatie opiniile acestuia. Chiar 
imediat după întâlnirea lui cu Hitler, Mackenzie King a 
luat masa cu ministrul german de externe, Neurath, şi a 
ascultat fără să protesteze de ce fusese necesar să se 
limiteze pretinsa putere a evreilor. în anul care a urmat, 
King s-a luptat din răsputeri împotriva primirii evreilor 
în Canada, ca urmare a anexării Austriei de către 
germani.— 

Pentru oamenii de stat care nu erau atât de inclinati 
să se indrágosteascá de Hitler, primele impresii despre 
dictatorul german puteau fi foarte diferite. Când lordul 
Halifax, politicianul britanic, l-a întâlnit pe Hitler 


prima dată în casa lui din munţii Bavariei, l- a 
confundat pe atotputernicul Fiihrer cu un lacheu şi era 
cât pe ce să-i dea haina înainte să 1 se atragă atenţia 
asupra greşelii comise.— La fel, premierul britanic 
Neville Chamberlain l-a considerat pe Hitler total 
neinteresant când s-au întâlnit, în 1938, iar apoi La 
descris ca pe „«cel mai banal căţeluş» pe care îl văzuse 
vreodatá".— 

Multi oameni — printre care Halifax şi Chamberlain — 
considerau nu numai cà Hitler nu era deloc special ca 
personalitate, ci chiar că era un agitator necizelat si 
furios care refuza sá asculte de ratiune. Nu era o 
caracteristică nouă, aşa fusese din tinereţe. August 
Kubizek, care îl cunoscuse înainte de Primul Război 
Mondial, spunea că, atunci când Hitler vorbea despre o 
carte pe care tocmai o citise, nu voia să audă părerea 
nimănui altcuiva.— într- adevăr, una dintre neplácerile 
întâlnirii cu el — aşa cum descoperise Benito Mussolini 
— era că foarte greu puteai să strecori şi tu un cuvânt. 
„Hitler vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte", nota 
ministrul italian de externe, contele Ciano, în jurnalul 
lui, după întâlnirea din aprihe 1942. „Mussolini suferă 
el, care avea obiceiul să vorbească singur şi care, acum, 
în schimb, a trebuit să tacă. A doua zi, după prânz, 
când totul fusese deja spus, Hitler a continuat să 
vorbească fără întrerupere timp de o oră şi 40 de 
minute. Nu a omis absolut nici un subiect: război şi 
pace, religie şi filosofic, artă şi istorie." — Astfel — în 
funcție de punctul de vedere al fiecăruia —, Hitler era 
fie un plictisitor care te ucidea, fie un vizionar inspirat. 

Ar fi fost greu să pleci de la întâlnire cu Iosif Stalin 
trăind sentimentul oricáreia dintre aceste extreme. In 
privinţa asta, era opusul lui Hitler. De cele mai multe 
ori voia să vorbească alte persoane. Era un ascultător 
agresiv şi un observator şi mai agresiv. „Stalin era de 
felul lui foarte atent", spunea Stepan Mikoian, care 


crescuse la Kremlin în anii 1930, „şi urmărea ochii 
oamenilor când vorbea — şi, dacă nu-l priveai drept în 
ochi, te putea foarte bine suspecta că-l inselai. S1 atunci 
era în stare să facă gestul cel mai dur."— 

Vladimir Erofeev, un interpret care traducea pentru 
Stalin, îşi amintea cât de pe furis se mişca dictatorul 
sovietic: „Stalin intră, eu stau cu spatele la uşă, nu-l 
aud intrând. Cu toate acestea, simt o prezenţă nouă în 
cameră." S1 el a avut parte de economia de cuvinte a lui 
Stalin. ,,Dacá îl interesa un anumit subiect, facea o 
afirmație, spunea ce avea de spus, apoi asculta ce 
aveau de spus ceilalți pe acest subiect. [...] Nu erai 
deloc în siguranţă când lucrai cu el, pentru că, dacă nu- 
1 plăcea ceva, nu exista 1ertare."— 

Mai mult, spre deosebire de Hitler, era aproape 
imposibil să ştii ce gândea Stalin. Grigol Uratadze, care 
stătuse la închisoare împreună cu Stalin în Georgia, 
înainte de Primul Război Mondial, îşi amintea că „era 
absolut imperturbabil. Am fost împreună în închisoarea 
Kutaisi mai mult de jumătate an şi nici măcar o dată nu 
l-am văzut  agitându-se, pierzându-și controlul, 
înfuriindu-se, strigând, înjurând sau — pe scurt — având 
orice altă manifestare decât un calm total. lar vocea 
corespundea perfect acelui «caracter glacial» pe care i 
l-au atribuit cei care l-au cunoscut bine."— 

Unul dintre secretele personalității lui Stalin, după 
părerea lui Stepan Mikoian, consta în faptul că era 
„foarte suspicios, [...] era în stare să-i înşele şi să-i 
trădeze pe alții, suspectându-i pe ceilalți că se 
comportă la fel. [...] Simtea dacă îl minteai. Gel mai 
groaznic lucru era să-l minţi. [...] [Sau] dacă îi spuneai 
adevărul şi pe urmă altcineva îi spunea ceva diferit, 
Stalin credea că l-ai minţit. Şi asta era pentru el cea mai 
mare crimă dintre toate."— 

E greu să  supraestimăm importanţa acestei 
perspective. Stalin părea să fi tratat totul şi pe toti cu 


suspiciune. întrebarea care îi stăpânea mintea 
întotdeauna era: cine ar putea fi gata să mă trădeze? 
Memorabilă este remarca pe care a facut-o în faţa unui 
ofiţer de armată în timp ce mergea pe unul dintre 
coridoarele din Kremlin, pline de gărzi: „Vezi câţi 
sunt? De fiecare dată când o iau pe acest coridor mă 
gândesc, care dintre ei? Dacă e ăsta, o să má impuste 
pe la spate, dacă e ăla din colt, o să má impuste din 
fatá."— 

Nepoata lui Stalin, Kira Alliluieva, era de acord cá 
Stalin era întru totul suspicios, dar credea cá „s-a 
născut cu această trásáturá".— S1 putea să fie asa — nu 
putem niciodată cunoaşte cu siguranţă cauza acestui tip 
de comportament —, dar faptul că petrecuse ani întregi 
trăind ca revoluţionar fugar, fără să ştie niciodată cu 
certitudine în cine ar putea avea încredere, a contribuit, 
cu siguranţă, la natura suspicioasá a lui Stalin. 

Hitler nu era însă la fel de circumspect. Avea 
tendinţa să aibă încredere în cei din cercul său apropiat, 
până când făceau ceva ce demonstra că l-au trădat. 
Dacă nu ar fi fost atât de încrezător, atentatul la viaţa 
lui pus la cale de contele von Stauffenberg, în iulie 
1944, aproape sigur nu ar fi avut loc niciodată. Intr- 
adevăr, semnificativ este faptul că, în vreme ce au 
existat câteva atentate la viata lui Hitler, nu s-a 
înregistrat nici măcar un singur atentat la viaţa lui 
Stalin. O natură excesiv de suspicioasă are în mod clar 
beneficiile ei. 

Ar trebui să cunoaştem şi modul în care tehnologia 
epocii a influenţat percepţia publică atât faţă de Hitler, 
cât şi faţă de Stalin. Asta pentru că au fost două dintre 
primele personalități ale istoriei care şi-au creat 
avataruri care evoluau independent de ei în filmele de 
propagandă. înainte, conducătorii folosiseră o mulţime 
de alte mijloace pentru a-şi promova imaginea — prin 
intermediul monedelor, al statuilor sau al tablourilor — 


, dar acum totul era diferit. Prin intermediul filmului, 
Hitler şi Stalin vor putea fi văzuţi şi „cunoscuţi de 
milioane de oameni care nu-i întâlniseră niciodată. 
Erau acolo, pe ecran, fiecare secvenţă fiind astfel 
editată încât să se obțină 


un efect maxim. 

Inevitabil, acest lucru poate duce uneori la o ruptură 
între imaginea propagandistică şi realitate. Exact cum 
lordul Halifax a putut crede că, după ţinută, Hitler 
semăna mai mult cu un servitor decât cu semizeul 
prezentat în filmele de propagandă ale lui Goebbels, la 
fel şi Stalin, în viaţa reală, uneori nu reusea să se ridice 
la nivelul aşteptărilor. Când ofiţerul armatei britanice 
Hugh Lunghi l-a întâlnit pe Stalin în timpul războiului, 
a fost şocat, pentru că „în fata mea se afla un domn în 
vârstă, scund, chiar mai scund decât mine, lar eu nu 
sunt foarte înalt, [...] şi care arăta mai degrabă ca un 
unchi bătrân, cumsecade, dar pe urmă, când a deschis 
gura, am mai avut un şoc, pentru că vorbea cu acel 
accent georgian destul de puternic, un accent georgian 
intens, o rusă perfectă, o rusă excelentă, dar cu accent, 
cu voce foarte joasă, aşa că era destul de dificil pentru 
cineva să înțeleagă fără efort ceea ce spunea."— 

Diplomatului american George Kennan Stalin 1 s-a 
părut o „persoană scundă", dar care „emana o forţă 
calmă, stăpânită, şi avea o anume frumuseţe aspră a 
trăsăturilor. Dinţii erau pátati, mustata era rărită, aspră 
si căruntă. Toate astea, împreună cu fata ciupită de 
vărsat şi ochii galbeni, îi dădeau un aspect de tigru 
bătrân rănit în luptă. în privinţa comportamentului, cu 
noi cel puţin, era simplu, calm, fără pretenţii. '— 

Multi alţii din alianţa occidentală au tras concluzia 
că Stalin, spre deosebire de Hitler, nu era numai cu 
picioarele pe pământ, dar în cele din urmă şi imposibil 
de cunoscut. „Eu l-am găsit mai bine informat decât 
Roosevelt, iar în unele privinţe, mai realist decât 


Churchill; era cel mai eficient dintre liderii de război”, 
isi amintea blândul om de stat american Averell 
Harriman. „în acelaşi timp, era, desigur, un tiran 
ucigas. Trebuie sá márturisesc cá, pentru mine, Stalin 
rámáne cel mai de nepátruns si contradictoriu personaj 
pe care l-am cunoscut.. 

Stalin si Hitler se imbrácau amándoi modest — 
Hitler, in anii 1930, purta adesea un veston militar 
maro, în loc de sacou, iar Stalin purta o tunică gri, de 
muncitor.— Si nu era o întâmplare. Erau conştienţi de 
atitudinea ostentativă a monarhilor care conduseserá nu 
cu mult timp în urmă statele lor. Ţarul Nicolae al II-lea 
si împăratul Wilhelm al II-lea aveau o întreagă colecție 
de ţinute strălucitoare din care să aleagă, cu toate că, în 
afară de faptul că se născuseră din părinții potriviti, 
făcuseră destul de puţin pentru a merita acele haine 
extravagante. îmbrăcându-se simplu, Hitler şi Stalin 
demonstrau nu doar legătura lor cu oamenii obisnuiti, 
dar si diferenţa dintre ei si monarhii care îi precedaseră. 

Atât Hitler, cât şi Stalin dispretuiau instituţia 
monarhiei. Intr-o conversaţie din martie 1942, Hitler 
remarca faptul că „erau cel puţin opt regi din zece care, 
dacă ar fi fost nişte cetăţeni obisnuiti, nu ar fi fost în 
stare să conducă cu succes o băcănie!'.— Cât despre 
liderul sovietic, Stalin a încercat să construiască un stat 
ale cărui valori erau diametral opuse de cele ale unei 
monarhii ereditare — până la urmă, bolşevicii au fost 
cei care l-au ucis pe ţarul Nicolae al II-lea împreună cu 
familia lui, în 1918. Prin urmare, este o ironie că atât 
Hitler, cât şi Stalin au guvernat până în ultimul moment 
al vieţii lor — la fel cum sperau şi monarhii s-o facă. 
Gheara în care Hitler şi Stalin îşi prinseseră naţiunile n- 
a slăbit decât când inimile li s-au oprit. Având în 
vedere caracterul lor şi structurile politice din jur, este 
aproape imposibil să ne imaginăm că oricare dintre ei 
s-ar fi dat vreodată la o parte de bunăvoie. în această 


privintá, aveau mai multe in comun cu monarhii decát 
ar fi crezut. 

Existau si alte asemănări între cei doi tirani. Nici 
unul nu era căsătorit la începutul celui de-al Doilea 
Război Mondial, Stalin a fost căsătorit de două ori. 
Prima soție a murit de boală în 1907, iar a doua s-a 
sinucis în Kremlin, în 1932. Relațiile lui cu cei trei 
copii legitimi erau încordate — un fiu a încercat să se 
sinucidă, altul a devenit alcoolic, iar Stalin l-a trimis pe 
iubitul fiicei sale în Gulag. Nu avea relații cu nici unul 
dintre copiii săi ilegitimi. Gât despre Hitler, s-a 
căsătorit târziu, nu a avut copii — ilegitimi sau altfel 
— ŞI îşi vedea iubita, Eva Braun, doar din când în 
când. Nu s-a căsătorit cu ea până în ultimul moment al 
vietii, în aprilie 1945. 

De asemenea, este interesant de observat că nu 
numai a doua soție a lui Stalin s-a sinucis — se pare că 
felul în care o trata a jucat un rol în decizia ei de a face 
acest gest extrem , dar şi multe dintre femeile care au 
avut relații strânse cu Hitler s-au sinucis sau a încercat 
să se sinucidă. De exemplu, Eva Braun a încercat să se 
sinucidă de două ori în anii 1930; Maria Reiter, o 
vânzătoare din Berchtesgaden, care era fascinată de 
Hitler, a încercat să se spânzure în 1928; iar nepoata lui 
Hitler, Geli Raubal, s-a împuşcat în apartamentul lui 
Hitler cu revolverul lui, in 1931. 

Au existat multe speculaţii sinistre legate de vieţile 
sexuale ale lui Hitler şi Stalin — în special a lui Hitler , 
dar faptul esential este aproape intotdeauna omis. Páná 
in 1939, la începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial, amândoi bărbații erau singuri. Nici unul 
dintre ei nu părea să aibă o parteneră intimă. 


Si totuşi toate aceste asemănări sunt nimic în 
comparaţie cu acea calitate vitală pe care Hitler si 
Stalin o împărtăşeau — de departe cea mai importantă 


legáturá dintre ei. Amándoi credeau cá descoperiserá 
secretul existentei. Nu erau niste dictatori obisnuiti, 
care seamănă cu şefii mafioţi. Nu, cei doi credeau de 
fapt în ceva care era dincolo de ei. Nu erau nici măcar 
asemănători cu monarhii europeni din trecut, puternic 
motivaţi religios, care credeau într-un Dumnezeu 
creştin. Dimpotrivă, ambii dictatori urau creştinismul. 
în sinea lui, Hitler considera că „creştinismul este o 
invenţie a unui creier bolnav"— — desi, din motive 
pragmatice, în mare măsură, şi-a ascuns față de 
publicul german adevărata părere cu privire la acest 
subiect.— 

Amândoi au fost personalități profund 
postiluministe. Credeau nu numai că Dumnezeu a 
murit, ci şi că fusese acum înlocuit cu o ideologie nouă 
si coerentă. Mai mult, milioane de oameni care l-au 
urmat pe cei doi dictatori au subscris şi ei la această 
nouă realitate. 

Desigur, Hitler şi Stalin credeau în lucruri diferite. 
Secretul era că tot ce propovăduia Hitler nu era, mai 
mult ca sigur, identic cu ceea ce credea Stalin. La fel, 
nici Hitler, nici Stalin nu au creat ideologii care 
susțineau că dezvăluie adevărul despre natura vieţii; 
amândoi le-au adaptat însuşindu-şi munca altora. 

Pentru Hitler, punctul de pornire a fost „rasa. 
Nucleul sistemului său de convingeri era afirmaţia că 
modul de stabilire a valorii oamenilor se făcea prin 
examinarea „moştenirii rasiale”. Aceasta era o idee 
care căpătase importanţă în 1855, când diplomatul 
Arthur de Gobineau şi-a publicat lucrarea Essai sur 
l'inegalite des races humaines (Eseu despre 
inegalitatea raselor umane), in care susținea că „lecţia 
istoriei" este că „toate civilizațiile provin din rasa albă, 
cá nici o altă rasă nu poate exista fără ajutorul ei şi cá 
societatea dă dovadă de măreție si de strălucire numai 
în măsura 


* > în care păstrează sângele 
grupului nobil care i-a dat naştere..." — 
Concluzia lui Hitler a fost că păstrarea „purității" 


rasei era esenţială, aşa că era necesar să fie înlăturați 
cei „inferiori rasial”. Nici de data asta nu venea cu un 
concept nou. Dr. Alfred Ploetz, într-o carte publicată în 
1895, sugerase deja că doctorii ar trebui să decidă care 
copii ar trebui să trăiască sau să moară, în funcție de 
moştenirea rasială — 25 de ani mai târziu, în 1920, 
profesorul Alfred Hoche cerea să fie omorâţi „bolnavii 
incurabil” şi „bolnavii mintal”, afirmând că aceste 
morti ar fi „de dorit pentru bunăstarea generală" a 
statului.— 

Ideea că ,,rasa" era cheia înţelegerii naturii existentei 
fusese si ea susţinută de o serie de diferite grupări 
politice germane. De exemplu, în noiembrie 1918, 
Rudolf von Sebottendorff — farul călăuzitor al 
Societăţii Thule din Munchen — susținea că agitația 
politică din Germania era „creată de rasele inferioare 
pentru a corupe popoarele germanice". în jurul 
aceleiaşi perioade, în Munchener Beobachter, un ziar 
editat de Sebottendorff, apărea un articol care le cerea 
germanilor să îşi „păstreze sângele curat. [...] Puritatea 
rasei înseamnă sănătate publică. Când toate organele 
oamenilor sunt pline de sânge pur, atunci problema 
socială este rezolvată..." — Pentru grupări populare 
precum Societatea Thule, toate aceste probleme aveau 
o dimensiune antisemită. în discursul său din noiembrie 
1918, Sebottendorff declarase că cel mai important 
dintre pericolele rasiale cu care se confrunta Germania 
era ,,evreul", care era „duşmanul nostru de moarte".— 

Totusi nu Sebottendorff státea la originea conceptiei 
false cá evreii erau periculosi din punct de vedere 
rasial. La sfârşitul anilor 1890, filosoful Houston 
Stewart Chamberlain scria în lucrarea lui Foundations 
of the Nineteenth Century cá rasa ,arianá" — care 


cuprindea majoritatea germanilor — era în luptă cu 
evreii. In opinia lui Chamberlain, aceasta se datora 
faptului că atât „arienii", cât şi evreii se străduiau să nu 
se reproducă în afara propriei rase, aşa că, în 
consecinţă, şi unii, şi alții erau implicaţi într-o luptă 
pentru suprematie.— 

Fără să-şi recunoască datoriile pe care le avea faţă de 
numeroşii săi predecesori care exprimaseră astfel de 
idei înaintea lui, Hitler şi-a prezentat viziunea asupra 
lumii în Mein Kampf, o carte pe care a scris-o în 
închisoare, după eşecul tentativei sale de lovitură de 
stat de la Munchen, din 1923. Pentru el, viaţa era o 
luptă fără sfârşit. „Pe cei care vor să trăiască", scria el, 
„lasă-1 să lupte, dar cei care nu vor să lupte în această 
lume a veşnicei bătălii nu merită să trăiască. — în 
această permanentă înfruntare, evreul era cel mai mare 
duşman. Evreul, afirma el, „rămâne parazitul tipic, un 
parazit care, ca un bacii nociv, începe să se imprástie 
de îndată ce un mediu favorabil îl primeşte" — După 
părerea lui Hitler, evreii erau răspunzători şi de 
„doctrina marxistă" — o ideologie despre care spunea 
că era o ameninţare evidentă pentru Germania, încă de 
pe vremea revoltelor socialiste, înăbuşite la Berlin şi la 
Munchen imediat după Primul Război Mondial.— 

Nici una dintre aceste idei rasiste, susținea Hitler, nu 
era o simplă teorie. Era vorba de fapte — o realitate 
născută din adevărurile evidente ale lumii în care trăim. 
După cum gândea Hitler, „planeta asta s-a mişcat 
cândva prin eter milioane de ani fără fiinţe umane şi o 
poate face din nou într-o zi dacă bărbații uită că îşi 
datorează existența superioară nu ideilor câtorva 
ideologi nebuni, ci cunoaşterii şi aplicării nemiloase a 
legilor dure şi rigide ale naturii '— 

Pentru Hitler, a desconsidera „legile dure şi rigide 
ale naturii" era la fel inutil ca argumentul că pământul 
este plat. lar din această realitate au decurs câteva 


concluzii la fel de dogmatice. Una dintre cele mai 
importante era aceea care conta în evaluarea 
importanţei unei anumite ţări, nu doar în funcție de 
criteriile economice conventionale, cum ar fi produsul 
intern brut, dar şi de măsurarea compoziției rasiale a 
populaţiei. Acest raționament deformat l-a determinat 
pe Hitler să ajungă la concluzia că America era un rival 
potenţial mult mai periculos pentru Germania decât 
Uniunea Sovietică. în A Doua Carte, publicată postum, 
pe care a scris-o la sfârşitul anilor 1920, susținea că 
Statele Unite erau locuite de „oameni de cea mai înaltă 
calitate rasială" şi că „doar o politică rasială deliberat 
etnică ar putea salva naţiunile europene de pierderea 
puterii de inițiativă în fata Americii .— Pe de altă 
parte, în Uniunea Sovietică — sau Rusia, cum continua 
s-o numească —, „populaţia nu are o astfel de valoare 
intrinsecă, astfel încât această dimensiune [uriaşă] să 
poată deveni un pericol pentru libertatea lumii. Gel 
puţin nu în sensul unei dominaţii economice sau 
politice a restului lumii, ci cel mult în sensul unei 
infestări cu bacterii cauzatoare de boală, de genul celor 
ce se găsesc în prezent în Rusia."— 

Dacă era modificată compoziţia rasială a ţării, Hitler 
prevedea o catastrofă pentru Germania, fie prin 
încrucişarea cu diferite rase, fie prin emigrarea — în 
special în America exemplarelor umane cu cele mai 
apreciate elemente rasiale: „Eliminarea treptată a 
elementului nordic din rândurile poporului nostru duce 
la o scădere a calităţii noastre rasiale generale şi, astfel, 
la o slăbire a forţelor noastre tehnice, culturale şi, de 
asemenea, a forţelor politice productive" .— 

Dacă ati fi acceptat premisa rasistă a lui Hitler, 
viziunea lui era coerentă. Scopul vieţii era să 
consolideze comunitatea rasială prin orice mijloace 
posibile — controlându-i pe cei care se reproduc şi, dacă 
este necesar, cucerind tot mai multe teritorii, astfel 


incát elemente rasiale superioare sá se poatà dezvolta. 
Puterea are intotdeauna dreptate. A afirma contrariul ar 
însemna să mergi împotriva „legilor dure si rigide ale 
naturii". 

în A Doua Carte a lui Hitler există o declaraţie 
decisivă, care oferă o altă perspectivă remarcabilă în 
privinţa viziunii sale asupra lumii. „începând de la 
naşterea omului până la moartea lui", scria Hitler, 
„totul este îndoielnic. Singurul lucru care pare sigur 
este moartea însăsi. Si exact din această cauză 
angajamentul final nu este cel mai greu de respectat, 
pentru că, într-o zi, într-un fel sau altul, va trebui să-l 
respecţi. — 

Hitler susţine aici ceva fundamental. în loc să ne 
concentrăm pe încercarea de a ne amâna moartea cât 
mai mult timp, trebuie să înţelegem că este doar un 
amănunt dacă moartea vine în secunda următoare sau 
peste 50 de ani. Moartea vine oricum. 

Rezultă de aici că viaţa ar trebui să aibă legătură cu 
asumarea riscurilor. Asta pentru că moartea vine la fel 
de sigur şi pentru plicticoşi şi precauti, şi pentru 
indrázneti şi curajoşi. Ca veteran al Primului Război 
Mondial si martor la nenumărate morti violente si 


* > > subite, Hitler ştia totul despre 
caracterul imprevizibil al existentei. 


Acest amestec de credinţe expuse cu pasiune l-a 
determinat pe Hitler să împărtăşească opinii precum 
cele ale doctorului Ploetz, care susținea uciderea 
copiilor „nedoriți rasial”. Inimaginabil, într-un discurs 
din 1929, Hitler a afirmat că uciderea a 70— 50% 
dintre toti copiii germani nou-născuţi ar putea fi 
benefică. „Dacă în Germania s-ar naşte anual un milion 
de copii”, a spus el, „şi dacă ar fi eliminaţi 700 000-800 
000 dintre cei mai slabi, atunci, la final, rezultatul ar fi 
probabil o creştere a forţei. Cel mai periculos lucru este 
că întrerupem procesul natural de selecție..." Hitler 


vorbea în numele „celui mai puternic stat rasial din 
istorie, Sparta", despre care afirma că „a implementat 
aceste legi rasiale in mod sistematic". El atrăgea atenţia 
că, atât timp cât „criminalii au posibilitatea să se 
reproducă" si ,,degeneratii sunt menajati într-un mod 
artificial", consecinţa era că îi „creştem cu greu pe cei 
slabi şi îi ucidem pe cei puternici".— 

La scurt timp dupá ce a devenit cancelar, Hitler a 
promovat legislația care autoriza sterilizarea 
germanilor care sufereau nu doar de boli precum 
schizofrenia, dar şi de afecţiuni precum „alcoolismul 
sever". Naziştii au încercat să justifice acest gest, 
amintind de legile regnului animal. Scurtmetrajul de 
propagandă Das Erbe (Moştenirea), lansat în 1935 şi 
destinat promovării importanței sterilizării forţate, 
începe cu o scenă în care o studentă bine intenţionată, 
dar naivă, sugerează că insectele care sunt studiate în 
laborator ar „trăi linistite" dacă ar fi lăsate în pădure. 
Ea este mustrată cu blándete de către profesor, care îi 
spune că „o viaţă liniştită nu poate fi găsită nicăieri în 
natură" şi că animalele „trăiesc toate într-o luptă 
permanentă, în care cei slabi sunt distrusgi".— 

Antisemitismul violent al lui Hitler se încadrează 
perfect în această viziune asupra lumii. El a aderat nu 
la antisemitismul bazat pe religie din trecut, ci la o ură 
„modernă", fundamentată rasial. Credea că evrei erau 
în mod inerent periculoşi din cauza „sângelui" lor. 
Dorinţa lui de a-i prigoni pe evrei s-a manifestat în aşa 
fel încât, până în 1939, evreii germani au fost supuşi 
unei întregi serii de măsuri crude şi restrictive. Cel mai 
important atac asupra evreilor germani dinainte de 
război a avut loc în Kristallnacht, Noaptea de Cristal, 
în noaptea de 9 noiembrie 1938, când proprietăţile 
evreieşti au fost distruse, sinagogile au fost arse din 
temelii, peste 90 de evrei au fost ucişi şi aproximativ 
30 000 au fost duşi în lagăre de concentrare. 


Cât despre membrii „arieni" ai „comunității etnice", 
li s-a spus că sunt mai buni decât oricine altcineva şi că 
tot ce aveau mai de preţ era propria puritate rasială. 
„Avem o obligaţie sfântă”, scria SS- istul Joseph 
Altrogge, într-o notă aflată în dosarul personal, „să ne 
păstrăm sângele pur şi să-l transmitem copiilor şi 
nepoților nostri." Această „obligaţie sfântă" era cea 
care oferea şansa vieţii veşnice, nu promisiunile 
tradiționale ale Bisericii: „Fiecare dintre noi este doar o 
verigă în lanţul fluxului ereditar care curge de la noi la 
nepoţii noştri. Dacă nu întrerupem acest flux ereditar, 
vom trăi mai departe în copiii şi nepoţii nostri şi vom fi 
cu adevărat nemuritori. Nu vrem să fim cea mai slabă 
verigă din lanţ sau să-l întrerupem rămânând celibatari 
sau fără copii." ,Lupta" pentru atingerea acestui 
deziderat, scria el, abia începuse, iar „copiii şi nepoţii 
nostri o vor continua, astfel încât, într-o zi, obiectivul, 
Trinitatea Reich — Volk [Popor] — Credinţă va fi 
realizată" .— 

Ca atare, pentru cá nu exista viatá vesnicá decát prin 
urmaşi, nu trebuie să te preocupi nici de „ziua 
judecății” după moarte. Credinţă pe care SS-istul 
Joseph Altrogge o avea în comun cu ateii bolşevici din 
Uniunea Sovietică. 

La fel ca Hitler, Stalin fusese convins şi el de munca 
altora. Cel mai influent a fost Karl Marx. în primul 
rând, învăţăturile lui Marx au fost cele care l- au 
îndepărtat de seminar şi l-au dus în lumea revoluţiei. 
Marx, într-o serie de lucrări precum Manifestul 
Partidului Comunist (scris împreună cu Friedrich 
Engels şi publicat in 1848) şi Das Kapital (Capitalul, 
publicat în 1867, cu alte două volume 
publicate după moartea lui Marx, în 1883), dezvăluise 
problemele cu care se confruntau bărbaţii si femeile în 
lumina Revoluţiei industriale. Declara că oamenii 
muncii — pe care îi numea „proletariat” — fuseseră 


indepártati de viata productivà. in loc ca munca sá fie o 
modalitate prin care oamenii să se simtă impliniti, viaţa 
în fabricile sumbre din secolul al XIX-lea era 
distructivă pentru spiritul uman. Muncitorii erau 
alienati în mai multe moduri: prin produsele pe care le 
creau — deoarece lucrătorii de pe banda de producţie 
nu aveau niciodată satisfacția de a crea ceva personal, 
întrucât nu erau decât nişte roti dinţate o maşină uriaşă; 
erau alienati de propria umanitate — deoarece erau 
percepuți ca având valoare doar ca urmare a produselor 
pe care le creau pentru proprietarii fabricii; şi erau 
alienati unii de alții — nu în ultimul rând pentru că în 
fabricile moderne se muncea rareori în colaborare.— 

Marx a insistat şi asupra inechitátii inerente în relația 
dintre muncitori şi proprietarii fabricilor. Cum ar putea 
fi drept faptul că muncitorii îşi sacrificau o mare parte 
din viaţă pentru a crea bunuri şi, cu toate acestea, 
profitul generat mergea la cei bogaţi — şi asta doar 
pentru că ale lor erau clădirile în care muncitorii 
munceau ca nişte robi? Proprietarii puteau sta fără să 
facă nimic, să se distreze si să trăiască din sudoarea si 
chinul muncitorilor alienati. Cum ar putea fi tolerată o 
astfel de situație? 

Era o analiză convingătoare a vieţii profesionale în 
secolul al XIX-lea. Si, chiar dacă părerile lui Marx 
păreau să se refere mai mult la atelierele din 
Manchester decât la terenurile agricole ale Imperiului 
Rus, Stalin a fost convins de ele. Sentimentul 
nedreptátii acestei lumi — în care ţăranii bogaţi, culacii, 
păreau să trăiască din munca vecinilor mai săraci — nu 
l-a părăsit până în ziua morţii. 

Problema era că, în timp ce Marx fusese strălucitor 
în analizarea problemei, soluția pe care o propusese el 
nu era neapărat atât de convingătoare. Una dintre 
dificultăți era afirmaţia sa că istoria era destinată să 
treacă prin anumite etape. De exemplu, existau o etapă 


imperială, o etapă feudală, o etapă capitalistă, o etapă 
socialistă şi o etapă comunistá.— 

în momentul în care Marx îşi scria analiza, era 
preocupat în primul rând de etapa capitalistă, cea în 
care simţea că trăieşte. Dar el era convins că lumea va 
merge înainte, în cele din urmă, până la comunism. în 
acea etapă finală a istoriei, proprietatea asupra 
mijloacelor de producţie va fi comună, fără ca nimeni 
să mai fie exploatat — o societate dreaptă, care nu va 
mai avea nevoie de guvernare, deoarece statul va fi 
inevitabil ,,mort". 

Printre adepţii lui Marx au apărut dispute exact în 
legătură cu ceea ce intentionase marele om să spună 
prin anumite predicții şi teorii şi care era metoda cea 
mai bună de a le pune în practică. Adepții marxisti se 
acuzau reciproc de coruperea învățăturilor marxiste, 
aşa cum creştinii medievali se atacau unii pe alții 
pentru ,,erezie". Acest gen de dispută a dus la apariția 
bolşevicilor. Vladimir Lenin, un adept revoluționar al 
lui Marx, publicase în 1902 o carte numită Ce este de 
făcut? în această lucrare amendase predicția lui Marx 
cu privire la ceea ce este necesar pentru a lăsa în urmă 
etapa capitalistă a istoriei. în loc ca muncitorii să se 
revolte singuri, Lenin afirma că, imediat ce opresiunea 
capitalismului devenea prea mare, un grup de 
revoluționari devotați era necesar pentru a conduce 
lumea spre socialism. Acest lucru, ca şi alte probleme 
ridicate de el, a dus la un conflict în sânul grupului 
marxist, Partidul Social Democratic al Muncii din 
Rusia. in 1903 a urmat o sciziune. Adepții lui Lenin, 
care erau majoritari, au devenit cunoscuţi sub numele 
de bolşevici  (bolşinstvo înseamnă, în rusă, 
„majoritate"), iar cei care erau împotrivă au fost numiţi 
mensevici (de la cuvântul rusesc pentru ,,minoritate"). 

Stalin, care l-a întâlnit prima dată pe Lenin la doi ani 
după sciziune, în 1905, era un bolşevic hotărât. La fel 


ca Lenin, credea în revoluționarii profesionişti care să 
conducă schimbarea seismică necesară remodelării 
societății. Mai mult, pentru Stalin era clar că 
muncitorimea nu-i putea înlocui pe bogății de la 
conducere decât prin forţă. „Comuniştii nici măcar nu 
idealizează metodele violente", declara el într-un 
interviu pentru H.G. Wells, în 1934. „Dar ei, 
comuniştii, nu vor să fie luaţi prin surprindere; nu se 
pot baza pe faptul că vechea lume părăseşte scena de 
bunăvoie; văd că vechiul sistem se apără cu violenţă si 
de aceea comuniştii îi spun clasei muncitoare: 
«Răspundeţi la violenţă cu violenţă; faceţi tot ce vă stă 
în putinţă pentru a împiedica vechea ordine, aflată pe 
moarte, să vă zdrobească, nu-i permiteti să vă pună 
cătuşe la mâini, mâini cu care veţi răsturna vechiul 
sistem»."— 

Lenin, în ce-l privea, îl recunostea pe Stalin ca om de 
actiune — rolul lui in furtul bancar din Tbilisi, in 1907, 
garantase pentru asta. Dar abia în 1913, când a scris 
Marxismul şi problema naţională, Stalin a fost privit ca 
un gânditor marxist de o oarecare importanţă. 

Naționalismul era o problemă politică dificilă, 
deoarece Imperiul Rus avea în compunerea sa un 
număr mare de potentiale ,,natiuni", nu în ultimul rând 
Georgia, locul naşterii lui Stalin, iar bolşevicii aveau 
nevoie de o politică limpede în privinţa asta. Premisa 
de la care pleca Stalin era simplă. El afirma că ar trebui 
să fie „uşor de înţeles că națiunea, ca orice fenomen 
istoric, are propria istorie, un început şi un sfârşit — 
„Naţiunile” individuale, în noul stat bolşevic, ar putea 
avea dreptul la un fel de guvernare proprie, dar aceasta 
nu era decât o soluție de moment, pentru cá teoria 
marxistă cerea ca, în cele din urmă, toate naţiunile să 
dispară. Lenin a apreciat munca lui Stalin şi La numit, 
după revoluție, şef al Comisariatului Poporului pentru 
Nationalitáti. 


Exista astfel, evident, o mare diferenţă între Hitler si 
Stalin în modul în care fiecare dintre ei vedea lumea. 
Unul era un rasist convins, celălalt — un om care 
credea că, în primul rând, mediul era cel care modela 
individualitátile. Unul credea în legile ,,naturii", celălalt 
era un adept devotat al lui Karl Marx. Mai mult, fiecare 
ura cu pasiune sistemul în care celălalt credea. Hitler se 
temea de bolşevism si îl 


dispretuia, iar Stalin detesta nazismul. 

în acest context, faptul că Hitler a condus Partidul 
Muncitoresc National-Sociuhst German a provocat 
confuzie în rândul celor care nu erau foarte 
familiarizați cu istoria. Stalin, spuneau ei, nu credea şi 
el că socialismul era un drum spre comunism? Deci 
Hitler şi Stalin nu erau amândoi la fel? Răspunsul este 
nu. Nu erau. Stalin se angajase să distrugă ceea ce 
vedea ca fiind răul absolut în capitalism. Era obiectivul 
lui, susținând că „fără a scăpa de capitalişti, fără a 
elimina principiul proprietății private asupra 
mijloacelor de producție, este imposibil să se creeze [o | 
economie planificată".— Hitler nu a avut niciodată 
asemenea idei. E adevărat, a ajuns la putere cu ajutorul 
unor puternici oameni de afaceri. Dar naziştilor le 
folosea să spună că sunt socialişti pentru propagandă, 
atât timp cât credeau cá asta îi face mai atrăgători 
pentru muncitorii germani. 

Cuvântul ,socialism" simboliza si dorința nazistilor 
de a elimina orice împărțire pe clase din societatea 
germană. Hitler voia să creeze ceea ce el numea 
Volksgemeinschaft — o „comunitate a oamenilor" —, în 
care toți germanii ,,adevárati" îşi uneau forțele pentru 
binele naţiunii, iar marile afaceri erau obligate să 
coopereze în acest scop, la fel ca oricare alt grup. Asa 
cum a declarat Hitler într-un discurs din aprilie 1922, 
„ne-am spus: nu există clase — nu se poate să existe. 
Clasa înseamnă castă şi casta înseamnă rasă. [...] La 


noi, in Germania, unde toti germanii au acelaşi sânge, 
au aceiaşi ochi si vorbesc aceeaşi limbă, aici nu pot 
exista clase sociale, aici poate exista un singur fel de 
oameni şi, dincolo de asta, nimic altceva. '— 


Dar chiar şi în Germania „fără clase sociale", imaginată 
de Hitler, unde toată lumea era de aceeaşi ,,rasá", exista 
încă mult loc pentru capitalişti să câştige bani din truda 
muncitorilor. Hitler, | desi conducea Partidul 
Muncitoresc National-Socialist German, nu a fost 
niciodată pregătit să impună genul de economie 
controlată pe care Stalin a favorizat-o şi, cu siguranţă, 
el însuşi nu a fost un socialist. 

între cei doi dictatori a existat o prăpastie şi din 
punctul de vedere al scopurilor finale, scopul comunist 
al unei societăți apatride fiind în contrast puternic cu 
ideea lui Hitler a unui imperiu uriaş bazat pe un rasism 
violent. Această distincţie anunţă modul în care sunt 
percepute cele două ideologii astăzi. Tipul de ură 
rasială care a stat la baza gândirii lui Hitler este pe 
bună dreptate condamnat — într- adevăr, exprimarea 
unor astfel de credinţe este ilegală in multe ţări —, în 
timp ce există încă numeroşi oameni care proclamă cu 
mândrie că sunt marxişti. Dar, în contextul în care 
Stalin era la conducere, acest tip de analiză avea o 
problemă, deoarece scopul bolşevicilor — un stat în care 
guvernul „să-şi piardă rolul" — nu era realizabil în mod 
realist sub Stalin. Deşi chiar şi Stalin a fost aproape s-o 
admită. 

în discursul său tinut la cel de-al XVIII-lea 


Congres al Partidului Comunist din martie 1939, Stalin 
recunoştea că Marx si colaboratorul său, Friedrich 
Engels, nu avuseseră întotdeauna dreptate şi „anumite 
propuneri generale din doctrina marxistă în privinţa 
statului erau incomplet elaborate şi inadecvate". Mai 
exact, când Engels afirmase că, odată ce „nu mai este 


nimic de reprimat", statul „îşi pierde rolul" pe care l-a 
avut, el a omis să menţioneze „factorul internațional". 
Problema era, spunea Stalin, că, atât timp cât alte ţări 
nu mergeau pe drumul comunismului, Uniunea 
Sovietică trebuia să aibă „la dispoziţie o armată 
instruită, organe de represiune bine organizate şi un 
serviciu de informaţii puternic"— care s-o apere. Cu 
alte cuvinte, obisnuiti- vă ca „organele de represiune 
bine organizate" să continue să fie prezente, pentru că 
nu exista nici o perspectivă să dispară, cu excepția 
cazului în care întreaga lume ar fi devenit comunistă şi 
cine credea la modul serios că se va întâmpla asta într- 
un viitor previzibil? 


în sfârsit, trebuie să menţionăm o asemănare între 
Hitler si Stalin cunoscută de toată lumea — amândoi 
ofereau viziunea unei viitoare utopii. Erau utopii 
diferite, desigur, dar utopii. Drumul care ducea acolo 
era greu — chiar, aşa cum recunoştea Stalin în 1939, 
avea să dureze mai mult decât ne-am fi putut imagina 
—, dar un obiectiv minunat se afla înainte. Amândouă 
dădeau un scop esenţial vieţii, într-o lume care putea 
părea lipsită de sens fără credinţa religioasă. 


Pentru Nikonor Perevalov, născut în 1917, anul 
Revoluţiei ruse, motivul existenţei lui nu putea fi mai 
clar: „Am fost conştient de faptul că Partidul Comunist 
fusese înfiinţat în tara noastră pentru a construi la 
început o societate socialistă şi apoi comunismul şi că 
această societate va putea fi construită numai de un 
popor conştient. Acesta este motivul pentru care m-am 
alăturat partidului, ca să fiu o persoană animată de 
conştiinţă, să conduc masele spre înţelegerea necesităţii 
victoriei socialismului si a comunismului. 1...1 Am 
vrut să 


facem mai buná viata popoarelor din Rusia."— 
Perevalov a încercat ulterior să „îmbunătăţească viata 
popoarelor Rusiei" prin înrolarea în NKVD şi 
organizarea deportărilor în masă în Siberia. 

Johannes Hassebroek, comandantul lagărului de 
concentrare de la GroB-Rosen, a urmărit un scop 
asemănător în viaţă prin apartenenţa la SS: „Am fost 
foarte recunoscător SS-ului pentru îndrumarea 
intelectuală pe care mi-a dat-o. Cu toți am fost 
recunoscători. Multi dintre noi eram atât de derutati 
înainte de a adera la organizaţie. Nu intelegeam ce se 
întâmpla în jurul nostru, totul era atât de încurcat. SS- 
ul ne-a oferit o serie de idei simple pe care le-am putut 
înţelege şi am crezut în ele."— 

Una dintre „ideile simple" oferite de ambele 
ideologii propovăduite de Hitler şi de Stalin a fost 
opoziţia acerbă faţă de valorile democraţiei liberale. 
Amândoi au respins categoric principiile care stau la 
baza  „libertăţii' în zilele noastre. Amândoi au 
condamnat libera exprimare, amândoi au atacat 
drepturile omului la toate nivelurile. în mod esenţial, 
amândoi au căutat să distrugă capacitatea omului de a 
fi o individualitate. Nu aveai dreptul să fii persoana 
care doreai să fii. Te conformai noului sistem de valori 
sau erai persecutat. în cele din urmă, acesta a fost 
motivul pentru care utopiile visate de Hitler şi Stalin nu 
se vor putea niciodată elibera de tiranie — pentru că, 
chiar dacă s-a fi ajuns pe Pământul Fágáduintei, oricine 
ar fi fost destul de deschis pentru a spune că nu-i place 
acest nou paradis ar fi fost pedepsit. 

Aşa cum sper să demonstreze această carte, 
opresiunea nu ar fi putut fi niciodată înlăturată din 
oricare dintre aceste două sisteme. Sistemul trebuia 
înlăturat. 


Capitolul 1 
PACTUL 


In august 1939, Hitler şi Stalin — cei mai mari inamici 
din punct de vedere ideologic — au realizat un lucru cu 
adevărat extraordinar. Au semnat un pact de 
neagresiune. Si, pentru multi dintre susținătorii lor, 
aceasta era o înţelegere care părea să fie împotriva 
oricărei logici. 

„Nu-l putem găsi nici un sens", spunea Karl- 
Hermann Muller, pe vremea aceea un tânăr marinar 
german. „Pe de o parte, comunismul era combătut — cel 
puţin aşa trebuia să fie —, iar pe de alta se semna un 


pact cu comuniştii. [...] Povestea asta nu avea nici U7i 
un sens* — 


Este usor de inteles incurcátura in care se afla Karl- 
Hermann si nedumerirea altor cáteva milioane. Hitler 
fusese împotriva Uniunii Sovietice ani de-a rândul. 
încă din 1924, el scria în Mein Kampf că „aceia care 
conduc în zilele noastre Rusia sunt nişte criminali 
sângeroşi de rând" şi „gunoiul umanităţii”, care „au 
invadat un mare stat într-un moment tragic, au 
măcelărit si au lichidat mii de minţi luminate în setea 
lor sălbatică de sânge" şi, odată ajunşi la putere, au 
instaurat „cel mai crud şi mai tiranic regim al tuturor 
timpurilor" .— 

Hitler, ca unul care vedea lumea aproape în totalitate 
în termeni de rasă, considera că aceasta era cheia cu 
ajutorul căreia putea fi înţeleasă acţiunea bolşevicilor: 
„Aceşti conducători aparţin unei rase care combină, 


într-un amestec rar, cruzimea bestială şi un dar de 
neimaginat al minciunii şi care, astăzi, mai mult decât 
oricând, sunt conştienţi de misiunea de a-şi impune 
sângeroasa opresiune asupra întregii lumi" .— 

Ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, Hitler oferea în 
Mein Kampf explicaţia finală — iar pentru el 
devastatoare a motivului pentru care Uniunea Sovietică 
devenise atât de periculoasă. „Nu uitaţi”, scria el, cá 
„evreul international" „stăpâneşte complet Rusia" si 
„priveşte Germania nu ca pe un aliat, ci ca pe un stat 
destinat" să aibă aceeaşi soartă pe care o avusese Rusia 
imperială in máinile comuniştilor. Mai mult, controlul 
Uniunii Sovietice, era de părere Hitler, era doar primul 
pas pentru evrei: „în bolşevismul rusesc trebuie să 
vedem încercarea evreilor, în secolul XX, de a obţine 
dominaţia mondialá".— Orice înţelegere cu Uniunea 
Sovietică era, prin urmare, în viziunea lui Hitler, 
exclusă. El arăta foarte clar în Mein Kampf că „nu 
închei un pact cu cineva al cărui singur interes este 
distrugerea partenerului sáu".— 

Teoriile agresive ale lui Hitler legate de Uniunea 
Sovietică erau acceptate de susţinătorii lui nu doar 
pentru că multi dintre ei erau fie pe faţă, fie în secret 
antisemiti, dar si ca o consecinţă a înfrângerii 
Germaniei în Primul Război Mondial. Pentru a face 
faţă umilintei înfrângerii, multi oameni — în special 
cei din partidele naţionaliste de dreapta — căutau tapi 
ispásitori. Ei îi acuzau pe ,,evrei" de complot în spatele 
liniilor pentru a provoca înfrângerea germană, iar pe 
„democraţii” evrei, pentru negocierea detestatelor 
tratate de pace de după război — cel mai notoriu fund 
Tratatul din Versailles. S1 când, în 1919, au existat 
încercări de declanşare a revoluției la 


Miinchen şi la Berlin, au susţinut că evreii, ca 
presupusă forţă aflată în spatele bolşevicilor, încercau 
să preia controlul Germaniei. 


S-au străduit prin toate mijloacele să-şi apere 
punctele de vedere. Nu nişte evrei au condus revolta de 
la Miinchen, care a instaurat pentru scurt timp o 
republică ,sovieticá" in Bavaria, în 1919? Nu 
politicieni evrei, ca Otto Landsberg, au participat la 
discuţiile privind Tratatul de la Versailles? Nu erau 
evrei bolşevicii de frunte, precum Lev Troțki? în 
realitate, Marx însuşi nu era evreu? 

Oricum, ca toate declaraţiile bazate pe prejudecăţi, 
argumentele aflate în spatele acestor afirmaţii se vor 
prăbuşi când vor fi analizate. Da, un mic număr de 
evrei fuseseră implicaţi în revoluția de la Miinchen, dar 
marea majoritate a germanilor evrei au continuat să 
trăiască respectând legea şi respingând insurecția 
violentă. Da, Otto Landsberg fusese la discuțiile 
privind incheierea Tratatului de la Versailles, dar se 
opusese prevederilor din tratat şi până la urmă 
demisionase. Da, Lev Troțki se născuse într-o familie 
de evrei, dar multi alti bolşevici de frunte — Stalin si 
Molotov, pentru a numi numai doi — nu veneau din 
familii de evrei. Până la urmă, cu toate că Marx avea 
strămoşi evrei, nu fusese niciodată un evreu practicant. 
De fapt, tatăl său se convertise la creştinism. 


Nici unul dintre aceste amănunte nu contau pentru 
Hitler. în timpul carierei sale politice, n-a lăsat 
niciodată faptele să-l împiedice, iar ura sa oarbă faţă de 
Uniunea Sovietică La ajutat să dea un sens lumii sale. 
într-adevăr, este greu să ne gândim la orice alt crez 
politic extern pe care Hitler să-l urmărească în 1924 
mai indárjit decât ura faţă de ,,bolsevismul rus”. Uriaşa 
lui prejudecată față de sovietici aduna laolaltă 
elementele esenţiale ale ideologiei sale: rasismul, 
antisemitismul şi frica de compromitere a „purității 
sângelui" german de către un popor care încercase să- 
si distrugă duşmanii cu „minciuni şi calomnii, otravă şi 
corupţie" .— 


De asemenea, Hitler recunostea deschis cá doreste 
ca Germania să fure din teritoriul Uniunii Sovietice. 
Scria în Mein Kampf cá luase decizia să „oprească 
nesfârşita deplasare a germanilor spre sud şi vest şi să 
ne întoarcem privirea spre teritoriul din est".— Declara 
in mod explicit că a „pus ochii" pe teritoriul din „Rusia 
si statele ei vasale, de la frontieră”. Cu greu ar fi putut 
fi mai clar. Intentiona să creeze un nou imperiu german 
în vestul Uniunii Sovietice; şi declara acest lucru nu 
într-o întâlnire secretă, conspirând cu cei mai apropiaţi 
confidenti ai săi, ci într-o carte accesibilă tuturor. 

în mitul popular, această dorinţă de a pune mâna pe 
teritorii din Uniunea Sovietică este adesea citată ca 
unul dintre primele exemple ale megalomaniei lui 
Hitler. Cât de dezechilibratá trebuie să fie o ființă 
umană, se întrebau unii, încât să vrea să cucerească 
Rusia? Aşa cum spunea feldmareşalul Montgomery, 
„regula numărul unu" a războiului este „nu mergi la 
Moscova'".— Dar nu aşa se vedeau lucrurile în epocă. 

Hitler era conştient, aşa cum scria în Mein Kampf, în 
1924, că numai cu şase ani înainte bolşevicii, la 
insistenţele germane, abandonaseră uriaşe întinderi de 
pământ şi o treime din populația Rusiei 
prerevolutionare. în urma Tratatului de la Brest- 
Litovsk, semnat la începutul lui 1918, bolşevicii 
renunfaserá statele baltice, Ucraina si la multe altele. 
Astfel, germanii descoperiseră, în 1918, că invadarea 
,Rusiei" ar putea fi într-adevăr o întreprindere foarte 
profitabilă. 

Lenin fusese de acord cu acest tratat umilitor pentru 
că voia să iasă din Primul Război Mondial. 

Trebuia să se concentreze asupra consolidării revoluţiei 
în interior, iar acesta era preţul pe care trebuia să-l 
plătească. în martie 1918 scria că, în timp ce Brest- 
Litovsk ar putea fi considerată o „pace obscenă', 
realitatea era că, dacă bolşevicii nu ieşeau din război, 


atunci „guvernul nostru ar fi fost inláturat".—Mai 
târziu, a comparat tratatul de pace cu o înţelegere 
făcută cu nişte criminali. ,, Imagineazá- ti că maşina ți- 
a a fost oprită de banditi înarmaţi”, scria el. „Le dai 
banii, actele de identitate, revolverul şi chiar maşina. în 
schimb, eşti scutit de compania lor plăcută. [...] Târgul 
nostru cu bandiții imperialismului german a fost exact 
un astfel de > „so 

compromis. — 

Germanii nu au fost impresionați de importanța 
reprezentanților bolşevicilor care veniseră să discute 
despre înțelegere. „Nu voi uita niciodată primul dineu 
avut cu ruşii", scria generalul-maior Max Hoffmann, 
membru al delegației germane. ,in fata mea era un 
muncitor, care era evident încurcat de numeroasele 
ustensile care se aflau pe masa lui. A încercat să pună 
mâncare pe farfurie mai întâi cu un obiect şi apoi cu 
altul... Hoffmann a observat, de asemenea, cá un 
reprezentant bolşevic, când a fost întrebat dacă ar vrea 
„Vin roşu sau vin alb", a răspuns că l-ar ,,prefera" pe 
oricare ar fi „mai tare".— 

Tratatul de la Brest-Litovsk n-a avut viaţă lungă a 
fost anulat după înfrângerea Germaniei din noiembrie 
1918 —, dar, când Hitler a scris Mein Kampf, amintirea 
tratativelor initiale era încă proaspátà.— Aşadar, în 
epocă, nu era lipsită de logică presupunerea că un 
acord încheiat cu bolşevicii, acceptat la începutul lui 
1918, le va putea fi din nou impus. Nu-şi arătaseră deja 
bolşevicii slăbiciunea — considerată aproape o laşitate? 

I se pot aduce multe acuzaţii lui Adolf Hitler, dar 
lipsa de coerenţă în viziunea sa ideologică nu poate fi 
una dintre ele. De exemplu, în 1936, într-unul dintre 
puţinele memorii politice pe care le-a scris vreodată, 
şi-a exprimat încă o dată obsesia pentru pericolul 
.bolsevismului". „De la izbucnirea Revoluției 
franceze", scria el în termeni aproape apocaliptici, 


„lumea s-a îndreptat cu o viteză din ce în ce mai mare 
către un nou conflict, soluţia extremă care se numeşte 
bolşevism, care are ca esenţă şi scop doar înlăturarea 
acelor pături ale omenirii care au condus până acum şi 
înlocuirea lor cu evreimea mondială. Nici un stat nu va 
putea să se retragă sau să rămână la distanţă de acest 
conflict istoric. De când marxismul, prin victoria lui în 
Rusia, a făcut ca unul dintre cele mai mari imperii din 
lume să devină o bază pentru acţiunile sale viitoare, 
această problemă s-a transformat într-o ameninţare... 

De teamă să nu existe cineva care să nu înţeleagă 
exact ce a vrut să spună Hitler cu aceste cuvine, 
Hermann Goring le-a lămurit sensul în timpul unei 
şedinţe a guvernului din septembrie 1936, când a 
declarat că nota Fiihrerului începea cu „principiul de 
bază cá o confruntare cu Rusia este inevitabilă". — Si, 
dacă Hitler nu mai vorbea deschis în discursurile 
pentru marele public despre intenţia lui de a smulge 
teritorii din est, continua să readucă în discuţie 
pericolul imens pe care îl reprezenta existenţa Uniunii 
Sovietice. Intr-un discurs ţinut la Nurnberg, în 
septembrie 1937, vorbea despre lupta împotriva 
bolşevismului în termeni demni de o epopee. Niciodată 
speriat de o hiperbolă, descria lupta ca pe „un 
eveniment colosal din istoria mondială", ameninţarea 
bolşevică fund „cel mai mare pericol cu care cultura si 
civilizația rasei umane sunt amenințate de la prăbuşirea 
statelor Antichității. 

Hitler sublinia faptul că un conflictul cu bolşevismul 
era atotcuprinzător. Totul era amenințat — viaţa 
spirituală germană, economia „şi toate celelalte 
instituţii care stabilesc natura, caracterul şi viața" 
statului. De asemenea, Hitler amintea din nou celor 
care îl ascultau că evreii se aflau în spatele 
bolşevismului. Descria o imagine înspăimântătoare a 
amenințării pe care o reprezenta bolşevismul. Sustinea 


cá evreii — ,,0 rasă inferioară sub toate aspectele" — 
urmăreau o politică de exterminare a „claselor 
intelectuale" ale popoarelor pe care le conduceau. Erau 
nevoiţi să facă acest lucru, spunea el, pentru că altfel ar 
fi fost învinşi de „inteligenţa superioară". în concluzie, 
Hitler afirma că în Uniunea Sovietică exista „.o 
organizaţie internaţională bolsevico-evreiască a unor 
criminali" 


al cărei scop era „să guverneze Germania de la 
Moscova".— 

De remarcat faptul că Hitler nu spunea cá era 
necesar să invadeze Uniunea Sovietică, pur şi simplu, 
pentru a dobândi mai multe teritorii pentru Germania. 
Dimpotrivă, susținea că Germania era ameninţată de 
dorinţa bolşevicilor de a continua „revoluţia 
mondială". Se punea în ipostaza profetului care 
avertiza împotriva unei ameninţări existenţiale. Era o 
poziţionare tactică inteligentă, având în vedere scopul 
său final deoarece credea că o cale de a dejuca 
presupusele planuri expansioniste ale bolşevicilor era 
să-l atace înainte ca aceştia să pornească la război 
împotriva Germaniei. în felul acesta, germanii aveau să 
obțină tot spaţiul de care aveau nevoie în est, nu pentru 
că erau imperialisti, ci ca o consecinţă „nepremeditată" 
a unul act de autoapărare. 

In anii 1930, atitudinea lui Stalin faţă de Hitler nu era 
una clară. în iulie 1932, cu mai puţin de un an înainte 
ca Hitler să devină cancelar, el a cerut ca Partidul 
Comunist German să nu se concentreze atât de mult 
asupra amenințării naziștilor, ci asupra pericolului pe 
care îl reprezentau alti socialişti din Germania. Un 
grup de comunişti germani s-au dus să-l întâlnească pe 
Stalin, în încercarea de a-l convinge să se 
rázgándeascá, dar le-a respins îngrijorarea, spunându-i 
unuia dintre ei, Franz Neumann: „Nu crezi, Neumann, 
că, dacă naționaliștii vor ajunge la putere în Germania, 


vor fi atât de preocupaţi de Occident, încât vom putea 


construi socialismul în liniste?"— 
t 


Se pare cá Stalin crezuse că atacurile publice bine 
tntite ale nazistilor împotriva „criminalilor din 
noiembrie", care semnaserá odiosul Tratat de la 
Versailles de la sfârşitul Primului Război Mondial, 
dovedeau că Hitler se va concentra pe încercarea de a 
schimba termenii restrictivi ai acordului încheiat cu 
puterile occidentale. Până la un punct era corect. în 
vreme ce duşmanul ideologic al lui Hitler fusese 
întotdeauna Uniunea Sovietică, pe termen scurt, relația 
Germaniei cu Franţa, Marea Britanic si Statele Unite 
conta mai mult. Acestea erau ţările care fuseseră în 
primul rând răspunzătoare de despăgubirile 
împovărătoare de război, de pierderea teritoriului şi de 
limitarea efectivelor forţelor armate, impuse Germaniei 
după Versailles. 

Asta nu înseamnă că Stalin ignora planurile lui 
Hitler pentru Uniunea Sovietică. Citise cu atenţie Mein 
Kampf si însemnase pe exemplarul personal, cu creion 
colorat, pasajele importante.— Dar stia şi că realitatea 
geografică însemna şi că Hitler nu prezenta o 
ameninţare imediată concretă, pentru că alte ţări — în 
principal Polonia — stăteau ca o barieră între Germania 
si Uniunea Sovietică. Deci, cu toată dorinţa lui Hitler 
de a dobândi teritorii din „Rusia şi statele ei vasale", 
cum avea să poată fi atins acest scop în termeni 
practici? 

Nici Uniunea Sovietică nu urmărea în acel moment, 
aşa cum susținea Hitler, „stăpânirea asupra Germaniei" 
si „revoluția mondială”. Cu toate că ar fi simplistă 
afirmaţia că Stalin respinsese susținerea bolşevică 
pentru declanşarea revoluției în alte ţări, în acelaşi timp 
este clar cá, in anii 1930, el nu a dovedit prea mult 
entuziasm pentru atingerea acestui obiectiv. Cert este 


că nu a dizolvat Gominternul — organizatie a grupărilor 
comuniste internationale creată în 1919 —, dar, asa 
cum am vázut in instructiunile date comunistilor 
germani in 1932, obiectivul lui principal era să 
zdrobească celelalte grupări de stânga, pe care le 
considera o ameninţare pentru experimentul sovietic de 
construire a socialismului. 

Doar în rare ocazii Stalin aproba implicarea 
sovietică în conflicte străine. Si, chiar şi când o făcea, 
acţiunile lui nu erau pe faţă. In timp ce, de exemplu, 
trimitea bani şi arme pentru a ajuta în războiul dus 
împotriva generalului Franco în Spania, era mereu 
preocupat de natura exactă a grupurilor pe care le ajuta. 
Voia în special răspunsul la o întrebare vitală: l- au 
susținut pe omul pe care îl ura mai mult decât pe 
oricine altcineva — Lev Trotki? 

Stalin reuşise să 1-0 ia înainte lui Troțki, un coleg 
revoluţionar din anii 1920. Personalitatea carismatică a 
lui Troțki, înzestrarea lui intelectuală nu se potriveau 
cu viclenia răbdătoare a lui Stalin. Stalin l-a expulzat 
din Uniunea Sovietică în 1929 si de atunci Troțki îi 
făcuse numai probleme. Din exil, Troțki — spre 
deosebire de Stalin, un scriitor ultratalentat — criticase 
nu doar politicile lui Stalin, ci şi pe Stalin, omul. Mai 
presus de toate, susținea că Stalin trădase revoluția 
refuzând să accepte chemarea la revoluţie mondială. în 
schimb, susținea el, Stalin construise o structură 
birocratică sufocantă în Uniunea Sovietică, în căutarea 
unei baze pentru propria putere. în consecinţă, ceruse 
îndepărtarea lui Stalin. în 1933 scria că era nevoie ca 
„avangarda proletară" să elimine „birocraţia" stalinistă 
prin ,fortà", pentru a-l face pe Stalin să cedeze 
puterea.— Patru ani mai târziu, în 1937, a mers şi mai 
departe şi a afirmat într- un interviu că singura 
modalitate de a-l îndepărta pe Stalin, pe care îl acuza 
că se situa „mai presus de orice critică", era 


asasinatul.—in acelaşi an a fost publicat în limba 
engleză atacul său devastator numit Școala de falsuri a 
lui Stalin. „Poţi jongla cu citate, pofi ascunde 
stenogramele propriilor discursuri, poţi interzice să 
circule scrisorile şi articolele lui Lenin, poti fabrica 
kilometri de citate false", declara Troțki în concluzia 
cărții, atacând ceea ce credea cá era încercarea lui 
Stalin de a rescrie istoria revoluţiei. „Poţi suprima, 
ascunde şi arde documente istorice. Poţi extinde chiar 
cenzura la fotografiile şi la înregistrările pe film ale 
evenimentelor revoluţionare. Toate aceste lucruri 
Stalin le face. Dar rezultatele nu vor justifica 
aşteptările. Doar o minte limitată ca a lui Stalin şi-ar 
putea imagina că aceste masinatiuni jalnice îi vor face 
pe oameni să uite giganticele evenimente ale istoriei 
moderne." — Dar, din păcate pentru Troțki, omul 
despre care credea că avea o „minte limitată" a fost cel 
care a triumfat asupra lui în cele din urmă. După ce 
Stalin a ordonat asasinarea lui Troțki, un comunist 
spaniol, Ramon Mercader, La atacat cu un piolet pe 20 
august 1940, în Mexic. Troțki a murit a doua zi din 
cauza rănilor. 

Adevărul surprinzător era cá, în anii 1930, Stalin nu 
se temea atát de faptul cá revolutia bolsevicá nu va 
reuşi să izbucnească în alte ţări, cât cá o revoluţie 
nepotrivită — una condusă de Troțki — va reuşi. Era o 
preocupare care explica în mare parte comportamentul 
lui, căci anxietatea legată de Troțki îi alimenta firea 
profund suspicioasă. Cine, întreba el, erau „troţkiştiu” 
care activau în secret în Uniunea Sovietică? Aşa cum 
vom vedea, căutarea răspunsului la această întrebare va 
duce la multe mii de morti sângeroase. 

Acesta era contextul în care Stalin a tinut un 
important discurs de politică externă, în primăvara lui 
1939. Pe 10 martie, la al XVIII-lea Congres al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice declara cá 


este „incredibil, dar adevárat*', cá „state nonagresive", 
precum America, Marea Britanie si Franta au fácut 
„concesii după concesii" față de „statele agresoare" 
(prin care înţelegea Germania, Italia şi Japonia). Poate, 
a adăugat el, „statele nonagresive" urmăreau o politică 
de calmare a spiritelor, pentru că se temeau că, dacă va 
exista un alt război, va putea izbucni o revoluţie în 
țările lor. După cum toată lumea ştia, Revoluţia 
bolşevică izbucnise în Rusia în timpul „primului război 
mondial imperialist”. Sau, ca alternativă, declara 
Stalin, pentru că abandonaseră ideea de „securitate 
colectivă" în favoarea „neutralității — o strategie care 
11 ajutase doar pe „agresori în acţiunea lor infamá".— 

Stalin a mers mai departe şi a sugerat chiar că 
„satele nonagresive" aveau o agendă secretă împotriva 
Uniunii Sovietice. Sublinia că acestea nu au oferit 
decât un răspuns anemic faţă de agresiunea germană 
împotriva Austriei şi a Cehoslovaciei, dar, cu toate 
astea, publicau în presă ,,minciuni" despre „slăbiciunea 
armatei ruse" şi ,,demoralizarea forţelor aeriene ruse". 
Ei erau cei care „îi instigau pe germani să meargă mai 
departe spre est, promitándu-le profituri uşoare şi 
incitându-i: «incepeti numai războiul cu bolşevicii şi 
totul va fi în regulá»".— In cursul acestui discurs, 
Stalin a făcut faimoasa afirmaţie că sovieticii „nu ar 
accepta ca ţara noastră să fie atrasă în conflicte de către 
adepti ai războiului care sunt obişnuiţi ca alţii să scoată 
castanele din foc pentru ei". 

Discursul lui Stalin l-a tulburat destul pe Winston 
Churchill, care încă nu se întorsese la guvernare, 
pentru a-l întreba pe ambasadorul sovietic Londra, Ivan 
Maiski, dacă asta însemna că Stalin nu era pregătit să 
„coopereze cu democratiile". Maiski a răspuns cá este 
mai mult un îndemn pentru democraţii să fie „pregătite 
să lupte împotriva agresorilor, şi nu doar să vorbească 
despre asta".— 


Totul se întâmplase în timp ce Hitler făcea o mişcare 
decisivă, care îi dezvăluia intențiile si adevărata natură. 
în martie 1939, el a trecut la dezmembrarea 
Cehoslovaciei prin crearea în estul acesteia a unei noi 
țări aservite — Slovacia — şi prin trimiterea de trupe 
germane în restul teritoriului, în vederea înființării 
Protectoratului Boemiei si Moraviei. 

Fapt extrem de semnificativ, în parte din cauza celor 
întâmplate cu un an înainte. în martie 1938, germanii 
invadaseră mai întâi Austria şi apoi începuseră să 
amenințe Cehoslovacia. Pentru a evita un război în 
Europa, Hitler a fost obligat să amâne planul de a 
ocupa întreaga Cehoslovacie şi, după conferinţa de la 
Miinchen din septembrie, în acelaşi an, a fost de acord 
să anexeze doar Sudetenland, regiune care era în mare 
măsură locuită de etnici germani. Acest ultim punct era 
esenţial pentru el, deoarece, în anii 1930, sustinuse 
public că urmărea doar să-i unească pe toti vorbitorii 
de germană sub conducerea lui. Faţă de această poziţie 
a sa a existat o oarecare simpatie internațională sau cel 
puţin s-a manifestat o lipsá de entuziasm de a porni un 
război din acest motiv. Aşa cum declara sir Frank 
Roberts de la Ministerul britanic de Externe, „opinia 
publică [din Marea Britanic] n-ar înţelege implicarea, 
ca aliat al Franţei, într-un război cu Germania în 


Europa, pentru a împiedica unirea unor germani cu alti 
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germani 

Pe măsură ce Hitler dezmembra restul 
Cehoslovaciei, această atitudine de indiferență avea să 
se schimbe. Si modul în care s-a achitat de sarcină în 


* 


martie 1939 spune mult nu numai despre modul brutal 
în care acesta înţelegea să-şi conducă politica externă, 
dar şi despre dimensiunea dispretului său faţă de 
naţiunile mai slabe. Aşa cum vom vedea, era un dispreţ 
pe care îl împărtăşea şi Stalin. 


Dupà Acordul de la Munchen, Slovacia, teritoriul 
din estul Cehoslovaciei, cápátase un statut special 
acordat de cehi, iar preotul catolic Jozef Tiso fusese 
numit prim-ministru al Regiunii Autonome Slovace. 
Dar la începutul lui martie 1939, preşedintele ceh Emil 
Hâcha l-a înlăturat pe Tiso din funcţie. Era îngrijorat 
de faptul că slovacii conduşi de Tiso, cu ajutorul 
naziştilor, îşi vor declara independenţa. Dar Tiso nu 
prea ştia ce să facă, până când l-a întâlnit pe Hitler şi i- 
a auzit amenințările. Fuhrerul i-a spus că intenționa să 
intre în Cehia indiferent ce decideau slovacii. Singura 
problemă pentru slovaci era acum să se hotărască dacă 
preferau independenţa sau ca naziştii să fie de acord cu 
planurile maghiarilor pentru teritoriul lor. In cuvintele 
brutale ale lui Hermann Goring de la o întâlnire cu o 
delegaţie slovacă, care avusese loc cu o lună înainte: 
,SVreti să deveniți independenţi? [Sau ar trebui] să-i las 
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unguri sa puna mana pe voir — 

Pe 14 martie, a doua zi după întâlnirea cu Hitler, 
Tiso s-a intors la Bratislava pentru o intrunire de crizá 
a parlamentului slovac. Unul dintre politicienii 
prezenţi, Martin Sokol, descria atmosfera tensionată: 
„Nimeni nu voia cu adevărat să-şi asume 
responsabilitatea în fața istoriei [declarând 
independența], pentru că cine stie [...] ce avea să se 
întâmple cu Slovacia până după-amiază... Cu toate 
acestea, slovacii au stabilit că, în general, independența 
era calea cea mai puțin periculoasă de urmat si au creat 
fără întârziere statul slovac. 

în aceeaşi seară, marți, 14 martie, preşedintele 
Hâcha al Cehoslovaciei a sosit la Berlin pentru discuții 
cu Hitler. Avea să se dovedească o întâlnire stranie — 
mai puțin o discuție între oameni de stat şi mai mult un 
exercițiu de umilire rituală. Hitler l-a lăsat la început pe 
bătrânul Hâcha, în vârstă de 66 de ani, să aştepte, după 


ce preşedintele ceh, bolnav, indurase o lungă călătorie 
de la Praga. Afacerea urgentă care l-a împiedicat să-l 
întâlnească pe Hâcha a constat în vizionarea unui film 
numit Ein hoffnungsloser Fall (Un caz fără speranță), 
o comedie romantică germană. S-a întors la întâlnirea 
cu Hâcha în jurul orei unu dimineaţa şi imediat s-a 
lansat într-o tiradă furioasă. Singurul mod de a proteja 
Reichul, susținea el, era ca Germania să ocupe 
teritoriul ceh în integralitate. Dacă Hâcha nu suna 
urgent la Praga şi nu ordona forţelor cehe să nu opună 
rezistență germanilor invadatori, rezultatul avea să fie 
o baie de sânge. Goring, care participa şi el la întâlnire, 
a adăugat că avioanele sale erau gata să bombardeze 
Praga chiar în acea dimineaţă. în acel moment Hâcha s- 
a prăbuşit. 

Manfred von Schroder, un tânăr diplomat german 

care a fost martor la cele întâmplate, continua: „Aveam 
nevoie de un medic şi asta era sarcina mea. 
[...] Renumitul profesor Morell [doctorul personal al 
lui Hitler] locuia aproape, aşa că l-am sunat, a venit şi 
i-a făcut o injecție. Mai târziu, oamenii spuneau că îi 
făcuse o injecție care să-l determine să facă tot ce voia 
Hitler, dar eu cred că injectia pe care i-a făcut-o în brat 
era una normală. [...] Hâcha s-a întors [imediat ce şi-a 
revenit | să semneze capitularea Cehoslovaciei. "— 

După ce Hâcha a plecat, terminat de evenimentele 
nopţii, Hitler i-a spus secretarei lui: „Asta este cea mai 
fericită zi din viaţa mea. Ceea ce s-a încercat în zadar 
secole întregi am avut norocul să îndeplinesc eu. Am 
realizat unirea Cehiei cu Reichul. Hâcha a semnat 
acordul. Voi fi considerat cel mai mare german din 
istorie."— 

in urma unei hártuiri fárá scrupule, Hitler ajunsese sá 
trăiască „cea mai fericită zi din viaţă”. Era convins cá 
în „lupta neîntreruptă" a vieţii, o ţară mică, aparent fără 
prieteni, putea fi determinată să facă orice voia un 


vecin mai mare şi mai puternic. Era o realitate politică 
si geografică dură, pe care Stalin o înţelegea exact în 
acelaşi mod. 

Cu toate acestea, ca urmare a ocupării Cehiei şi a 
creării unul stat vasal nazist în Slovacia, Hitler s-a 
confruntat cu o problemă. îşi încălcase, fără îndoială, 
promisiunea pe care o făcuse cu doar un an înainte, ca 
Sudetenland să fie „ultima pretenţie teritorială" pe care 
o avea. Si cum Cehoslovacia era în mod demonstrabil 
locuită de foarte multi de oameni care nu se considerau 
germani, afirmaţia lui că nu voia decât să-i unească pe 
vorbitorii de limbă germană s-a dovedit a fi o 
minciună. 

Sir Alexander Cadogan, de la Ministerul britanic de 
Externe, scria în jurnalul său, pe 20 martie 1939, că 
„am ajuns la o răscruce de drumuri”. Atât timp cât 
Hitler încerca doar să obțină un teritoriu ocupat de 
vorbitori de limbă germană, poporul britanic „ar putea 
pretinde că are dreptate", dar, dacă , va continua să 
înghită alte naţionalităţi, acesta ar fi momentul să 
spunem 

Acţiunile lui Hitler îi erau deosebit de dăunătoare 
prim-ministrului britanic, Neville Chamberlain. Acesta 
nu numai cá semnase Acordul de la Miinchen, care 
acum era clar încălcat, dar, dintr-o crasă lipsá de 
înțelegere a situaţiei, le spusese ziariştilor, cu doar 
câteva zile înainte ca tancurile naziste să se îndrepte 
spre Praga, că „situaţia externă este mai puţin 
îngrijorătoare şi îmi oferă mai puţine motive de 
preocupare pentru posibile evoluţii neplăcute decât cu 
ceva timp in urma 

După ocuparea rapidă a teritoriului ceh de către 
nazişti, Chamberlain era convins că nu se mai putea 
face nimic pentru redarea independenţei Cehiei. în 
schimb, acum era momentul să fie prevenită 
continuarea expansiunii germane, mai ales în Polonia. 


Hitler spunea de mulți ani că voia să recupereze 
teritoriul german pierdut în favoarea Poloniei ca 
urmare a Tratatului de la Versailles. Ca atare, 
Chamberlain, dornic să trimită un semnal lumii, a 
declarat in Camera Comunelor, pe 31 martie, că „în 
eventualitatea oricărei acţiuni care ar ameninţa în 

i ? mod evident 
independenţa Poloniei si în fata căreia guvernul 
polonez consideră vital să reziste cu forțele sale 
nationale, guvernul Majestății Sale s-ar simţi obligat să 
acorde tot sprijinul guvernului polonez" .— 

Deputatul laburist Arthur Greenwood l-a întrebat pe 
Chamberlain dacă ar fi tentat să atragă Uniunea 
Sovietică, printre alte ţări, „în această înţelegere" — 
adică pentru a garanta securitatea Poloniei. 
Chamberlain a răspuns că lordul Halifax, secretarul de 
la externe, „s-a întâlnit cu ambasadorul sovietic în 
această dimineaţă” si „nu am nici o îndoială cá 
principiile în numele cărora actionám sunt pe deplin 
înțelese şi apreciate de acel guvern — Totuşi 
răspunsul era unul ipocrit. 

Ivan Maiski, ambasadorul sovietic, consemna în 
jurnalul său detalii despre întâlnirea din acea dimineaţă 
cu lordul Halifax. Seria că Halifax îi dăduse o copie a 
declaraţiei lui Chamberlain şi apoi îl întrebase dacă 
guvernul britanic putea spune, în câteva ore, că 
sovieticii erau de acord cu ea. Maiski a răspuns că, 
deoarece el era primul care văzuse declaraţia şi, 
evident, guvernul sáu nu o citise încă, „într-o astfel de 
situație”, cum era posibil să spună dacă Uniunea 
Sovietică o va aproba? Halifax a fost „încurcat" şi a 
răspuns: „S-ar putea să aveţi dreptate" .— 

Modul superficial în care Halifax îi trata pe sovietici 
dovedeşte cât de neîncrezători erau britanicii faţă de 
Stalin şi regimul lui. în cabinetul său, Chamberlain 
vorbea deschis despre sentimentele lui, spunând pe 5 


aprilie cá „în privinţa Rusiei era foarte circumspect şi 
nu avea nici o încredere în faptul că vom obţine o 
susținere activă şi constantă din partea acestei tári".— 
Mai mult, era convins cá era o „idee jalnică" să 
considere „Rusia ca fiind cheia salvării noastre".— 

Este uşor să ne imaginăm de ce unii membri ai 
establishmentului britanic, inclusiv Chamberlain si 
Halifax, simțeau astfel. Stiau cum uciseseră bolşevicii 
familia imperială rusă după ce ajunseseră la putere. 
Clasa superioară britanică şi familia regală se puteau 
aştepta să fie trataţi la fel de sângeros dacă în Regatul 
Unit ar fi izbucnit o revoluție comunistă. Mai mult, nu 
spuseseră bolşevicii cá voiau să răspândească 
„revoluţia lor pe plan mondial"? Pe de altă parte, erau 
vremuri îngrozitoare şi ameninţarea imediată nu venea 
de la Uniunea Sovietică, c1 de la Germania. Ca atare, 
britanicii şi francezii i-au sugerat lui Stalin să-i ofere 
Poloniei garanţii similare celor pe care ei tocmai le 
primiseră. Sovieticii au răspuns pe 17 aprilie şi au 
propus o largă alianță militară între Marea Britanic, 
Franţa şi Uniunea Sovietică. Au sugerat nu numai ca 
fiecare dintre cele trei ţări să le susțină pe celelalte în 
cazul unui atac, dar şi ca acestea să se angajeze să ajute 
țările din estul Europei care se învecinau cu Uniunea 
Sovietică, în eventualitatea în care si ele ar fi fost 
invadate. 

A fost o idee care i-a făcut imediat suspiciosi pe 
britanici. ,Trebuie să cântărim avantajele unui 


? 


angajament scris al Rusiei...", scria Cadogan într-un 
document informativ din acele momente, „în raport cu 
dezavantajul de a ne asocia în mod deschis cu Rusia. 
Avantajele sunt, în cel mai bun caz, problematice... ,, 
Motivul pentru care alianța propusă era 
„problematică'* era evident pentru britanici. Căci, aşa 
cum scria Cadogan, cum ar fi putut sovieticii „să se 


achite de această obligaţie fără să trimită trupe care să 


treacă prin teritoriul polonez sau avioane care să 
survoleze Polonia? Exact asta îi înspăimântă pe 
polonezi." — Lordul Halifax explica îngrijorarea 
polonezilor şi mai clar. „Un iepure inteligent", spunea 
el, „cu greu ar fi de aşteptat să primească protecţia unui 
animal de zece ori mai mare decât el, pe care îl 
creditează cu obiceiurile unui boa constrictor."— 
îngrijorarea legată de posibila incursiune sovietică în 
teritoriul polonez nu va fi depăşită în următoarele luni 
de discuţii. Într-adevăr, era greu de imaginat cum ar fi 
putut fi depăşită vreodată. Cum vor putea polonezii să 
creadă că soldaţii Armatei Roşii îi vor mai părăsi 
teritoriul după ce vor fi intrat în Polonia pentru a lupta 
cu germanii, mai ales dat fiind faptul că polonezii 
purtaseră un război dur cu regimul bolşevic din cauza 
unei dispute teritoriale, cu 20 de ani înainte? Problema 
continua să se complice prin oferirea de către britanici 
de garanţii suplimentare altor două ţări — România si 
Grecia. Deci si acestea 
+» „ trebuiau consultate în legătură cu 


potenţialul ajutor venit din partea sovieticilor. 


Britanicii nu păreau să creadă nici că forţele armate 
sovietice vor fi la înălțime. în aprilie 1939, şefii de stat- 
major raportau că, deşi Armata Roşie era, fără îndoială, 
mare, existau multe puncte slabe în structura ei si în 
conducere. Chamberlain era de acord, susținând că, 
după părerea lui, „forţa de armată rusă este în prezent 
de o valoare militară redusă în scopuri ofensive".— 

Oricum, asta nu era întreaga poveste. în ciuda 
problemelor pe care le identificaseră la Armata Rosie, 
şefii de stat-major britanici considerau că doar prin 
simpla ei dimensiune armata sovietică oferea un 
avantaj. Asta însemna că, „deşi războiul s-ar fi 
desfăşurat atât de prost pentru Aliați, încât Polonia şi 
România să fie invadate, ruşii ar fi continuat încă să 


angajeze importante forte germane pe frontul de est". 
Premonitoriu, şefii statului-major atrăgeau atenţia 
asupra riscului pe care britanicii şi l-ar fi asumat dacă 
nu s-ar fi alăturat Uniunii Sovietice: „Ar trebui 
probabil să atragem atenţia asupra pericolelor militare 
foarte grave, inerente în cazul încheierii unui acord 
între Germania si Rusia".— 

între timp, firea suspicioasă a lui Stalin n-a încetat 
să-l facă să vadă peste tot potentiale comploturi. Si 
dacă britanicii şi francezii conspirau pentru a-i face pe 
sovietici să se lupte cu germanii de unii singuri? în 
termeni practici, nu aceasta ar fi fost consecinţa unei 
alianţe pe care sovieticii ar fi încheiat-o cu Marea 
Britanie si Franţa, din moment ce sovieticii ar fi fost 
singurii care puteau oferi un ajutor imediat polonezilor 
pe câmpul de luptă? Britanicii şi francezii, cu toate 
cuvintele frumoase din garanţia dată polonezilor, nu 
puteau să se alăture luptei câtă vreme Wehrmachtul 
mărşăluia spre Varşovia. S1, mai rău, ce-ar fi fost dacă 
britanicii şi francezii ar fi urmărit o înţelegere secretă 
cu germanii, care i-ar fi dat liber lui Hitler să atace 
Polonia şi, ulterior, Uniunea Sovietică, atât timp cât 
cele două ţări aveau o frontieră comună? La Munchen, 
nu s-a arătat Chamberlain dispus să-i facă pe plac lui 
Hitler? De ce nu ar face acelaşi lucru din nou? 

Toate acestea fac greu, dacă nu chiar imposibil, de 
ştiut care erau intenţiile exacte ale lui Stalin în privinţa 
încheierii unei alianţe militare cu britanicii şi francezii. 
Trebuie să-şi fi dat seama că problema poloneză era, 
pur şi simplu, imposibil de rezolvat. Cel mai probabil, 
a vrut doar să-şi păstreze toate opţiunile deschise. N-a 
vrut să „scoată castanele din foc” pentru britanici şi 
francezi, dar în acelaşi timp nici n-a vrut să rămână 
izolat. 

în ceea ce-l priveşte pe britanici, aceştia nu ştiau ce 
să facă. O facțiune rămânea total neincrezátoare fată de 


stalin. Sir Alexander Cadogan, de la externe, descria 
chiar propunerea lui Stalin pentru o alianţă militară ca 
fund ,ráuvoitoare".— Chamberlain a rămas şi el 
suspicios față de sovietici. Dacă ar fi fost după el, 
atunci ar fi avut doar o minimă înţelegere cu Stalin. Nu 
numai cá privea ,Rusia" ca pe un „prieten care nu 
prezenta încredere", dar amintirea Primului Război 
Mondial îi era încă proaspătă în minte şi se temea că, 
dacă se stabileau blocuri de alianţe, aşa cu se 
întâmplase în 1914, aceasta ar putea mai degrabă grăbi 
decât preveni un conflict.— 

Dar alti membri ai cabinetului nu rezonau cu acest 
punct de vedere şi, treptat, părerea lor a devenit 
predominantă. Pentru ei, pericolele pe care le prezenta 
o Uniune Sovietice neutră sau — mai rău — o Uniune 
Sovietică în alianță cu Hitler depáseau dificultățile 
stabilirii unei înţelegeri. în consecinţă, până la sfârşitul 
lui mai, britanicii au decis să colaboreze cu dictatorul 
sovietic. Merită remarcată semnificația acestei decizii, 
nu atât pentru că britanicii s-au răzgândit, desi initial 
respinseseră propunerea lui Stalin în vederea unei 
alianțe militare, ci pentru că aceasta demonstra 
diferența fundamentală dintre democraţie si dictatură. 
Hitler si 
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Stalin luau singuri deciziile importante de politică 
externă. Desi nu acționau într-o izolare totală — erau 
întotdeauna nevoiti să ia în considerare diferitele 
facţiuni din jurul lor şi, într-o anumită măsură, să ţină 
seama şi de opinia publică —, până la urmă ei erau cei 
care alegeau calea de urmat. Aşa cum vom vedea, în 
1939, Hitler si numai Hitler a fost cel care a decis ca 
Germania să invadeze Polonia în septembrie. lar Stalin 
si numai Stalin a fost cel care a decis să facă un pact cu 
Germania nazistă. Cu toate acestea, în mai 1939, 
Chamberlain a fost de acord să discute despre un 
posibil acord cu Stalin, împotrivindu-se astfel 


propriilor instincte. Spre deosebire de cei doi dictatori, 
el ráspundea direct in fata colegilor sái, asa cá Marea 
Britanie a urmat o strategie care nu 1-a fost pe plac 
premierului sáu. 

Discuţiile dintre britanici si sovietici au continuat în 

cursul următoarelor săptămâni, culminând cu decizia 
de a trimite la sfârşitul lui iulie o misiune militară la 
Moscova. Crezând la început că era un progres 
„extrem de important", Maiski, ambasadorul sovietic, a 
devenit „serios îngrijorat” când membri misiunii 
britanice au venit să ia masa la ambasada sovietică, 
înainte de a pleca în Uniunea Sovietică. Conducătorul 
delegaţiei, care purta elaboratul nume de sir Reginald 
Aylmer Ranfurly Plunkett-Ernie- 
Erie-Drax, i-a spus lui Maiski cá deciseserá să nu 
zboare la Moscova, pentru că ar fi fost „incontfortabil” 
în avion şi aveau „o mulțime de bagaje". Maiski 
descria ca „incredibilă” vestea că misiunea avea să 
călătorească în schimb către Uniunea Sovietică cu un 
vapor lent cu aburi. „Oare guvernul britanic chiar vrea 
un acord?", s-a întrebat el.— 


in timp ce britanicii se pregáteau sá plece in misiune la 
Moscova, au apărut primele indicii cá germanii ar 
putea lua în considerare o înţelegere cu sovieticii. Pe 
26 iulie, în săptămâna dinaintea prânzului pe care pe 
care amiralul Drax şi echipa lui l-au luat, fără nici un 
rezultat, la ambasada sovietică, oficialii germani şi 
sovietici se întâlneau la Berlin sub falsul pretext al 
unor discuţii comerciale. Ca urmare a acestor discuţii, 
pe 2 august, Joachim von Ribbentrop, ministrul 
german de externe, a discutat „remodelarea relaţiilor 
germano-ruse” cu diplomatul sovietic Gheorghi 
Astahov. Ribbentrop a mers atât de departe, încât a 
spus chiar că, „de la Marea Baltică la Marea Neagră, 
nu exista problemă care să nu poată fi rezolvată spre 


satisfactia noastrá reciprocá".— 

in contrast cu abordarea britanicá, germani s-au 
mişcat rapid, încercând să ajungă la un acord cu 
sovieticii. Esenţial era interesul lui Ribbentrop pentru 
înţelegere. Potrivit reprezentantului britanic, 
comandorul Malcolm Christie, Ribbentrop dorea de ani 
buni o alianţă între Germania, Italia, Japonia şi 
Uniunea Sovieticá.— Cu toate acestea, Ribbentrop era 
o persoană supusă față de Hitler si nu ar fi a continuat 
niciodată discuțiile cu sovieticii fără 

T binecuvántarea 

Fiihrerului. 

in discursul lui Hitler din 28 aprilie 1939 a existat un 
indiciu despre atitudinea acestuia, nu în privinţa celor 
spuse, ci mai degrabă în privinţa celor pe care nu le-a 
spus. în pofida dimensiunilor discursului şi a 
importanţei sale internaţionale, abia a menţionat ura lui 
bine cunoscută faţă de „bolşevici — în schimb, a 
subliniat dorinţa pentru o „strânsă prietenie si 
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cooperare anglo-germană". De asemenea, şi-a afirmat 
convingerea în „importanţa existenței Imperiului 
Britanic", în pofida faptului că britanicii folosiseră 
„foarte des" „cea mai brutală violență" pentru a-l crea. 
Totuşi, a adăugat el, „sunt fără îndoială conştient de 
faptul cá nici un alt imperiul nu a luat fiinţă altfel".— 
Dar, ca urmare a recentelor acţiuni britanice, fusese 
„forţat" să ajungă la concluzia că ,, Marea Britanie va 
lua întotdeauna poziţie împotriva Germaniei", ceva ce 
el regreta ,,profund".— 

De asemenea, acesta a fost discursul în care Hitler a 
dat scandalosul său răspuns la cererea preşedintelui 
Roosevelt de a declara că Germania nu intenţionează 
să atace alte ţări. Hitler a fost cât se poate de tăios şi de 
sarcastic în răspunsul lui, ridiculizând încercarea de 
mediere a lui Roosevelt şi subliniind ipocrizia 
preşedintelui, atât timp cât „Statele Unite au întreprins 


şase acțiuni de intervenție militară numai din 1918 
incoace".— 

Discursul marcheazá un punct culminant in relatia 
Germaniei cu Statele Unite. începând cu inițiativa lui 
Roosevelt din primăvara lui 1938 de a convoca o 
conferinţă în legătură cu situaţia evreilor din Austria si 
Germania, care, în cele din urmă, a avut loc la Evian, 
câteva luni mai târziu, Hitler începuse să vadă în 
America o ameninţare crescândă. Nu a contat prea 
mult că întrunirea de la Evian s-a dovedit ineficientă şi 
puţini evrei au fost ajutaţi — ea nefăcând altceva decât 
să alimenteze sentimentul lui Hitler că restul lumii era 
de o mare ipocrizie în privinţa „problemei evreieşti”. 
Ceea ce conta pentru el era că Roosevelt îşi 
manifestase simpatia pentru evrei. De la primele lui 
discursuri, din anii 1920, Hitler sustinuse să evreii erau 
atât de duplicitari încât încercau să controleze şi 
bolşevismul, şi capitalismul. Iar aceasta reprezenta, în 
opinia sa, confirmarea convingerii sale, din moment ce 
liderul celui mai mare stat capitalist părea a se inclina 
în fata voinţei lor. 

Cu toate acestea, realitatea ideologică fundamentală 
juca în continuare un rol important. Hitler se îndrepta 
spre ceea ce era, pentru el, războiul greşit. Ani întregi 
îşi dorise o alianţă cu Marea Britanie si remarcile lui 
măgulitoare la adresa Imperiul Britanic din discursul 
din aprilie 1939 dovedeau cât de mult îi admira încă pe 
britanici. Cu toate acestea, acum 1 se întorcea spatele. 
Aşa că era forțat să încheie un pact cu o ţară pe care 
dorise întotdeauna să o invadeze; şi să lupte cu o ţară 
pe care şi-o dorise prietenă. Nu era deloc un triumf al 
politicii externe. Totuşi demonstra un adevăr esențial 
despre flerul politic al lui Hitler. Era capabil să-şi 
cristalizeze o viziune pe termen lung — în acest caz, 
dorinţa de a crea un imperiu în Uniunea Sovietică — şi 
putea face faţă rapid crizelor pe termen scurt. Aici 


intervenea nevoia de a apára flancul de est, pentru a nu 
duce un război pe două fronturi. Ceea ce nu putea face 
era să lege răspunsul pe termen scurt de viziunea pe 
termen lung. Punctul de mijloc care crea coerenţa 
lipsea, iar rezultatul va nedumeri pe mulţi dintre 
susținătorii săi. 

Cât despre Stalin, în august 1939 părea că se afla 
într-o poziţie excepţional de puternică, întrucât atât 
britanicii, cât şi germanii îl curtau. Dar forţa aceasta 
era în mare măsură o iluzie. De exemplu, existau mari 
îndoieli cu privire la cât de serioasă era misiunea 
britanică şi franceză la Moscova.— Membrii 
delegaţiei au ajuns în cele din urmă în capitala 
sovietică pe 11 august si nu au manifestat nici o dorinţă 
de a încheia urgent un acord. Nu era o întâmplare. 
Amiralului Drax 1 se spusese „mergi încet si precaut". 
într-adevăr, a confirmat Drax, Chamberlain nici măcar 
nu dorise ca Stalin sá fie abordat in vreun fel.— 

Ambiţiile politice ale lui Hitler, spre deosebire de 
cele ale lui Chamberlain, cereau ca acordul să se 
încheie cât mai repede posibil. Voia să se îndrepte spre 
Polonia înainte de ploile de toamnă şi un acord cu 
Stalin îi asigura frontiera răsăriteană după ce Polonia 
va fi fost distrusă. Pe 11 august, în aceeaşi zi în care 
Drax a ajuns la Moscova, contele Ciano, ministrul 
italian de externe, se întâlnea cu Ribbentrop. „Decizia 
de a lupta este ireversibilă”, consemnează Ciano. „El 
respinge orice soluţie care ar putea da satisfacţie 
Germaniei şi ar evita lupta. — A doua zi, Hitler îi 
spunea lui Ciano că ,marele război trebuie dus atât 
timp cât el şi ducele sunt încă tineri".— 

ȘI totuşi Hitler era în continuare frustrat de faptul că, 
pentru a declanşa atacul german asupra Poloniei, 
trebuia să aibă în vedere un acord cu Stalin. Pe 11 
august, în ziua dinainte de întâlnirea cu Ciano, Hitler a 
vorbit cu Cari Burckhardt, comisarul Ligii Naţiunilor 


din Danzig, şi i-a spus: „Lot ce întreprind este îndreptat 
împotriva Rusiei; dacă Occidentul este prea prost şi 
prea orb pentru a înţelege acest lucru, atunci voi fi 
obligat să ajung la o înţelegere cu ruşii, să distrug 
Occidentul şi apoi să mă întorc cu toată forţa 
concentrată împotriva Uniunii Sovietice. Am nevoie de 
Ucraina, aşa că nimeni nu ne poate oprima din nou ca 
în ultimul război. — Din punct de vedere ideologic, 
Hitler rămăsese la fel de consecvent ca întotdeauna. 

Pe 22 august, Hitler s-a întâlnit cu comandanții 
militari la Berchtesgaden, în Alpii Bavarezi, pentru a le 
trezi entuziasmul faţă de războiul care urma. lar 
contrastul dintre această întâlnire si discuţiile care 
urmau să aibă loc a doua zi la Kremlin, în care aveau 
să fie implicaţi Ribbentrop şi Stalin, este revelator. în 
întâlnirile lor, atât Hitler, cât şi Stalin au dezvăluit 
aspecte esenţiale ale personalităților lor. în discursul 
ținut in fata generalilor, Hitler s-a arătat foarte 
preocupat şi obsedat de sine. A anunţat la început că, 
„în esenţă, totul depinde de mine, de existenţa mea, 
datorită talentului meu politic, dar a recunoscut că ar 
putea fi „eliminat oricând de un criminal sau de un 
nebun". în încheierea discuţiei, a amintit auditoriului cá 
„nimeni nu ştie cât de mult voi trăi. Prin urmare, mai 
bine un conflict acum." Era un moment remarcabil o 
sclipire a orgoliului său exagerat. Căci Hitler declara 
că unul dintre motivele pentru care milioane de oameni 
vor fi táráti în război era îngrijorarea lui cu privire la 
propria longevitate. 

Un alt factor, spunea el, era capacitatea altor ţări de 
a se confrunta cu Germania. „împrejurările favorabile" 
care existau în acel moment „nu vor mai prevala în doi 
sau trei ani." El insista că „este uşor pentru noi să luăm 
decizii. Nu avem nimic de pierdut; avem numai de 
câştigat.” Dar a lansat şi un avertisment: „Mai devreme 
sau mai târziu, ne confruntăm cu alternativa dură a 


ripostei sau a unei anihilări sigure”. Această ultimă 
frază era tipică pentru modul în care îşi structura 
argumentele. Una dintre tacticile retorice specifice lui 
Hitler era să prezinte alternative dramatice — „ori/ori" 
— ŞI întotdeauna opţiunile erau extreme. 

Ideea cá Germania risca să fie „anihilată” dacă nu 
ataca Polonia era de un grotesc hiperbolic. în timp ce 
era sigur cá economia se apropia de punctul de criză, 
trebuie spus că situaţia fusese creată de Hitler, care 
cerea ca banii să fie investiţi în producerea de 
armament, şi nu de bunuri de consum. Dar poate că 
„anihilarea" pe care Hitler o avea în minte nu era a 
Germaniei, ci al lui personal. El se afla, la fel ca toti 
muritorii, in drum spre „anihilarea" fizică care avea să 
survină la un moment dat, în viitor, şi era îngrijorat că 
va muri înainte ca marele imperiu pe care-l dorea în 
Răsărit să fie realizat. 

în mod paradoxal, ceea ce-l speria pe Hitler în acest 
moment nu era faptul că avea să fie război, ci că avea 
să fie pace. „Nu am decât o temere", spunea el, 
gândindu-se evident la Acordul de la Munchen, semnat 
cu un an înainte, „că, în ultimul moment, unii porci sau 
alţii îmi vor prezenta încă un plan de mediere."— 

Mai târziu, în aceeaşi zi, sublinia cá Germania era 
implicată într-o „luptă pe viaţă şi pe moarte" şi că „o 
perioadă de pace nu ne-ar aduce nimic bun. 
Recunostea deschis că va oferi un motiv fals sau unul 
de ,propagandà" pentru „începerea războiului", căci, 
„la sfârşit, învingătorul nu va fi întrebat dacă a spus 
adevărul sau nu". Când si-a încheiat discursul, a cerut 
audentei să „să-si scoată din inimă mila" si „să 
acţioneze brutal" .— 

S-a spus de obicei că pasul important în schimbarea 
atitudinii lui Hitler fată de natura războiului a fost făcut 
odată cu decizia lui de a invada Uniunea Sovietică, în 
1941, un conflict pe care îl numea deschis un „război 


de exterminare". Dar in acel discurs din august 1939 el 
dezvăluie aceeaşi fire însetată de sânge. încă din 
primul moment al războiului, Hitler le-a cerut 
generalilor săi să „acţioneze brutal" şi să lase deoparte 
ideile traditionale de cavalerism si de onoare. 


Chiar a doua zi, miercuri, 23 august 1939, Joachim 
von Ribbentrop s-a întâlnit la Kremlin cu Stalin şi cu 
Viaceslav Molotov, ministrul sovietic de externe. Din 
start, Stalin a fost practic, realist şi cinic. Când 
Ribbentrop, la începutul şedinţei, a propus ca tratatul 
de neagresiune să fie semnat pentru 100 de ani, Stalin a 
răspuns: „Dacă suntem de acord cu 100 de ani, oamenii 
vor râde de noi, considerând că nu suntem serioşi. 
Propun ca acordul să fie pentru zece ani."— 

Stalin nu vorbea folosind maxime pseudofilosofice, 
cum facea Hitler adesea, ci prefera să vorbească în 
termeni pur practici — de aici viteza cu care întâlnirea 
cu Ribbentrop s-a transformat într-o discuţie despre 
„sferele de interes". Fără să dea o definiţie exactă a 
acestui concept, Stalin, Ribbentrop şi Molotov şi-au 
împărțit cu plăcere bucăţi mari din Europa care se 
întindea între ei. Singurul punct comun de interes era 
Letonia. Ribbentrop a susţinut că Germania ar fi trebuit 
să păstreze o parte din ţară în propria „sferă de interes", 
dar Stalin îşi dorea totul pentru el. După ce Ribbentrop 
La sunat pe Hitler la Berchtesgaden şi după ce Hitler a 
acceptat cererea lui Stalin, afacerea a fost încheiată. în 
mod semnificativ, chiar dacă germanii nu invadaseră 
încă Polonia — iar Ribbentrop a făcut doar aluzie la 
această posibilitate, spunând că „Fiihrerul este hotărât 
să rezolve disputele germano- poloneze fără întârziere" 
au fost de acord ca partea de est a Poloniei să se afle în 
„sfera de influenţă" sovietică. în ciuda termenului nu 
foarte clar şi a lipsei unei menţiuni explicite despre 
planurile naziste de a ataca Polonia, toată lumea din 
încăpere ştia despre ce era vorba. Fiecare dintre ei 


alesese tárile pe care le vor domina. Forma exactá sub 
care se va manifesta dominaţia devenise o problemă 
secundará. Important era cá cele douá puternice natiuni 
din regiune cázuserá de acord inainte de orice actiune 
militară cum aveau să îşi împartă prada. Era cel mai 
evident semn al mentalități de gangster pe care ambele 
părți o împărtăşeau. 

Imediat ce totul a fost convenit, lui Stalin 1 s-a 
prezentat o ciornă a comunicatului despre discuţii, care 
avea să fie adus la cunoştinţa întregii lumii. A cutit 
textul scris în limbajul grandilocvent folosit pentru a 
descrie relaţiile dintre cele două ţări şi a avut o 
obiectie. L-a întrebat pe Ribbentrop dacă n-ar fi trebuit 
să „acordăm ceva mai multă atenție opiniei publice din 
țările noastre". La urma urmei, a spus Stalin, 
propagandiştii lor se denigraseră reciproc „mulţi ani", 
iar „acum, dintr-odată, trebuie să ne facem popoarele 
să creadă că totul este uitat şi iertat? Lucrurile nu 
funcţionează aşa de repede." In urma comentariilor lui 
Stalin, comunicatul pentru presă si- a domolit tonul.— 

După aceea a urmat un fel de petrecere. Stalin s-a 
plimbat de jur împrejur ciocnind paharul cu membrii 
delegaţiei germane şi chiar a toastat în sănătatea lui 
Hitler. Când, în primele ceasuri ale zilei de 24 august, 
fotografilor li s-a permis să imortalizeze semnarea 
documentului, Stalin a spus că „sticlele goale ar trebui 
îndepărtate în prealabil, pentru că altfel oamenii ar 
putea crede că mai întâi ne-am îmbătat şi apoi am 
semnat tratatul — Se pare că liderul sovietic 
descoperise ceva ce nu se potrivea cu motivul 
distractiei. „Să bem pentru noul anticomintemist", a 
spus, în timp ce petrecerea continua — „Stalin!"— 

Era perfect conştient de natura cinică a înţelegerii. 
Ştia că prăpastia ideologică dintre cele două părți 
fusese traversată numai pe podul îngust al interesului 
personal. Imediat după ce germanii au părăsit 


Kremlinul, i-a spus lui Nikita Hruşciov, pe atunci şef al 
Partidului Comunist din Ucraina, că „aici are loc un joc 
ca să vedem cine e mai viclean şi îl poate înşela mai 
bine pe celălalt". După părerea lui Hruşciov, Stalin era 
într-o „foarte bună dispoziţie” si intelesese că Hitler 
dorea să „păcălească" Uniunea Sovietică.— 

Contrastul dintre modul în care Stalin a purtat 
negocierile cu Ribbentrop şi discursul bombastic a lui 
Hitler de la Berchtesgaden, cu o zi înainte, era foarte 
mare. în timp ce Hitler era strident şi orgolios, Stalin 
era calm şi vigilent. în timp ce Hitler se umfla în pene 
de propria importanţă, Stalin avea grijă să-l implice pe 
Molotov în întâlnire, pentru a da falsa impresie că în 
statul sovietic decizia se lua în colectiv. în timp ce 
Hitler îşi predica viziunea ideologică, Stalin trata 
aspectele practice. Era chiar pregătit să se 
autoironizeze, ceea ce Hitler nu făcea niciodată. 


Chiar dacă pactul de neagresiune naziste-sovietic a 
şocat initial lumea, beneficiile imediate pentru ambele 
părți au fost evidente. Hitler reuşise să se asigure cá 
Germania nu va fi blocată între Uniunea Sovietică, la 
est, şi britanici şi francezi, la vest. Iar Stalin îşi atinsese 
scopul de a sta pe margine şi de a privi, în timp ce 
Hitler şi celelalte state occidentale îşi slăbeau forţele 
reciproc din cauza războiului. Mai mult, ca urmare a 
protocolului secret al pactului de neagresiune, 
câştigase posibilitatea extinderii teritoriilor dominate 
de sovietici cu costuri militare scăzute sau chiar 
inexistente. 

întotdeauna fusese extrem de puţin probabil ca 
Uniunea Sovietică, in loc să ajungă la un acord cu 
naziştii, să ajungă la o înţelegere cu puterile 
occidentale. Problema intrării Armatei Roşii în Polonia 
în cazul unei invazii germane era cauza acestui lucru. 


Dar britanicii, şi în special Chamberlain, contribuiserá 
ŞI ei la distrugerea oricărei potentiale şanse de existenţă 
a unui tratat militar anglo-franco-sovietic. In ceea ce-l 
priveşte pe Hitler, el încă nu renunţase în totalitate la 
ideea unei înţelegeri cu britanicii. Pe 25 august, a doua 
ZI după ce pactul fusese semnat, l-a întâlnit pe 
ambasadorul britanic la Berlin, sir Nevile Henderson, 
ŞI i-a prezentat o ultimă propunere de pace. A cerut ca 
„problema germano-poloneză" să fie imediat rezolvată 
şi — îndată după aceea — a oferit perspectiva unei 
alianţe importante cu Marea Britanie. 

Condiţiile nu aveau să fie niciodată acceptabile 
pentru britanici, din moment ce singura modalitate de a 
rezolva „problema germano-poloneză" spre satisfacția 
lui Hitler era ca Polonia să capituleze şi să predea de 
bunăvoie teritoriul. Cu toate astea, însăşi întâlnirea din 
25 august demonstrează încă o dată că Hitler îsi dorea 
la modul ideal o alianţă cu britanicii. 


t 


„Nu este nici o exagerare în afirmaţia că îi făcea curte 
în mod asiduu Marii Britanii, scria Henderson despre 
Hitler, „care reprezenta în acelaşi timp aristocrația şi 
exemplul de maxim succes al raselor nordice şi care 
constituia unicul obstacol periculos pentru planul său 
cu bătaie lungă de dominație germană în Europa."— 
Având în vedere că britanicii nu ar fi fost niciodată 
de acord să participe la o asemenea alianţă cu Hitler, 
pactul cu Stalin nu era deloc surprinzător. Era posibil 
ca guvernul sovietic şi cel nazist să fi fost foarte 
îndepărtate din punct de vedere ideologic şi în scopuri 
politice, dar, în mecanica practică a opresiunii, ele erau 
strâns legate. în vreme ce Hitler nu putea înţelege de ce 
sir Nevile Henderson nu acţiona pentru ceea ce el 
considera ca fiind interesele britanice, denuntánd 
acorduri încheiate cu state mai slabe, Ribbentrop 
împărtăşea aceleaşi păreri cu Stalin la Moscova. 
Imediat ce s-au aşezat alături si au început să discute, 


au descoperit că se pot înțelege uşor şi cá se pot 
preface, cel putin, cá nu era imposibil sà deviná 
prieteni. 


Capitolul 2 


ELIMINAREA 
POLONIEI 


In pofida diferentelor ideologice dintre ei, in toamna 
lui 1939 a existat o problemá asupra cáreia Hitler si 
Stalin au fost complet de acord. Amândoi detestau 
Polonia. La doar cáteva sáptámáni dupá semnarea 
pactului nazisto-sovietic, si unul, şi celălalt au ordonat, 
separat, invadarea ţării pe care o dispretuiau atât de 
mult. Ca urmare, milioane de polonezi aveau să sufere 
din cauza uneia dintre cele mai brutale ocupaţii din 
istorie. 

Hitler era furios nu numai pentru că o parte a 
teritoriului german fusese încorporat în Polonia după 
Primul Război Mondial, dar şi pentru că polonezii 
refuzaseră încercările sale diplomatice de a ajunge la o 
înţelegere în anii 1930 o înţelegere care ar fi însemnat 
inevitabil ca guvernul polonez să cedeze Germaniei o 
parte din ţară. 

în ceea ce îl priveşte pe Stalin, ura lui era mai 
personală. Cel mai probabil, propria experienţă cu 
polonezii, cu 20 de ani înainte, fusese un catalizator 
pentru antipatia lui deosebită față de națiunea 
poloneză. în războiul dintre Polonia si statul sovietic 
embrionar, declanşat după Primul Război Mondial, 
comisarul Stalin fusese acuzat cá nu autorizase 
transferul de trupe când fusese nevoie de ele în altă 


parte. 

Aventura poloneză se încheiase cu umilinţă nu 
numai pentru Stalin, ci pentru întregul stat bolşevic 
nou-născut. Până la sfârşitul războiului, în 1921, 
guvernul polonez deţinea controlul asupra teritoriilor 
din răsărit, unde trăiau nu numai polonezi, ci şi un 
mare număr de ucraineni si bieloruşi. Polonezii 
considerau acest teritoriu patria lor ancestrală, dar 
sovieticii aveau o viziune foarte diferită asupra 
problemei şi acest mod de a percepe lucrurile i-a făcut 
să susţină că acţiunea lor în 1939 fusese gândită pentru 
a face dreptate. 

Primele care au intrat în Polonia au fost forţele celui 
de-al Treilea Reich. Pe 1 septembrie, cinci armate 
germane — aproximativ un milion şi jumătate de 
oameni au atacat Polonia. Apoi, după mai puţin de 
două săptămâni, pe 17 septembrie, mai mult de o 
jumătate de milion de soldati ai Armatei Roşii au intrat 
in Polonia din direcţia opusă. Rezistenţa poloneză a 
fost in scurt timp zdrobită si, în şase săptămâni, 
germanii ŞI sovieticii înghiţiseră întregul stat polonez. 
Polonia nu mai era o ţară independentă. 

La prima vedere, cele două invazii păreau să aibă un 
caracter diferit. Naziștii, fără îndoială, erau angajaţi 
într-un război de cucerire — unul care, în plus, era 
rasist până la extrem. Nu numai soldaţii armatei 
germane şi milițiile germane locale au comis atrocități 
împotriva civililor polonezi, ci şi câteva mii de membri 
al unităţilor speciale, numite Einsatzgruppen, care au 
însoţit Wehrmachtul peste graniţă, în Polonia. Aceştia 
aveau ordinul de a-i ataca pe polonezii consideraţi 
deosebit de periculoşi — printre care anumiţi membri ai 
intelectualităţii poloneze, evrei si preoţi. Luarea de 
ostatici devenise, de asemenea, o metodă preferată de 
subjugare, iar ostaticii erau ucişi în cazul manifestării 
oricărei rezistenţe din partea polonezilor — Un fost 


membru Einsatzkommando îşi amintea de comandantul 
lui spunând că orice polonez „care se face suspect în 
vreun fel" trebuia împuşcat imediat.— Ca urmare, în 
primele câteva săptămâni de la invazie au fost omorâţi 
aproximativ 16 000 de polonezi.— 

Pe de altă parte, invazia sovietică a fost percepută cu 
totul altfel. în jurnalul său, Ivan Maiski, ambasadorul 
sovietic la Londra, o descria ca pe un gest filantropic, 
motivat de dorinţa Armatei Roşii „de a proteja vieţile 
$i bunurile populaţiei" — întors la Moscova, Molotov 
a fost de acord, afirmând că este vorba despre o 
operaţiune de salvare pentru a-i proteja pe „fraţii de 
sânge" ai poporului sovietic. Dar aceasta nu era decât o 
scuză pragmatică. Cu câteva zile înainte de invazia 
sovietică, Molotov admisese în fata ambasadorului 
Germaniei la Moscova că totul fusese doar un 
Jpretext" pentru ocuparea estului Poloniei.— 

In momentul în care unitățile Armatei Roşii se 


apropiau de linia de demarcaţie convenită de lângă 
Lwâw—, germanii ocupaseră deja o parte din teritoriul 
desemnat sovieticilor prin protocolul secret. A avut loc 
si un schimb de focuri între ei. Curând însă, germanii 
s-au retras pe linia agreată la Moscova cu câteva 
săptămâni înainte. Când au făcut asta, Franz Halder, 
şeful de stat-major al armatei, descria momentul ca 
fiind ziua  „ruşinii pentru conducerea politică 
germană", având în vedere că Wehrmachtul ocupase 
primul acel teritoriu.— 

Pe măsură ce soldații Armatei Roşii pătrundeau în 
oraşele şi în satele poloneze, multi locuitori au fost 
socati de aspectul şi de comportamentul lor. „Erau o 
bandă destul de dezorganizată, aşa cum ar fi spus 
bunica mea", îşi reamintea pe Nina Andreeva, care 
locuia la Rovno, în estul Poloniei. „Si imediat s-au 
răspândit prin case." Soldaţii intrau în orice casă le 
plăcea şi o rechiziționau, alungându-l adesea pe 


proprietarul legitim într-o dependintà a proprietăţii lui. 
îi spuneau, după cum îşi amintea Nina Andreeva: 
„Asta e, tu te duci să stai acolo. Si noi vom sta aici." 
Tot ea îşi amintea cum „au adus o mitralieră, apoi au 
târât alte câteva lucruri înăuntru, [...] pe parchet. Si 
asta pretutindeni. A fost îngrozitor." — 
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In comparaţie cu armata poloneză, erau foarte prost 
îmbrăcaţi”, îşi amintea Anna Levitska, care locuia în 
Lwow. ,,Miroseau destul de ciudat. Nu pot compara 
mirosul cu nimic. Era un fel de miros deosebit de 
intepátor." De asemenea, îşi mai amintea că, imediat ce 
ajungeau undeva, unii soldati ai Armatei Roşii 
începeau să fure: „Aveau obiceiul să le ia ceasurile si 
inelele oamenilor de pe stradă şi să fure crucifixurile şi 
crucile. Le plăceau ceasurile. Nu ştiu de ce. Poate 
pentru cá nu purtau ceasuri sau alte lucruri." Si, mai 


rău, „era îngrozitor să ieşi pe stradă, pentru cá se luau 
de fetele tinere. Aşa ceva mi s-a întâmplat mie. 
Mergeam pe stradă, spre posta principală. [Un soldat] a 
venit spre mine; fireşte, era beat, asta era evident. M-a 
apucat de braţ şi a început să mă tragă spre el. M-am 
speriat şi am început să tip. Pe stradă mergeau oameni, 
pentru că era o stradă aglomerată. I-au spus: «Ce ai de 
gând să faci cu fata asta?»" Datorită intervenției 
trecătorilor, Annei 1 s-a dat drumul, dar „pe urmă mi-a 
fost frică mult timp să mai ies pe stradá".— 

în ceea ce-i priveşte pe sovietici, erau șocați adesea 
de ce găseau în Polonia. Căci, chiar dacă li se spusese 
că fuseseră trimişi să-i apere pe locuitori, au observat, 
aşa cum mărturisea un ofițer al forțelor aeriene, 
Gheorghi Dragunov, că aceştia „nu aveau deloc nevoie 
de un asemenea ajutor, [si] că totul semăna mai 
degrabă cu o ocupaţie”. Diferenţa dintre ceea ce 1 se 
spusese lui Dragunov cá va găsi în estul Poloniei si 
realitatea pe care o avea în faţa ochilor era enormă 
pentru el. „Am văzut lucruri pe care eram invidiosi", 
spunea el. „Unii soldati erau copii de muncitori si 
țărani obisnuiti si ne întrebau de ce era o diferenţă atât 
de mare ca nivel de trai [între Uniunea Sovietică şi 
estul Polonie |."— 

Chiar dacă locuitorii Poloniei ocupate deţineau 
evident lucruri pe care sovieticii nu le aveau, Dragunov 
făcea tot posibilul pentru a rămâne la convingerile lui 
anterioare: ,,Fusesem crescut în spiritul credinţei că în 
țară [in Uniunea Sovietică] era tot ce se putea mai bun. 
[... | Dacă vedeam ceva mai bun [in estul Poloniei], da, 
mă punea pe gânduri, dar asta nu mă făcea să imi 
schimb gândurile imediat. Ni se spunea că ţara lor era 
în criză, că Polonia se prăbuşea şi că noi vom instaura 
o nouă ordine. La vremea aceea era imposibil să-ţi 
schimbi ideile atât de repede. [...] Părerile mele erau 
modelate de societate, nu mă puteam separa de mediul 


în care tráiam." 

Este uşor de înţeles de ce Gheorghi Dragunov 
gândea astfel. Uniunea Sovietică era o ţară închisă, 
chiar mai mult decât Germania nazistă. Convingerile 
sovietice, sistemele de valori şi cultura erau în mare 
măsură autoreferentiale. Practic, nimeni nu vedea filme 
sau jurnale de ştiri străine si nici nu citea cărți sau ziare 
în alte limbi, iar în copilărie înveţi repede să crezi în 
ideologia cu care ai fost îndoctrinat. A face orice 
altceva era periculos. Aşa că şocul de a descoperi că 
locuitorii din estul Poloniei păreau să aibă o viață mai 
bună decât oamenii din Uniunea Sovietică era extrem 
de tulburător. Asta ducea la întrebarea: dacă regimul 
sovietic ascundea acest adevăr, în legătură cu ce 
altceva mai mintise? La rândul lui, Stalin era cât se 
poate de conştient de pericolul pe care îl reprezenta 
contactul dintre cetăţenii sovietici si străini. 


Suspiciunea lui ajunsese la niveluri aproape paranoice 
ŞI începuse să-şi piardă încrederea în orice persoană 
care îşi petrecuse un timp în străinătate. 

Propaganda sovietică nu insistase doar asupra nevoii 
ca soldatii Armatei Roşii să-si salveze „fraţii de sânge" 
care trăiau în Polonia, dar — până cu câteva luni înainte 
— le crease o imagine total negativă naziştilor. Mihail 
Timoşenko, unul dintre ofiţerii sovietici care era 
însărcinat să ţină legătura cu germanii, îşi amintea de 
prima lui întâlnire cu ei. „Era prima dată când ii 
vedeam în carne şi oase, în uniformele lor germane", 
spunea el. „Auzisem totul despre chipiul lor turtit, cu 
cOZOrOC, şi despre alte câteva lucruri precum «stilul» 
german [...] şi cá se considerau rasa [cea mai] evoluată 
de pe pământ. Cea mai deşteaptă, cea mai bine 
organizată rasă. Cea mai cultivată rasă. Că toti ceilalți 
oameni, [din] Rusia, în special, erau plebei. Oameni 
care nu puteau decât să le fie sclavi. Am simtit asta 
foarte bine."— 


in timp ce sovieticii şi germanii încercau să 
stabilească o nouă relaţie de cooperare la faţa locului, 
Stalin a decis să încerce să modifice acordul privind 
„sferele de interes" care fusese încheiat cu naziştii. El 
i-a comunicat ambasadorului german la Moscova, 
contele von der Schulenburg, că voia să reia discuţiile 
cu Ribbentrop şi, pe 27 septembrie, ministrul german 
de externe ajungea din nou în capitala sovietică. Spre 
deosebire de prima vizită, aproape clandestină, cu o 
lună înainte, Ribbentrop era acum întâmpinat cu o 
ceremonie fastuoasă de bun venit. Steagurile cu 
svastica fluturau la aeroport pe clădirea terminalului şi 
o gardă de onoare aştepta delegația nazistă. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, Ribbentrop era din nou la 
Kremlin pentru discuţii suplimentare cu Stalin şi 
Molotov. Stalin 1-a comunicat că acum voia să schimbe 
o mică parte din Polonia ocupată de URSS cu un sector 
din Lituania revendicat anterior de germani. Ca 
răspuns, Ribbentrop şi-a manifestat interesul pentru 
pădurea Augustow, aflată la graniţa Prusiei Orientale 
cu Lituania. în această atmosferă prietenească, au 
tranzactionat între ei ţinuturi care aparţineau altor 
popoare. 

în timpul întâlnirii, Stalin a făcut o declaraţie 
remarcabilă. „Fapt este că deocamdată Germania nu 
are nevoie de ajutor străin", a spus el, „şi este posibil 
ca nici în viitor să nu aibă nevoie de acesta. Oricum, 
dacă, împotriva oricăror aşteptări, Germania se va afla 
într-o situaţie dificilă, atunci poate fi sigură că poporul 
sovietic va veni în ajutorul Germaniei şi nu va permite 
reprimarea Germaniei. O Germanie puternică este în 
interesul Uniunii Sovietice şi aceasta nu va permite ca 
Germania să fie doborâtă."— 

Stalin tocmai promitea ajutor militar Germaniei, în 
situația în care ar fi avut nevoie. Si, cu toate că nu 
putem şti ce dorise să spună cu adevărat, este 


remarcabil totuşi cá era pregătit să ajungă atât de 
departe la întâlnirea cu Ribbentrop. 

A urmat apoi o pauză în discuţii, astfel încât 
Ribbentrop, Stalin şi însoțitorii lor să se poată bucura 
cu totii de o masă luxoasă într-unul dintre saloanele 
imperiale de banchet ale Kremlinului, printre atât de 
puţin bolşevicele piese din porțelan fin şi tacâmuri de 
aur. Din nou glumet, Stalin, l-a prezentat pe Lavrenti 
Beria, celebrul şef al poliţiei secrete sovietice, ca 
„Himmler al nostru".— Ulterior, Molotov a toastat 
pentru Hitler, iar Ribbentrop a întors complimentul şi a 
băut în cinstea lui Stalin. Totul era cât se poate de 
amical. Atât de amical, încât Albert Forster, gauleiterul 
pentru Danzig şi Prusia Occidentală, care făcea parte 
din delegaţia germană, remarca mai târziu că aproape 
avusese sentimentul că se află acolo printre „membrii 
vechi ai partidului [nazist]".— 

în timp ce germanii au luat o pauză pentru a 
participa la spectacolul Lacul lebedelor, la Bolşoi, 
Stalin şi Molotov erau ocupați să amenințe una dintre 
ţările care le fuseseră repartizate în protocolul secret al 
tratatului. Ei s-au întâlnit cu o delegaţie din Estonia şi 
au cerut dreptul ca trupele Armatei Roşii să stationeze 
pe teritoriul acesteia. Estonienii nu puteau face mare 
lucru în privinţa cererii sovieticilor, pentru că ştiau şi 
ei că Germania nu le va veni în ajutor. Pentru Stalin, 
nu era decât începutul. Până la mijlocul lui octombrie 
1939, toate cele trei state baltice — Letonia, Lituania şi 
Estonia — aveau să fie obligate să le permită 
sovieticilor să aibă baze militare pe teritoriul lor. 

In acest timp, în Polonia, comandanții sovietici şi cei 
germani au lăsat deoparte orice eventuale suspiciuni 
reciproce şi au început să coopereze în probleme 
precum schimbul de prizonieri. Sovieticii chiar au 
predat un mare număr de comunişti germani 
nazistilor.— Fără îndoială, Stalin era bucuros să scape 


de ei, având în vedere suspiciunea lui faţă de străini, in 
general, şi faţă de comuniştii străini, în special. 

Uneia dintre comunistele germane care au avut 
această soartă, Margarete Buber-Neumann, oficialii 
sovietici 1-au spus că pedeapsa de cinci ani pe care ea o 
executase deja într-un lagăr de muncă, fusese 
convertită în expulzarea din Uniunea Sovietică. în 
februarie 1940, a fost dusă cu trenul la Brest-Litovsk şi 
predată SS-ului. A fost apoi trimisă în lagărul de 
concentrare de la Ravensbriick, unde a fost ţinută până 
în aprilie 1945. După război şi-a descris experienţa în 
Als Gefangene bei Stalin und Hitler (publicată apoi în 
engleză sub titlul Under Two Dictators: Prisoner of 
Stalin and Hitler — Sub doi dictatori: Prizoniera lui 
Stalin si Hitler) O carte remarcabilă, care 
demonstrează în termeni duri grozăvia vieţii în 
închisoare, în ambele sisteme. 

Nu numai că Buber-Neumann aflase personal cât de 
crude erau sistemul penal al regimului nazist şi cel al 
regimului sovietic, aproape dincolo de orice 
imaginație, ci şi că toţi cei care o interogau atât 
sovietici, cát şi germani — voiau ca ea să depună 
mărturie pentru o realitate alternativă, după bunul lor 
plac. Poliţia secretă sovietică îi ceruse să dezvăluie 
detalii despre iluzoria activitate ,,contrarevolutionará", 
iar Gestapoul insistase să fie de acord cu fantezia că 
este agent secret comunist trimis de Stalin să-i 
spioneze. „Nu fi nesábuità", i-a spus anchetatorul 
sovietic — iar astfel de sentimente le putea manifesta 
la fel de uşor şi tortionarul ei de la Gestapo. „Nu-ţi 
imagina că nu avem cai şi mijloace de a te face să 
vorbeşti. Dacă nu devii rezonabilă, vei rămâne acolo 
unde eşti luni întregi — ani, dacă este necesar." — Nu e 
de mirare că Buber-Neumann scria mai târziu că „în 
închisoare uiti cum este viaţa in libertate cu adevărat. 
Rămâne doar o imagine , „149 vaga. — 


Nazistii si sovieticii lucrau în armonie nu doar la. . 
schimbul de prizonieri, dar şi în probleme practice, 


cum ar fi delimitarea exactă a noii frontiere care îi 
despártea în Polonia. Până în octombrie 1939, relația 
devenise atât de cordială, încât a existat chiar o masă 
festivă la Varşovia. Şeful delegaţiei sovietice a declarat 
că „atmosfera în care s-au purtat aceste negocieri 
reflecta spiritul de cooperare în beneficiul popoarelor 
german si sovietic — cele mai mari naţiuni din 
Europa!"— Hans Frank, care a găzduit prânzul în 
calitate de conducător nazist al acestei părți din 
Polonia, 1-a spus unui membru al delegaţiei sovietice: 
„Amândoi fumăm ţigări poloneze, pentru a simboliza 
faptul cá am risipit Polonia în bătaia vântului" .— 

Cele două părți s-au concentrat şi pe subjugarea 
zonelor care le reveneau din Polonia. Modul în care au 
dus la bun sfârşit această sarcină spune foarte mult 
despre natura celor două regimuri. Si, deşi existau 
diferente de abordare, în unele manifestări 
fundamentale, acesta era extraordinar de asemănător. 
De exemplu, si unii, şi alţii foloseau tortura fără limite. 
în lagărele de concentrare naziste înfiinţate în Polonia, 
deţinuţilor li se aplica o mare varietate de torturi — în 
acest stadiu al războiului, majoritatea deţinuţilor erau 
polonezi şi prizonieri politici. De exemplu, SS-iştii le 
legau mâinile deţinuţilor la spate şi apoi îi atârnau în 
cârlige. „Am simţit”, spunea Jerzy Bielecki, care a 
îndurat această pedeapsă in 1940  —  ,lisuse 
Dumnezeule! — o durere groaznică! 


Gemeam, [...] sudoarea îmi curgea pe nas şi era foarte 
fierbinte şi o strigam pe mama. — în afară de aceste 
torturi oficiale, fiecare german se simțea liber să 
chinuiască orice polonez îi ieşea în cale, în special 
evrei polonezi. într-unul dintre locurile de muncă din 
Varşovia, după spusele lui Emanuel Ringelblum, 
germanii „împărțeau muncitorii în grupuri, iar 


grupurile se luptau între ele. [...] Am văzut oameni 
răniţi grav în aceste jocuri. 

Autoritățile sovietice — în primul rând politia 
secretă, NKVD — practicau şi ele tortura pe scară 
largă. Olga Popadyn, membră a unei organizaţii de 
tineret secrete din Lwâw, a fost arestată de forțele de 
securitate sovietice la doar câteva săptămâni după ce 
URSS invadase Polonia. La început, cei care o 
interogau au folosit pumnii ca s-o bată, apoi un baston 
de cauciuc şi, în cele din urmă, după ce a stat în 
închisoare mai multe săptămâni, au pus-o să facă la 
nesfârşit exercitii fizice, până s-a simţit epuizată şi 
dezorientată. O altă tortură obişnuită, legată de această 
metodă, era privarea de somn. „La sfârşit”, spunea 
Olga, „eram pe jumătate moartă."— 

Atât Stalin, cât şi Hitler ştiau de folosirea acestor 
metode şi le aprobau. înainte de război, Hitler ceruse 
personal ca un anume criminal de copu să fie 
torturat.— lar în ianuarie 1939 Stalin scria: „Se stie cá 
toate serviciile de informații burgheze aplică 
constrângerea fizică in ceea ce-i priveşte pe 
reprezentanţii proletariatului socialist, şi asta în 
formele cele mai urâte. Ne-am putea întreba de ce 
serviciul de informaţii socialist trebuie să fie mai 


uman în ceea ce-i priveşte pe agenţii îndârțiți ai 
burgheziei." Astfel, din punctul de vedere al lui Stalin, 
„metodele fizice" erau total justificate.— 

Oricum, nu aceasta a fost asemănarea cea mai izbitoare 
dintre cele două regimuri în timpul ocupaţiei Poloniei. 
De departe, cea mai remarcabilă era modalitatea în 
care fiecare dintre ele folosea deportarea în masă ca 
tehnică de reorganizare a ţării. Intr-adevàr, atât de 
mare era implicarea ambelor părți în politica de 
dezrădăcinare a familiilor nevinovate si în trimiterea 
acestora să sufere departe de casele lor, încât Polonia a 


devenit locul unuia dintre cele mai oribile acte de 
epurare etnică din istoria lumii. 

Planul lui Hitler în privinţa Poloniei se baza pe 
principiul expulzării celor pe care naziştii îi considerau 
„indezirabili din punct de vedere rasial" şi pe 
înlocuirea lor cu persoane „dezirabile din punct de 
vedere rasial". în toamna lui 1939, el a cerut ca Polonia 
aflată sub ocupaţie germană să fie împărțită într-un 
district de est cunoscut sub numele de Guvernământul 
General —, care urma să devină destinația celor 
„indezirabili” rasial, şi teritoriul din vest, care avea să 
fie ,germanizat" si să găzduiască elemente 
,superioare" din punct de vedere rasial. De asemenea, 
era acceptat, cel puţin pe termen scurt, ca o parte din 
populația rasial ,indezirabilà" să rămână în zonele 
germanizate pentru a asigura sclavi în agricultură, în 
fabrici şi în minele de cărbune. Acesta a fost unul 
dintre motivele pentru care la Auschwitz s-a amenajat 
un lagăr de concentrare în primăvara lui 1940. Lagărul 
era situat în Silezia Superioară, o zonă a Poloniei 
desemnată să devină parte a Reichului, şi era destinat 
în primul rând ca loc de pedeapsă pentru orice polonez 
care nu era suficient de supus. 

Hitler La desemnat pe Himmler, şeful SS, să 
supravegheze imensa acţiune de mutare a oamenilor, 
necesară pentru remodelarea Poloniei, iar la începutul 
lui octombrie 1939 acestuia 1 s-a dat titlul de comisar 
al Reichului pentru consolidarea naţiunii germane. 
încercarea lui Himmler de a pune în aplicare viziunea 
Fuhrerului va da naştere la mizerie, omoruri si 
suferinţă la o scară gigantică. De asemenea, va provoca 
haos administrativ. Ministrul nazist al propagandei, 
Joseph Goebbels, recunostea acest fapt, scriind în 
jurnalul sáu, în ianuarie 1940: „Himmler mută în 
prezent populaţiile. Nu întotdeauna cu 
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succes. — 

Una dintre cele mai stringente probleme cu care se 
confrunta Himmler era legată de soarta etnicilor 
germani care trăiau în statele baltice. Am văzut că 
Letonia, Lituania şi Estonia fuseseră forţate să accepte 
trupele Armatei Roşii pe teritoriul lor după cea de-a 
doua vizită a lui Ribbentrop la Moscova, la sfârşitul lui 
septembrie 1939. Câteva zile mai târziu, pe 4 
octombrie, trimisul german din Letonia scria 
Ministerului de Externe de la Berlin, avertizând că 
„paralizia totală a guvernului [in Letonia] pare 
iminentă" şi că aproximativ 60 000 de etnici germani 
îşi văd vieţile puse „în pericol imediat".— 

în Estonia vecină, unde trăiau câteva mii de etnici 
germani, Irma Eigi şi părinții ei au primit vizita 
„reprezentanţilor misiunii culturale germane" şi li s-a 
spus: „Avem două posibilităţi — putem rămâne aici şi 
să fim rusificati şi probabil deportaţi în Siberia. Putem 
părăsi Estonia în masă ca etnici germani, doar ca să 
rămânem germani. Pentru aceia dintre noi care trăiam 
la graniţa rusă — eu m-am născut în Narva —, pentru cei 
dintre noi de acolo, Rusia stalinistă era o perspectivă 
terifiantă. Ne-a fost foarte frică să nu ajungem sub 
stăpânirea rusă. Deci grupul german a decis că, pentru 
a rămâne germani, ceea ce nu mai puteam fi în Estonia, 
trebuia să părăsim cu toţii tara." — 

Doar câteva zile mai târziu, Irma Eigi, în vârstă de 
16 ani, şi părinţii ei se aflau pe o navă germană care 
ieşea din portul Tallinn. Deşi se consideraseră 
întotdeauna ,germani", se gândeau la Estonia ca la 
„patria noastră" şi plecarea i-a marcat. „Era ca şi cum 
te-ai fi rupt de tine", îşi amintea ea de sentimentele pe 
care le avea în timp ce coasta Estoniei dispărea în 
depărtare. „S-a întâmplat şi nu ţi-ai dat seama. Era de 
parcă erai în stare de şoc. Şi s-a întâmplat şi foarte, 
foarte repede. [...] Cei mai în vârstă erau foarte tristi, 


doboráti. Unii dintre ei plângeau. Cei tineri ei bine, 
trebuie să ştiţi cum sunt tinerii —, în ciuda părăsirii 
tărâmurilor natale şi în ciuda durerii, tinerii au 
întotdeauna o anumită sete de aventură, una firească. 
Spuneau «înapoi, acasă, în Reich». Deci, cu siguranţă, 
credeam că Reichul însemna Germania."— 

Familia Eigi şi sute de mii de etnici germani la fel ca 
ei au avut parte însă de o surpriză. Pentru cá, desi 
strigătul nazist de adunare era într-adevăr „înapoi 
acasă, în Reich" — „Heim ins Reich" —, Hitler si 
Himmler aveau o definiție geografică a Reichului 
foarte diferită de cea a oamenilor care veneau. Căci 
aceşti germani baltici urmau să fie colonizatori ai 
,noului" Reich — cunoscut anterior, până în septembrie 
1939, sub numele de Polonia. 

Pe 24 octombrie, în timp ce germanii baltici se 
îndreptau către coasta poloneză, Himmler le prezenta 
administratorilor civili din Poznan—, din vestul 
Poloniei, viziunea nazistă. „încă de acum 3 000 de ani 
ŞI în perioada care a urmat, în provinciile de est [adică 
în această parte din vestul Poloniei, pe care nazistii o 
redenumiseră Warthegau], în care noi ne aflăm acum, 
au trăit teutonii”, spunea Himmler. „în ciuda 
condiţiilor dificile de transport din acele vremuri şi a 
condiţiilor primitive de trai, germanii s-au putut stabili 
aici. [...] Ce era posibil atunci, astăzi trebuie să fie cu 
atât mai uşor. — El îşi imagina că „în 50 până la 80 de 
ani", în această zonă vor locui 20 de miloane de 
colonişti germani, dintre care zece milioane vor fi 
țărani cu un număr mare de copii. „în cazul în care 
atunci nu va mai exista pământ", îi anunţa Himmler, 
„aşa cum se întâmplă întotdeauna de-a lungul istoriei, 
pământul va trebui obţinut cu sabia." 

Himmler susținea că această viziune grandioasă 
fusese gândită în amănunt, de la siguranţa coloniştilor 
— la graniţele acestui nou teritoriu, un grup de „ţărani 


militari" ofereau protecţie până la felul în care trebuie 
construite casele — „două sau trei rânduri de piatră, cu 
temelii solide”. Cât despre polonezii care locuiau în 
acel moment acolo, ei aveau să fie relocați, în afară de 
un număr de „muncitori polonezi", care vor fi obligaţi 
să „asigure forța de muncă ieftină pentru aşezare si 
pentru aratul câmpurilor”. 

Cu Hitler şi cu naziştii se întâmpla adesea, ca şi în 
acel moment, ca măreţia viziunii să depăşească cu mult 
capacitatea lor de a o pune în practică şi de la început 
existau probleme. La sosire, familiile precum familia 
Eigi au descoperit că nu aveau să se stabilească în 
Vechiul Reich, asa cum crezuseră, ci, în schimb, în 
Polonia ocupată. Au fost revoltați. „Nu ne-am gândit 
deloc la asta", spunea Irma Eigi. „Când ni s-a spus că 
mergem în Warthegau, ei bine, vă asigur că am avut 
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Când familiei Eigi 1 s-a repartizat un apartament în 
Poznan, „au deschis usa cu cheia. Şi am intrat într-o 
cameră, era întuneric. Dacă nu greşesc, jaluzelele erau 
toate trase în jos. [...] în cameră era haos. îți dădeau 
seama că acolo fuseseră oameni care trebuiseră să 
plece foarte repede. [...] Unele dulapuri erau deschise. 
Sertarele erau trase. Pe masă erau resturi de mâncare. 
Şi apoi paturile nefácute erau vraişte."— 

Familia Eigi considera situația  „îngrozitoare”, 
înainte nu avuseseră nici o „bănuială" că polonezii erau 
forţaţi să-şi părăsească locuinţele şi să elibereze casele 
pentru germanii baltici. Aşa că s-au întors la biroul de 
repartizare, spunând că nu vor rămâne în apartament. 
Dar, când li s-a spus că dacă nu acceptau cazarea se 
vor întoarce în lagărul de tranzit, au decis să rămână — 
cel puţin până după Crăciun, când un alt apartament 
avea să se elibereze. „îţi zici, asta e", spunea Irma Eigi. 
„Nu ai de ales. N-am vrut să ne întoarcem în lagár."— 

Altor colonişti baltici, cum ar fi Jeannette von Hehn, 


le-au fost repartizate moşii întregi la ţară. „Am ajuns în 
conace pe care polonezii fuseseră obligaţi să le 
părăsească", scria ea. „Lotul vorbea despre plecarea pe 
neaşteptate a foştilor proprietari. Adesea, erau duşi 
noaptea — dormitoarele erau încă în dezordine sau 
puteai găsi încă resturile de la cină abandonate! Peste 
tot era mobilă care nu-ţi aparținea; fotografii care nu 
erau ale noastre se holbau la noi de pe pereţi, iar în 
sifoniere şi în dulapuri puteai găsi toate lucrurile 
personale care aparțineau vieți unei ființe 
omeneşti !"— 
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In noiembrie 1939, la Poznan acelaşi oraş în care 
familia Eigi îşi găsise noua lor locuință —, nazistii au 
venit să-i dea afară din apartament pe Irena 
Huczynska, o poloneză de 16 ani, şi pe familia ei. „Ei 
[germanii] s-au invártit prin casá si s-au pus pe jefuit", 
spunea Irena, „toată lumea tremura si plángea..."— 
Sora Irenei, Anna, îşi amintea că părinții ei fuseseră 
nevoiţi să le dea nazistilor „tot ce aveau". Mama ei 
trebuise chiar să le dea verigheta. Anna fusese 
„îngrozitor de supărată" pentru mama ei, iar „fratele 
mai mic plângea, era foarte delicat, a început să verse 
violent; pur şi simplu era mai afectat decât mine, era cu 
doi ani mai mic. M-am gândit la ce e mai rău. Am 
crezut cà ne vor impusca pe toti." 

In timp ce erau fortati sá coboare, au descoperit cà 
tot coridorul blocului lor de apartamente „era deja plin 
de vecinii nostri care erau deportați, dati afară din 
casele lor; [..] panică îngrozitoare, zgomot, tipete, 
întuneric, nu puteam înţelege nimic din ce se întâmpla. 
[...] Surpriza deportării, a alungării, a plecării de acasă 
lăsând totul în urmă — mi s-a părut sfârşitul lumii. [...] 
Noi, copiii, eram îngrijoraţi cel mai mult pentru tatăl şi 
mama noastră, să nu li se întâmple nimic, să fie cu noi, 
pentru că, dacă am fi separati, ei bine, tragedia ar fi 


fost si mai mare."— 

Familia a fost dusá intr-un lagár de tranzit, unde au 
dormit pe paie. Aici s-au luptat să supravieţuiască 
iernii geroase poloneze, fără încălzire şi cu foarte 
puţină mâncare. Cinci luni mai târziu au fost urcați 
într-un tren şi transportaţi în sud-estul Poloniei, în zona 
numită de nazişti Guvernământul General. Zona urma 
să le servească naziștilor ca teren unde aveau să fie 
aruncaţi polonezii nedoriți. 

„Gând am ajuns", îşi amintea Irena, „unii evrei, 
oameni buni la inimă, ne-au întâmpinat cu ceai. [...] 
Chiar m-am împrietenit cu evreicele de acolo — sunt 
oameni normali si nu ştiam ce vrea lumea de la ei." 


Dar autorităţile naziste din Guvernământul General au 
insistat să existe o separare strictă între evreii polonezi 
şi restul populaţiei poloneze. Irena şi-a amintit cum 
„un tânăr" 1-a dat nişte pâine unui evreu „şi a doua zi a 
apărut un afiş pe care era scris numele lui si anunţul că 
a fost împuşcat pentru încălcarea legii care interzicea 
să le fie dată mâncare evreilor”. 
Irena si familia ei s-au trezit acum abandonaţi. Nu 


aveau unde să se ducă, nu aveau unde să rămână. Dar 
apoi, din fericire, unui polonez bătrân 1 s-a făcut milă 
de ei si le-a oferit o cameră în casa lui. Era departe de 
confortul relativ al unei case — nu aveau apă şi erau 
nevoiţi să doarmă pe jos —, dar tot era ceva. Si Anna a 
făcut o descoperire: „Te poti obişnui cu orice... Se 
spune că nici iadul nu este atât de rău îndată ce te 
obişnuieşti cu el.” 

Ceea ce era de remarcat în experienţa Annei, a 
fraților şi a părinții lor nu era doar cruzimea 
îngrozitoare a modului în care erau trataţi, ci şi felul 
haotic în care era organizată deportarea. Asa cum o 
trăiseră pe pielea lor, trenuri întregi cu polonezi 
fuseseră duse în Guvernământul General din estul 


Poloniei si oamenii fuseseră lăsati să se descurce 
singuri. Aproape la fel de uluitor este refuzul nazistilor 
de a recunoaşte dimensiunea sarcinii pe care şi-o 
propuseseră, având în vedere că în Polonia ocupată 
trăiau înjur de 20 de milioane de oameni.— 

Nici măcar nu a existat un acord între conducătorii 
nazişti din Polonia în privinţa modului în care ar fi 
trebuit să funcţioneze procesul de reorganizare etnică. 
Conducătorul Guvernământului General, Hans Frank, 
nu voia ca zona lui să fie transformată în aşa- zisul cos 
de gunoi al Reichului si a protestat faţă de lipsa de 
organizare a operaţiunii. încă din ianuarie 1940, şeful 
SS-ului şi al poliției Guvernământului General, 
Friedrich-Wilhelm Kruger, susţinea cá din cei 110000 
de polonezi trimişi deja in 
Guvernământul General, mai mult de un sfert, injur de 
30 000, fuseseră trimişi fără să se fi făcut în prealabil 
pregătirile necesare.— 

Nimic din toate acestea nu a afectat optimismul lui 
Himmler cu privire la sarcina pe care o avea de 
îndeplinit. Nu era un accident. Himmler ştia că Hitler 
pretuia la subordonații săi gândirea radicală. în 
limbajul popular al zilelor noastre, dorea să gândească 
la scară mare. De fapt, unul dintre motivele pentru care 
Hitler sprijinise oamenii ca Himmler şi Ribbentrop era 
faptul că amândoi se prezentau întotdeauna ca fiind 
pozitivi şi radicali. în particular însă, Ribbentrop era 
disprețuit de numeroşi nazişti, mai ales de Hermann 
Goring, şi ridiculizat pentru graba şi prostia lui. Dar, la 
fel ca Himmler, el intelesese un lucru esenţial despre 
liderul german. Ştia cá nu trebuia să meargă niciodată 
la o întâlnire cu Hitler şi să pară negativist. 

Himmler şi-a expus planurile ambitioase — toate 
irealizabile, ţinând seama de plângerile colegului sáu 
nazist Hans Frank într-o notă pe care 1-a înmânat-o lui 
Hitler, pe 25 mai 1940, intitulată „Câteva gânduri 


^ 


despre tratamentul populației străine din Est". în 
termeni care erau în concordantá cu discursul rasist si .. 
vizionar pe care îl tinuse la Poznan în octombrie 1939, 
Himmler insista asupra ideii că polonezii nu trebuie să 
înveţe în scoală să citească, ci doar să asculte „porunca 
lui Dumnezeu, să fie supuşi faţă de germani şi să fie 
cinstiţi, să muncească din greu şi să se comporte bine". 
De asemenea, insista asupra faptului cá toti copiii 
polonezi care erau acceptabili din punct de vedere 
rasial pentru nazişti trebuiau să fie luati din Polonia si 
crescuţi ca germani. în ceea ce priveşte Guvernământul 
General, intenția lui era ca, în următorii zece ani, 
populația „să fie inevitabil alcătuită din cei rămaşi, 
care sunt de condiție inferioară” şi care vor fi 
disponibili ca „o clasă muncitoare fără conducător”. 

După ce Hitler a citit nota, a rostit „foarte bună si 
corectă". Acesta era modul în care se luau deciziile 
politice esenţiale în al Treilea Reich. Nu se trimitea 
nici o adresă către părțile interesate, nu exista nici un 
respect pentru vreun comitet, nu exista o panificare 
amănunțită, nici consultări, nici discuţii adevărate de 
orice fel. Era destul pentru un om ca Himmler, care 
avea acces la Hitler, să scrie o notă şi să specifice apoi 
cà Hitler o aprobase. Stalin, care fusese întotdeauna o 
creatură birocratică, ar fi fost îngrozit de modalitatea 
aceasta laxă de guvernare. 

Nota lui Himmler făcea şi o menţiune despre evrei. 
In esenţă, şi în acest caz era vorba tot despre deportare. 
Dar în privinţa evreilor Himmler se gândea la ceva 
mult mai radical decât pur şi simplu mutarea lor în altă 
parte a Poloniei. îşi imagina o emigrare pe „scară 
largă" a tuturor evreilor în Africa sau în altă colonie, o 
operaţiune care va duce la „eliminarea totală” a 
termenului ,evreu".— Trimiterea evreilor în Africa 
fusese mult timp o fantezie pentru antisemiti. în secolul 
al XIX-lea, Paul de Lagarde sugerase să fie trimişi în 


insula Madagascar, aflată în fata coastei de est a 
Africii. Acum, cunoscând înclinația lui Hitler pentru 
fantezii radicale, Himmler sugera acelaşi gen de idee. 
Ca urmare, în vara lui 1940, după victoria Germaniei 
asupra Franţei, naziştii aveau să studieze rapid 
aspectele practice ale propriului „plan Madagascar".— 

Fie că era în Madagascar sau în altă parte, ideea 
deportării evreilor fusese de mult una dintre 
componentele centrale ale politicii naziste antisemite, 
în septembrie 1938, Hitler îi spusese ambasadorului 
polonez la Berlin că avea în minte „o idee pentru 
soluţionarea problemei evreieşti pe calea emigrației în 
colonii".— lar la începutul acelui an, după ce germanii 
anexaseră Austria, Adolf Eichmann din SS pusese la 
punct la Viena un proces administrativ care le permitea 
nazistilor să-i jefuiască pe evrei de bunuri şi apoi să-i 
expulzeze. Din perspectiva naziştilor, problema era că 
puţine ţări voiau să-i primească pe evrei — mai ales 
după ce fuseseră jefuiti de bunuri. 

La doar câteva săptămâni după invazia germană în 
Polonia, Eichmann a jucat un rol decisiv într-o altă 
încercare de a rezolva problema" evreiască, 
organizând deportarea câtorva mii de evrei, inclusiv 
unii din Viena, în districtul Nisko, din Guvernământul 
General. Se făcuse foarte puţin pentru pregătirea sosirii 
evreilor, iar aceştia au avut de îndurat — multi au si 
murit — în estul Poloniei 
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condiții mult mai rele decât cele îndurate de > 
deportații polonezi. Acest du-te-vino haotic, considerat 


un plan, a fost curând abandonat. 

Ga măsură pe termen scurt, naziștii au decis să-i 
închidă pe evreii polonezi în ghetouri, primul mare 
ghetou fiind în oraşul Lodz, din Warthegau, organizat 
până în primăvara lui 1940. Condiţiile în care erau 
ținuți cei 164 000 de evrei închişi în ghetou erau 
previzibil îngrozitoare, iar rata mortalităţii a început în 


curând să crească. Atitudinea principală a nazistilor 
față de acest tip de suferință era rezumată de Hans 
Frank, şeful Guvernământului General, într-un discurs 
pe care îl tinuse cu câteva luni înainte, în noiembrie 
1939: „Ce plăcere, în sfârşit, să poti să ataci fizic rasa 
evreiască. Cu cât mor mai multi, cu atât mai bine. — 
Dar acțiunile aproape criminale față de evrei din 
Polonia în primul an al războiului nu erau încă o 
politică de exterminare în masă. ,Solutia" pe care 
naziştii o aveau în vedere pentru ,,problema" evreiască 
încă era una de închidere în ghetouri şi apoi de 
deportare brutală. Ce mai trebuia rezolvat era exact 
locul şi momentul în care evreii puteau fi deportaţi. 


In timp ce toate acestea se întâmplau în zona de 
ocupaţie germană din Polonia, Stalin ducea o politică 
de deportări în masă în zona sovietică din estul 
Poloniei. Spre deosebire de nazişti, Stalin s-a putut 
inspira dintr-o adevărată istorie naţională a expulzării 
acelor cetăţeni considerati indezirabili. în parte, era 
posibil pentru că Uniunea Sovietică era mult mai mare 
decât Germania si întinse zone din est erau si 
neospitaliere, şi subpopulate. în special tarii trimiseseră 
în exil, în Siberia, un lung şir prizonieri politici — 
Stalin fusese unul dintre ei în timpul lui Nicolae al II- 
lea. 

Odată ajuns la putere, Stalin a imbrátisat politica 
deportării la o scară mult mai mare si într-un mod mult 
mai crud. Ga parte a atacului sáu asupra culacilor 
țăranii bogaţi de la începutul anilor 1930, mai mult de 
două milioane dintre aceştia au fost trimişi în Siberia si 
în alte zone îndepărtate.— Câţiva ani mai târziu, când 
un număr mare de cetăţeni sovietici au fost arestaţi ca 
„duşmani ai poporul ui ,, multi dintre cei care nu au 
fost ucişi imediat au fost si 


ei deportaţi în cele mai sălbatice şi sumbre regiuni ale 


Uniunii Sovietice. 

Unităţile de securitate sovietice foloseau acum 
aceleaşi tactici în estul Poloniei. Ga exemplu, să luăm 
cazul Boguslavei Gryniv şi al familiei sale. Pe 27 
septembrie 1939, după ce s-au aşezat să 1a cina în 
apartamentul lor din Lwow, au auzit o bătaie în uşă. 
Era un funcţionar sovietic, care i-a comunicat tatălui ei 
că era „invitat să meargă să discute cu guvernul 
provizoriu". A fost dus la o închisoare locală unde „sa 
simțit într-o dispoziţie foarte bună, fiindcă, a spus el, 
«nu au făcut altceva decât să mă acuze că sunt membru 
al Alianţei Nationale Democrate Ucrainene». Câtă 
vreme acest grup era legal în Polonia si nu era 
antibolsevic, era convins că era în sigurantá.— 

Greşise şi, ca urmare, a dispărut în sistemul penal 
sovietic. Boguslava şi restul familiei se rugau în fiecare 
noapte în faţa icoanei să se întoarcă, dar fără rezultat. 
Cu toate acestea, mama ei n-a renunţat niciodată să 
spere — atât de mult încât, când NKVD- ul a venit în 
aprilie 1940 ca să-i deporteze pe toti în Kazahstan, le-a 
spus imediat copiilor: „Mergem la tatăl vostru, asta o 
să fie o dovadă a iubirii pe care 1-0 purtám". 

Boguslava, fratele şi mama ei au fost persecutați 
doar pentru că erau rude ale cuiva care era considerat 
un adversar al regimului. Politica aceasta nu-şi avea 
rădăcinile în Polonia. Ca urmare a unei reglementări 
NKVD din 1937, în Uniunea Sovietică nu era ceva 
neobişnuit să fie luaţi la ochi partenerii „duşmanilor 
poporului" şi numeroase soţii ale celor arestaţi fuseseră 
deportate şi închise într-un lagăr din republica 
sovietică Mordovia.— 

Cât despre Boguslava şi familiei, aceştia au călătorit 
mai multe săptămâni cu trenul — mai întâi spre est, 
până la Novosibirsk, şi apoi spre sud-vest, spre 
Kazahstan. în lunga călătorie au încercat să găsească 
un sens politicii sovietice de arestări şi deportări. Dar 


era imposibil. „în timp ce percepeam [ce ni se 
întâmplase nouă] ca fiind într-un fel ceva patriotic şi 
politic”, spunea Boguslava, „vecinul nostru nu era 
[decât] un foarte bun agricultor. L-au luat pur şi simplu 
pentru că avea patru vaci şi alte câteva bunuri. A murit 
de atac de cord în primul an, pentru că pierduse toate 
bunurile pentru care muncise toată viata."— 

Când, în cele din urmă, au ajuns la o gospodărie 
colectivă numită Kazahstanul Roşu, au fost nevoiti să 
doarmă pe scânduri într-o colibă şi să meargă câte un 
kilometru şi jumătate în fiecare zi de muncă până la 
câmpul de cartofi. Au suferit în special din cauza 
„viscolelor neîntrerupte" din iarna 1940-1941. „Dacă 
nu ştii ce înseamnă un viscol în stepă”, spunea 
Boguslava, „atunci [imagineazá-ti] un vânt amestecat 
cu fulgi mărunți de zăpadă, care sunt atât de desi, încât 
nu poti vedea persoana care stă în fata ta." 

In Kazahstan, Boguslava a primit veşti îngrozitoare 
despre tatăl ei: „Ne spuneau: «Nimeni altcineva nu 
vine aici. Voi sunteţi imigranţi speciali. lar el a fost 
arestat, aşa că trebuie să fie pe undeva, într-un lagăr de 
concentrare.»,, Dar, pentru că „speranţa moare ultima", 
mama ei era sigură că „va apărea brusc, undeva". Din 
păcate, a murit „fără să ştie adevărul — adevărat si crud. 
Pentru că adevărul nu a ieşit la iveală 


J J 


decât în 1990." „Acest «adevár-adevárat şi crud»" era 
acela că tatăl Boguslavaei Gryniv fusese ucis de 
NKVD la câteva luni după arestarea lui. 

în pofida propriei suferinţe şi chiar dacă nu a putut 
să se întoarcă acasă timp de şase ani, Boguslava spune 
că „nu consider războiul şi deportarea în Kazahstan ca 
fiind tragedia vieţii mele. Consider că tragedia [vieţii 
mele] a fost uciderea tatălui meu. Uciderea unui om 
drept şi nobil, care nu a fost acuzat de nimic şi [pentru 
care] nu a existat dreptate. '— 

Este important să înţelegem suferinţa emoţională pe 


care Boguslava si familia sa a îndurat-o din cauza 
refuzului sovieticilor de a confirma moartea tatálui 
acesteia. Li s-a permis să creadă că într-o zi, chiar mult 
după război, va trece pragul uşii şi vor putea fi din nou 
o familie fericită. Pentru tot restul vieţii, de fiecare dată 
când se auzea soneria, mama ei credea că putea fi in 
sfârşit un semn că 1 se întorcea soţul. 

Multe alte familii au îndurat tortura speranţei. A 
ascunde adevărul în legătură cu soarta celor care 
fuseseră executaţi era ceva obişnuit în Uniunea 
Sovietică. Maiei Berzina, de exemplu, al cărei tată 
fusese arestat la Moscova în 1937, i s-a spus că fusese 
condamnat la „zece ani [de închisoare] fără drept de 
corespondenţă".— Acest lucru, s-a aflat ulterior, era un 
eufemism pentru execuţie. Dar asta însemna, la fel ca 
pentru familia Gryniv din Polonia, cá Maia Berzina era 
chinuită de o nesiguranţă îngrozitoare în privinţa sorții 
tatălui ei. 

Atitudinea obişnuită a conducătorilor sovietici era * 
tăinuirea. Consecințele emotionale ale acestei situaţii 
pentru familiile celor care fuseseră ucişi erau uriaşe — 
nu în ultimul rând, o viaţă de speranţe. lar speranţa, 
descoperim în această poveste, poate uneori să fie 
distrugătoare pentru spirit. A cunoaşte adevărul, a jeli, 
la timpul potrivit, pentru a putea merge înainte toate le 
erau refuzate acestor oameni. 

Nu trebuie să uităm nici suferința suplimentară 
provocată de această politică pentru cei care erau 
condamnaţi la moarte ca „duşmani ai poporului". Erau 
obligaţi să moară ca nişte anonimi, fără recunoaştere 
publică, fără un ultim rămas-bun de la cei dragi. Nu 
exista înmormântare, nu exisă piatră memorială, nu 
exista urnă pentru cenuşă. Erau transformați în 
nimic.— Aşa cum vom vedea, nazistii vor comite şi ei 
crime în masă în secret, ca parte a exterminării evreilor 
— făcând primii paşi in această politică de ucidere a 


nevinovaţilor ascunsi in umbra acţiunii lor de 
„eutanasiere" a persoanelor cu dizabilităţi. 

Nimeni nu ştie exact câte persoane au fost deportate 
de sovietici din zona lor din Polonia. Dar un istoric rus 
a calculat că peste 100 000 au fost trimişi din estul 
Poloniei în lagărele de muncă forţată ale Gulagului şi 
peste 300 000 au fost trimişi în exil în regiuni 
îndepărtate — ale Uniunii Sovietice, precum 
Kazahstanul.— 

Pentru cá acţiuni asemănătoare avuseseră loc înainte 
în interiorul Uniunii Sovietice, ofiţeri ai Armatei Roşii, 
precum Gheorghi Dragunov, nu considerau că 
evenimentele din Polonia aveau ceva ieşit din comun. 
Chiar dacă deportările „păreau îngrozitoare", „nu ne 
surprindeau totuşi, pentru că mai văzusem aşa ceva 
înainteEl considera că totul făcea „parte din regula 
jocului”, mai ales că fusese „crescut să cred că vizati 
erau duşmani ai poporului, care trebuiau deportaţi. 
Doar acum, având avantajul să pot privi înapoi, ştiu că 
aceia au fost cei mai buni oameni, dar ca să înţelegi 
viața trebuie s-o trăieşti." — 

Cu câteva luni înainte de deportarea Boguslavei 
Gryniv şi de uciderea altor rude ale „duşmanilor 
poporului”, Beria întocmise pentru Stalin un raport 
secret despre un alt grup de polonezi bănuit a fi 
periculos. Li se spunea osadnici soldati polonezi lăsați 
la vatră, cărora li se dăduse pământ în apropierea fostei 
granițe dintre Polonia şi Uniunea Sovietică. Această 
combinaţie între apropierea de graniţă si trecutul lor 
militar a făcut din ei tinte speciale. Beria spunea cá 
reprezintă „terenul favorabil pentru toate tipurile de 
acţiuni anti sovietice” şi i-a cerut lui Stalin permisiunea 
de a-i deporta pe ei şi familiile lor un consimţământ 
primit rapid.— 

în Rovno, în estul Poloniei ocupate, Nikolai 
Diukarev era unul dintre ofiţerii NKVD căruia 1 se 


ü ordonase să-i 
deporteze pe osadnici. Printr-o procedură care va fi 
folosită ulterior de multe ori în deportări făcute în 
timpul războiul, unitatea lui a efectuat mai întâi o 
recunoaştere amănunțită a zonei 


si a făcut o listă de nume. 

Viclenia era considerată esenţială pentru o astfel de 
sarcină. Diukarev poza în „expert agricol" şi discuta cu 
sătenii despre fermele lor, în timp ce-i observa cu 
atenție pe „toţi membrii familiei”. Imediat ce erau 
identificati, osadnicii, soțiile şi copiii lor erau luaţi din 
casele lor, urcați în trenuri şi deportaţi spre est. 

Pentru Diukarev munca era simplă: „Am avut un 
ordin să-i mut si asta am făcut". Oricum, recunoştea cá 
„este foarte greu să-i duci pe copii când sunt foarte 
mici Şi, când te gândeşti la asta, nu este foarte bine", 
dar „ştiam asta, erau duşmanii noştri, duşmanii Uniunii 
Sovietice, şi trebuiau «transformați». Faptul cá 1 se 
spusese că Stalin personal ordonase deportările fusese 
esenţial. „Stalin era ca un fel de zeu pentru toată 
lumea", spunea el. „Şi el avea ultimul cuvânt pe orice 
temă. '— 


Atât forţele de securitate germane, cât şi cele sovietice 
au depus un efort deosebit să-i descopere pe cei care se 
oferiseră voluntari să lupte clandestin în mişcarea 
ilegală poloneză, cunoscută sub numele de Armia 
Krajowa, Armata Teritorială. Tadeusz Rumân a 
experimentat pe pielea lui cât de dornici erau germanii 
ŞI sovieticii să elimine orice rezistenţă din zonă. A 
servit drept curier pentru Armata Teritorială la 
începutul anilor 1940, transmițând mesaje de la Lwow 
în diferite locuri de-a lungul graniţei Poloniei ocupate 
de germani. înainte să ajungă până la urmă în atenţia 
forţelor de securitate sovietice, în primăvara lui 1940, 
era să fie prins de nenumărate ori. 


în noaptea de 10 aprilie s-a adăpostit într-o casă 
conspirativă din Polonia ocupată de germani, aproape 
de linia de demarcaţie sovietică. în casă, aşteptând să 
traverseze, era o tânără poloneză — tot curier pentru 
mișcarea clandestină — şi un profesor de poloneză din 
Cracovia. Ca intelectual, risca foarte mult din partea 
naziştilor, deoarece aceştia încercau să distrugă „clasa 
conducătoare" din Polonia. Scăpase cu greu de 
acţiunea ticăloasă a naziștilor împotriva personalului 
universitar de la Universitatea Jagiellonă din Cracovia, 
în noiembrie 1939. 

în mod normal, Tadeusz călătorea singur, dar s-a 
lăsat convins de rugámintile disperate ale tinerei şi ale 
profesorului de a-i lua cu el. Aşa că, în noaptea aceea, 
au trecut cu toţii împreună în zona sovietică. A doua zi 
dimineaţa, obosiţi de drumul lung prin pădure şi de 
câțiva kilometri pe teritoriul polonez ocupat de 
sovietici, tovarăşii lui Tadeusz l-au convins să renunţe 
la drumul lui obişnuit. Acum, în loc să meargă pe 
câmp paralel cu drumul, au luat-o chiar de-a lungul 
drumului. Asta le-a făcut călătoria mai uşoară, dar mult 
mai riscantă. 

După câţiva kilometri, au dat peste un baraj rutier 
sovietic. O santinelă 1-a oprit si toti au fost arestaţi. La 
scurt timp după aceea, Tadeusz a fost condamnat — 
fără proces — la 15 ani de muncă silnică. Cei doi 
tovarăşi au fost si ei închişi, unul dintre ei fiind 
profesorul care scăpase înainte de nazişti. 
„Comunismul este cea mai rea boală de care lumea a 
suferit vreodatá"—, conchidea Tadeusz în urma 
experienței lui. 

La fel ca Tadeusz Rumân, Gustaw Herling a fost 
arestat în 1940, încercând să treacă granița în cazul lui, 
cea dintre Polonia ocupată de sovietici si Lituania. La 
vremea aceea avea 20 de ani şi era membru al 
Rezistenței poloneze. După ce a primit o sentință de 


cinci ani de închisoare, a fost trimis în Uniunea 
Sovietică într-un lagăr de muncă în apropiere de 
Arhanghelsk, care făcea parte din îngrozitorul sistem al 
Gulagului. 

Două dintre experienţele lui Gustaw Herling imediat 
ce a ajuns în lagăr ne permit să facem o comparaţie 
izbitoare cu suferinţele îndurate de semenii polonezi în 
lagărele de concentrare naziste. Prima se referă la 
observaţiile lui Herling despre urkasi- — bandele 
criminale care erau închise alături de prizonierii 
politici din Gulag. Autorităţile sovietice îi foloseau pe 
aceşti urkaşi ca pe o metodă înspăimântătoare de 
supraveghere si control. Herling considera urkasul 
drept „cea mai importantă persoană după comandantul 
gărzii", pentru că „el evalua capacitatea de muncă si 
doctrina politică a prizonierilor din brigada lui".— Mai 
mult, „nici un gardian n-ar fi îndrăznit să intre în 
baracă după lăsarea întunericului, chiar şi când urletele 
si strigătele îngrozitoare ale prizonierilor politici care 
erau ucişi încetul cu încetul [de către urkasi] ar fi putut 
fi auzite peste tot în lagár".— 

Herling i-a întâlnit prima dată pe urkaşi în trenul 
spre Gulag. După ce unul dintre ei pierduse la o partidă 
de cărți, s-a apropiat de un alt prizonier, un ofiţer 
polonez, şi i-a cerut să-i dea haina. Urkasul i-a spus că 
„pierduse |paltonul ofițerului] la cărți". Când ofiţerul s- 
a arătat reticent să renunţe la paltonul lui, urkasul l-a 
ameninţat că-i „scoate ochii" cu degetul, în fata acestei 
ameninţări, ofiţerul polonez a renunţat la palton. 
Herling a descoperit că modul obişnuit de a-şi petrece 
timpul pentru un urkaş era să parieze pe bunurile 
prizonierilor. După ce se termina jocul, urkasul perdant 
se apuca să fure — folosind violenţa dacă era nevoie , 
oricare ar fi fost miza.— 

Folosirea de către autoritățile sovietice a acestor 
infractori pentru a controla şi a intimida prizonierii 


politici este în multe feluri in oglindă cu decizia 
naziştilor de a folosi kapos germani în lagărul de 
concentrare de la Auschwitz, din Polonia ocupată. 
Primii deţinuţi trimişi la Auschwitz la sfârşitul 
primăverii lui 1940 nu erau polonezi, ci 30 de criminali 
germani, transferați din lagărul de concentrare 
Sachsenhausen, de la nord de Berlin. Aceşti kapos 
supravegheau îndeaproape munca detinutilor si aveau 
efectiv putere de viată si de moarte asupra celor din 
„comandoul" lor personal de muncă. Unu au devenit 
celebri pentru cruzimea lor, aşa cum a fost Ernst 
Krankemann, care conducea comandoul disciplinar. 
Detinutii aflaţi sub controlul lui trebuiau să tragă un 
tăvălug gigantic prin lagăr, aplatizând pământul, în 
timp ce Krankemann stătea pe hamul tăvălugului, 
înarmat cu un bici. Jerzy Bielecki, deţinut politic 
polonez, a asistat la modul în care Krankemann a 
ordonat prizonierilor să folosească tăvălugul pentru a-l 
zdrobi pe unul dintre tovarăşii lor care se prăbuşise de 
epuizare. „Mă obisnuisem să văd moartea şi bătăile”, 
spunea Bielecki, „dar ceea ce am văzut m-a făcut să 
má 1a cu frig. Chiar am îngheţat. '— 

Dacă un kapo din oricare dintre lagărele naziste se 
abătea vreodată de la regulă, atunci îşi ştia soarta. Aşa 
cum spunea Himmler: „De îndată ce nu mai suntem 
mulţumiţi de el, nu mai este kapo şi se întoarce printre 
ceilalți deţinuţi. Ştie că îl vor bate până la moarte în 
prima noapte când se întoarce."— 

In Gulag, folosirea de către autorităţile sovietice a 
grupurilor de urkaşi pe post de instrumente ale 
opresiunii nu a fost niciodată la fel de instituţionalizată 
ca folosirea grupurilor de kapos din lagărele naziste. 
Cu toate acestea, urkaşii i-au terorizat pe deţinuţi cu 
aceleaşi metode. Şi, exact la fel cum kapos au scutit 
SS-ul de o mare parte din munca murdară de a-i 
controla şi disciplina pe ceilalți deţinuţi, urkagii au 


jucat acelaşi rol în locul paznicilor sovietici. 

A doua comparaţie între nazişti şi sovietici, oferită 
de experienţele lui Herling, este asemănătoare cu ceea 
ce a observat Margarete Buber-Neumann.— Herling 
recunostea că sistemul penal din Uniunea Sovietică era 
conceput „nu pentru a-l pedepsi pe criminal, ci mai 
degrabă pentru a-l exploata economic şi a-l transforma 
psihologic". întregul proces viza „dezintegrarea totală" 
a ,personalitáti" detfinutului. In principal, scria 
Herling, un ,detinut este considerat a fi suficient 
pregătit pentru a-şi pune la sfârşit semnătura [pe 
mărturisire] numai când personalitatea sa a fost 
demontată temeinic în părțile sale componente Acest 
scop era atins în mare parte prin forțarea detinutului de 
a fi de acord cu minciunile pe care le propaga cel care 
lua interogatoriul. Ca o consecinţă, declara Herling, 
„lacunele apar în asocierea logică a ideilor; gândurile 
si emoţiile se relaxează în poziţiile lor initiale si se 
ciocnesc unele de altele ca piesele unei maşinării 
stricate.. 

Unul dintre obiectivele iniţiale ale lagărelor de 
concentrare naziste era similar, întrucât SS-ul căuta să 
schimbe mentalitatea deținuților. Cu ipocrizie, 
Hermann Goring spunea: „lrebuie să-i salvăm pe 
aceşti oameni, pentru a-i readuce în comunitatea 
națională germană. Trebuie să-i reeducám."— O parte 
vitală a acestui proces de ,reeducare" era să-i facă pe 
deținuți să înțeleagă că SS-ul avea puterea absolută 
asupra viitorului lor. Asta pentru că lagărele de 
concentrare naziste nu erau închisori ,,normale", unde 
deținuții executau o pedeapsă stabilită de un judecător. 
Dimpotrivă, nimeni dintre cei care ajungeau într-un 
lagăr de concentrare nu ştia niciodată cât timp va dura 
captivitatea. ,,Nesiguranta duratei detenției lor era ceva 
cu care nu se puteau împăca niciodată", scria Rudolf 
Hoss, comandantul de la Auschwitz, în memoriile lui 


de după război. „Asta era ceea ce-i facea să cedeze si 
măcina chiar şi cele mai puternice voințe. [...] Numai şi 
din acest considerent, viaţa lor în lagăr era un chin."— 
Hoss se referea la practicile din lagărele de concentrare 
de dinainte de război, aşa cum era Dachau, unde — deşi 
SS-ul îi ucidea pe unii deţinuţi — cei mai multi erau 
eliberaţi după ce stăteau în lagăr aproximativ 18 luni. 

Lagărul de la Auschwitz, de la început mai criminal 
decât Dachau, a fost conceput aproape în acelaşi stil ca 
lagărele germane de dinainte de război, înainte ca 
Auschwitz să devină un instrument de exterminare în 
masa, o parte din rolul lui, cel puţin în mintea 
autorităților din lagăr, era să le demonstreze 
polonezilor cá germanii erau acum stăpânii lor. în 
procesul de ,,reeducare", peste jumătate din cei 23 000 
de polonezi trimişi iniţial la Auschwitz au murit într-un 
răstimp de 20 de luni.— 

în Gulag, chiar dacă deţinuţilor li se dădea o sentinţă 
determinată, aceasta putea fi modificată oricând. Unul 
dintre cele mai sfâşietoare episoade descrise de Herling 
se referă la experienţa unui „bătrân muncitor feroviar 
din Kiev, numit Ponomarenko". Acesta numărase 
zilele celor zece ani de detenţie, până când 1 s-a spus, 
chiar înainte de eliberare, că acum trebuia să rămână 
închis „pe termen nelimitat”. Nu după mult timp a 
venit vestea că s-a sinucis. Descoperise, aşa cum 
spunea Herling, că „speranţa poartă în ea îngrozitorul 
pericol al dezamágirii". — 

De asemenea, in acea perioadá au existat diferente 
esentiale intre lagárele de concentrarea naziste si 
Gulag. Cea mai importantă consta în contrastul 
abordării ideologice. — Naziştii încercau să 
„reorganizeze" Polonia conform teoriilor lor rasiale. 
Cu toate că se putea crede că unii dintre polonezii care 
au fost trimişi la Auschwitz în 1940 ar fi putut fi 
terorizati ca să nu mai provoace probleme, convingerea 


lor era că acei polonezi nu vor putea fi niciodată destul 
de schimbaţi cât să devină altceva decât nişte sclavi 
supuşi. Potrivit naziştilor, condiția esenţială pentru 
schimbarea reală era în afara controlului oricărui 
individ: sângele care curgea în vene era factorul 
decisiv în stabilirea valorii. Această convingere a avut 
consecințe criminale. Orice contact amical între 
germani si polonezi era interzis şi orice relaţie sexuală 
era considerată deosebit de respingătoare. Bărbaţii 
polonezi care întreţineau relaţii sexuale cu femeile 
germane erau închişi sau executaţi — Cât despre 
bărbaţii germani care au avut relaţii sexuale cu femei 
poloneze, „în cazurile serioase", ordona gauleiterul de 
Warthegau Arthur Greiser, „mai ales când un individ 
aparținând comunității germane a afectat grav 
interesele Reichului prin relaţiile cu polonezii, va fi 
transferat într-un lagăr de concentrare".— 

în schimb, sovieticii şi-au concentrat atacul 
împotriva polonezilor asupra clasei, nu a rasei. Nikolai 
Diukarev, ofiţerul NKVD implicat în deportarea 
polonezilor, prezenta lucrurile astfel: „Desigur, existau 
diferite feluri de oameni [în estul Poloniei]. Nu puteam 
trata populaţia în ansamblu. Frau oameni bogați, 
oameni săraci, oraşe şi sate mici. Pentru oamenii 
bogaţi, nu era nimic bun în ea [ocupația sovietică], 
desigur, dar pentru oamenii săraci cred că am făcut un 
bine şi le-am îmbunătăţit viaţa. — ŞI, cu toate că este 
discutabil cât de mult a îmbunătăţit viaţa cuiva invazia 
din estul Poloniei, rămâne semnificativ faptul că aşa 
percepea Diukarev rolul ocupanților sovietici. El şi 
multi dintre camarazii lui credeau cá sarcina lor era să 
ia de la bogaţi şi să dea celor săraci. Sau, cum ar fi 
spus la vremea aceea, au vrut să remedieze 
dezechilibrul perceput între burghezie şi proletariat. 

O altă diferenţă între politicile de ocupaţie era modul 
in care cei doi lideri, Hitler şi Stalin, au încercat să 


controleze ceea ce se întâmpla pe teren. în Polonia, în 
timp ce Hitler stabilea lucrurile în ansamblu, detaliile 
implementării politicii au fost lăsate la latitudinea 
gauleiterilor. într-una dintre cele mai edificatoare 
declaraţii care revelau tehnica sa de conducere, Hitler 
le-a spus acestora că „aveau zece ani să-i spună că 
germanizarea provinciilor lor era totală şi nu le va pune 
întrebări despre metodele folosite".— A recunoscut că 
„greşelile sunt inevitabile", dar era un preţ mic de plătit 
pentru un program reuşit de germanizare care să ducă 


la „un nou tip de om, o rasă de conducători, o rasă de 
° 202 


viceregi 

Dorinţa lui Hitler de a da „rasei sale de conducători" 
în Polonia sansa de a-si exercita inițiativa a dus la 
confuzie si haos. Conflictele dintre doi gauleiteri 
vecini, Albert Forster, din Danzig Prusia Orientală, si 
Arthur Greiser, din Warthegau, au devenit celebre, 
Greiser acuzându-l pe Forster cá îi „germanizează" pe 
polonezi fárá sá manifeste preocuparea necesará de a 
finaliza rapid procesul.— 

in schimb, Stalin nu permitea nici o astfel de 
inițiativă. Nu numai că citea personal toate 
documentele importante şi aproba în amănunt orice act 
politic, dar un curtean viclean ca Lavrenti Beria din 
NKVD învățase să înceapă multe documente trimise 
lui Stalin cu cuvintele „având în vedere instrucţiunile 
dumneavoastră"—, dând astfel impresia cá el nu este 
decât un instrument al voinţei lui Stalin. 

Această metodă de guvernare a făcut ca numele lui 
Stalin să se afle pe un document de tristă amintire din 
1940, prin care se dispunea uciderea a mai multor mii 
de polonezi. La baza acestei crime s-a aflat 
întemnițarea unui sfert de milion de soldati polonezi 
capturați după ocuparea estului Poloniei. Ofițerii au 
fost separati de oamenii lor şi închişi în lagăre speciale, 


alături de membri selectaţi ai intelectualitátii din estul 
Poloniei. Aceşti ofiţeri nu au fost considerati niciodată 
prizonieri război. în schimb, au fost trataţi ca nişte 
,contrarevolutionari". 

in ultimele luni ale lui 1939 au fost chestionati si sa 
încercat să fie determinati să treacă de partea cauzei 
sovietice. Dar cei mai mulţi, potrivit anchetatorilor din 
NKVD, erau incorigibili. In consecinţă, Stalin — 
împreună cu alti câțiva membri ai Biroului Politic, 
inclusiv Molotov — a semnat pe 5 martie 1940 un 
document prin care se cerea ca prizonierii să fie 
,examinati prin procedură specială" si, dacă nu 
acceptă, să fie împuşcaţi. „Procedura specială” s-a 
dovedit în cele mai multe cazuri o simplă lectură 
rapidă a dosarului lor. Numai câteva sute din mai mult 
de 20 000 de oameni care au făcut obiectul acestui 
ordin au supravietuit.— 

De ce a luat Stalin această măsură drastică nu a fost 
niciodatá explicat pe deplin. Poate cá, in cele din urmá, 
ura lui fatá de Polonia a erupt si a decis ca, in loc sá 
continue cu încarcerarea, să ucidă elitele poloneze. Sau 
poate că ştia şi admira măsurile brutale pe care 
continuau să le 1a naziştii în zona lor din Polonia. Nu 
putem fi siguri. Ceea ce ştim este că el a fost cel care a 
ordonat crima. Documente sovietice arată că aproape 
22 000 de persoane au fost ucise ca urmare a acestei 
decizii. Crimele au fost săvârşite în trei locuri, dintre 
care unul a fost pădurea Katyn. 

Hitler n-a semnat nici un astfel de document în 
legătură cu polonezii sau cu exterminarea ulterioară a 
evreilor.— Sistemul de guvernare ,,vizionar" pe care îl 
prezida însemna că nu avea de ce s-o facă. Dar a fost 
exact la fel de vinovat pentru crimele lui pe cât a fost 
Stalin pentru Katyn, cu toate cá, în cazul lui Hitler, 
vinovăția trebuie demonstrată — asa cum numerosi 


I 


istorici au făcut-o în mod concludent —, fără ajutorul 


unor astfel de dovezi evident incriminatorii. 

în timpul reorganizării ideologice a Poloniei, Hitler 
$i Stalin au provocat suferinţa a milioane de oameni. 
Dar, oricât de ambitioase şi greu de implementat erau 
aceste politici, principalul lor obiectiv — după cum vom 


vedea — era cu totul altul. 

-Urkaşii siberieni sunt în esenţă bandiți, care timp de secole au 
atacat convoaiele comerciale, iar forţele guvernamentale i-au apărat. 
în această comunitate închisă, denumirea de „criminal" se dă curva 
care aderă la un cod moral strict şi acceptă doar autoritatea propriei 
comunități, si nu pe cea a statului, (n.tr.) 


Capitolul 3 
DESTINE DIFERITE 


Două evenimente surprinzătoare din primul an de 
război ne oferă o perspectivă interesantă asupra 
diferenţei dintre maniera de a conduce a lui Hitler si 
cea a lui Stalin. Ambii dictatori s-au lansat într-o 
acțiune militară ambițioasă, dar, în timp ce una a fost 
un triumf extraordinar, cealaltă a fost o ruşine 
naţională. 


Aventura militară a lui Stalin a fost îndreptată 
împotriva Finlandei. Teoretic, aceasta ar fi trebuit să 
fie cea mai uşoară misiune pentru Armata Roşie. Nu 
numai că Finlanda era doar o ţară mică în comparație 
cu Uniunea Sovietică — mai puţin de patru milioane de 
finlandezi, comparativ cu peste 160 de milioane de 
cetăţeni sovietici— —, dar Armata Rosie era extrem de 
puternică faţă de forţele armate finlandeze, beneficiind 
de o puternică dezvoltare a industriei de armament în 
anii 1930. Până in 1939, de exemplu, fabricile 
sovietice produceau peste 10 000 de avioane pe an, în 
comparaţie cu mai puţin de 1 000 în 1931. In aceeaşi 
perioadă, producția de tancuri crescuse de -7 «x patru 
Or1.— 

Pentru Stalin, problema era că, pentru a crea toate 
aceste echipamente, era nevoie de oameni şi el era 
predispus să nu aibă încredere în ei. in special, temerea 
lui era că un general capabil ar fi putut declanşa o 
contrarevolutie, îndreptată împotriva conducerii sale. 


Exista un precedent istoric pentru un astfel de 
eveniment. Revolutia francezá nu fusese oare sabotatá 
de un soldat ambițios, numit Napoleon Bonaparte? în 
consecintá, a acuza un comandant sovietic de tendinte 
bonapartiste însemna să-l consideri trădător al cauzei 
bolşevice. Și problema care îi chinuia mintea lui Stalin 
era exact de câţi potenţiali bonapartisti avea parte. 

Pe lângă această permanentă îngrijorare, adversarul 
lui Stalin, Lev Troțki, nu numai că era bine sănătos în 
anii 1930, dar şi publica atacuri la adresa liderului 
sovietic din aparenta siguranță a Occidentului. Troțki 
contribuise la crearea Armatei Roşii si, în martie 1918, 
fusese numit comisar al poporului pentru problemele 
armatei şi ale marinei. Pentru un om ca Stalin, din fire 
suspicios, Chiar şi când nu exista nici un motiv de 
bănuială, era un argument bun ca să nu aibă încredere 
în unii comandanţi sovietici. 

Pe lângă toate acestea, Stalin ştia că nu era de 
neînlocuit. Cum putea să nu fie conştient de acest fapt 
tulburător, când, în timp ce privea spre Piaţa Roşie, 
vedea mausoleul de granit al adevăratului creator al 
revoluției, Vladimir Lenin? Stalin, la fel ca Trotki si 
toti ceilalți lideri bolşevici, fusese doar un adept al lui 
Lenin. Si adepţii nu sunt niciodată de neinlocuit. 
Numai Lenin era nemuritor, zăcând îmbălsămat în 
necropola lui, la câţiva metri de biroul lui Stalin. Sigur, 
Hitler nu avusese niciodată această problemă, pentru că 
el, la fel ca Lenin, condusese personal revoluţia. 

La sfârşitul anilor 1930, toate bánuielile lui Stalin au 
ieşit brusc la suprafaţă, declanșând o sângeroasă 
represiune care avea să devină cunoscută sub numele 
de Marea Epurare. întotdeauna crezuse că instaurarea 
comunismului va fi „un proces complicat, lung si 
violent, [...] o luptă dureroasă şi crudă, o luptă pe viaţă 
$i pe moarte".— Dar crimele pe care le autoriza acum 
erau fără precedent într-un stat modern. 


Desi represiunea nu s-a limitat la fortele armate, cei 
vizati in mod special erau comandantii militari. Din 
aproape 145 000 de ofiteri, unul din cinci — 33 000 — a 
fost concediat din post, iar 7 000 dintre ei au fost 
ulterior ucişi. Cu cát se afla mai sus pe lanţul de 
comandă, cu atât mai mare era, proportional, impactul, 
mai mult de 150 dintre comandanţi de la vârful 
armatei fiind eliminaţi peste 80% din totalul lor.— 

Cel mai cunoscut dintre acestia, maresalul Mihail 
Tuhacevski, a fost arestat in mai 1937 şi executat în 
luna următoare. Tuhacevski avusese o contribuție 
foarte importantă în modernizarea Armatei Roşu în 
anii 1930, dar geniul său de teoretician militar, 
combinat cu încrederea excesivă în sine, l-au adus 
căderea. Amenintátor, Stalin se referise la el ca fiind 
un napoleoncik, un „mic Napoleon".— La fel ca multi 
dintre camarazii săi ofiţeri, Tuhacevski a fost torturat 
ca să ,márturiseascá". Ulterior, s-a constatat cá 
declaraţia sa, prin care se considera ,,vinovat", era 
pătată de sánge.— 

Distrugerea unei mari párti a corpului de ofiteri 
sovietici săvârşită de Stalin a nu a fost singura cauză a 
dezastrului care avea să urmeze. Alţi factori, precum 
modul în care armata fusese modernizată, în special 
decizia ciudată de a nu adopta fără rezerve tehnicile de 
comunicare radio, au jucat şi ei un rol. Dar 
persecutarea comandanților militari a fost principalul 
motiv pentru care forţele armate sovietice au fost atât 
de afectate. Chiar si ofiţerii rămaşi în viată au devenit 


mai puţin eficienţi ca urmare a represiunii. Nu numai 
că mult dintre cei mai talentați colegi ai lor 
dispăruseră, dar ofiţerii care au supravieţuit şi-au dat 
seama că iniţiativa şi ideile noi erau acum potenţiale 
atribute fatale. 

De exemplu, era inevitabil ca în timpul testării de 
noi echipamente militare să aibă loc accidente. Dar 


acum — conform lui Stepan Mikoian, pilot al Fortelor 
Aeriene Sovietice — se putea spune că orice prăbuşire 
era „din vina sabotorilor, [...] aşa că puteai fi acuzat că 
nu ai luat măsurile de precauţie corecte, că ai fost 
nesăbuit sau un prost organizator şi deci nu «unul de- 
al nostri»". Atmosfera de suspiciune era omniprezentă, 
aşa că oameni care nu aveau nici o legătură cu 
incidentul puteau fi acuzaţi. „Existau cazuri in care 
cineva avea o ranchiună împotriva cuiva şi voia să se 
răzbune", spunea Mikoian. „El putea, pur şi simplu, să 
raporteze: <A.cest om a făcut acest lucru rău şi 
incorect pentru cá este un dușman». 

Rămânea, pentru cei care aveau legătură directă cu 
Stalin, provocarea de a-i da veşti proaste despre un test 
militar fără a fi invinovátiti ei înşişi pentru asta. Astfel 
de persoane, declara Mikoian, „trebuiau să tină mereu 
minte că urmau linia lui Stalin. Si dacă trebuiau să 
comunice cu el direct, atunci trebuiau să spună mereu 
adevărul, dar în acelaşi timp în aşa fel încât să nu-l 
infurii!"— 

Mark Gallai, un tânăr pilot de testare din anii 1930, 
îşi amintea de „efectul dur şi apásátor" al epurărilor. 
„Efectiv, de două-trei ori pe săptămână, [...] ne adunam 
la întâlniri în care discutam mai ales despre aşa-zişii 
duşmani ai poporului." La aceste întâlniri, una sau mai 
multe persoane erau denuntate, uneori chiar „cineva 
dintre cei prezenţi”. Dar, spunea el, cei mai multi erau 
fără îndoială nevinovati. 

Nu este surprinzător, după spusele lui Gallai, că 
această atmosferă „nu era bună pentru rezultatele si 
creativitatea unei persoane. Orice lucru opresiv 
împiedică iniţiativa personală." Gallai era un comunist 
devotat — „mulţi ani după aceea am continuat să cred 
că învățăturile lui Lenin erau invincibile si total 
indreptátite" —, dar situaţiile la care a asistat în timpul 
epurării l-au convins că Stalin „a făcut un rău colosal 


țării la toate nivelurile, în toate sferele, multi ani după 
aceea .— 

în această atmosferă de suspiciune, în care talentul 
era subevaluat si loialitatea oarbă apreciată, unii 
comandanţi militari cu adevărat ingrozitori reuşeau să 
prospere. în fruntea lor s-a aflat Kliment Voroşilov. Un 
incult, fost muncitor necalificat căruia îi plăcea să bea, 
Voroşilov a fost numit comisar al poporului pentru 
apărare în 1934 şi La susţinut cu entuziasm pe Stalin în 
timpul Marii Epurări. Tuhacevski, care era sub 
comanda lui Vorosilov, îl dispretuia. Un alt comandant 
al Armatei Roşii considera cá Vorosilov 


J 


era un „diletant în problemele militare, pe care nu lea 
cunoscut niciodată profund si serios".— Cu toate 
acestea, Stalin nu s-a îndreptat niciodată împotriva lui 
Vorosilov, care a murit liniştit în 1969, la vârsta de 88 
de ani. Incompetenta nu era neapărat un obstacol în 
calea obţinerii unei funcţii înalte în statul sovietic. 
Putea fi chiar o binecuvântare, întrucât, realmente, un 
general incompetent nu ar fi putut fi niciodată un 
napoleoncik. 


în octombrie 1939, la doar un an după ce Marea 
Epurare se încheiase, Stalin a decis să se confrunte cu 
guvernul finlandez. Motivul era un factor mai 
important decât toate — geografia. Finlanda se afla prea 
aproape de granița sovietică. La vremea respectivă, 
teritoriul finlandez se intindea la aproximativ 30 de 
kilometri distanţă de Leningrad (numit astăzi Sankt- 
Petersburg), al doilea oraş al Uniunii Sovietice si locul 


de naştere al revoluţiei. Ce 


| „se întâmpla dacă 
germanii, sau chiar Aliaţii occidentali, formau o alianţă 
cu finlandezii si amenințau cu invazia? Ar fi fost uşor 
entru un inamic să atace Uniunea Sovietică din 
inlanda. Leningradul ar fi putut cădea în câteva zile 
— vulnerabilitatea lui era evidentă pentru toată lumea. 


La inceputul lui octombrie, Molotov a invitat la 
Moscova o delegaţie finlandeză pentru discuţii. 
Recent, sovieticii îi fortaserá pe reprezentanţii statelor 
baltice să accepte baze ale Armatei Roşu pe teritoriul 
lor. Acum era rândul Finlandei să fie ameninţată. Cu 
toate acestea, nu era deloc limpede dacă Stalin 
considera cazul finlandez ca fiind perfect analog cu 
cazul ţărilor baltice. în cazul balticilor, pretenţia lui 
Stalin legată de bazele Armatei Roşii se dovedise a fi 
primul pas spre o dominație totală — în 1940, 
sovieticii vor proceda la ocuparea acestui teritoriu. Dar 
interesul lui Stalin pentru finlandezi părea să fi fost 
diferit. Nu arăta că doreşte ocupaţia integrală a 
Finlandei. 

Existau două diferente esenţiale din nou geografice — 
între situația Finlandei şi cea a statelor baltice. în 
vestul ţărilor baltice se afla marea, în est, Uniunea 
Sovietică. Popoarele baltice era prinse în capcană. Dar 
în vestul Finlandei se întindea o fâşie lungă de graniță 
terestră cu Suedia, o ţară care a rămas neutră în timpul 
războiului. $1 chiar dacă populaţia Finlandei era mică, 
spre deosebire de statele baltice, suprafaţa ei era mare. 
Deci de ce ar fi vrut Armata Roşie a lui Stalin să ocupe 
acest pustiu dezolant? Ce nevoie aveau sovieticii de 
kilometri după kilometri de pădure? Aveau în Siberia 
toti copacii care le trebuiau. Mult mai bine era, gândea 
Stalin, să-i oblige pe finlandezi să cedeze un teritoriu 
adiacent frontierei sovietice, suficient cât 


Leningradul să poată fi apărat. 
La prima întâlnire cu reprezentanţii finlandezi la 


Moscova, Stalin a fost direct şi aparent sincer în 
cererea lui. „Nu putem face nimic în legătură cu 
situația geografică", a spus el. „în Leningrad si în 
împrejurimi trăiesc aproximativ 3,5 milioane de 
locuitori, aproape la fel de multi câţi are Finlanda. 
Cum nu putem muta Leningradul, trebuie să mutăm 


granita."— Stalin şi Molotov doreau ca această nouă 
graniță să fie cu vreo 60 de kilometri mai în interiorul 
Finlandei. De asemenea, voiau ca finlandezii să 
renunţe si la alte teritorii, inclusiv la mai multe insule 
din Golful Finic. In compensație, sovieticii se ofereau 
să facă schimb cu teritoriul Kareliei de Est. Asta 
însemna un teritoriu aproape de două ori mai mare 
decât pierdeau finlandezii. Dar, din punct de vedere 
strategic şi economic, teritoriul la care sovieticii erau 
pregătiți să renunţe nu avea prea mare valoare. 

în timpul negocierilor care au urmat, finlandezii au 
încercat să se înţeleagă cu Stalin, dar n-au putut să-i 
ofere ceea ce acesta ceruse, chiar şi după ce îşi 
temperase uşor pretenţiile. în cele din urmă, când au 
ajuns la întrevederea de pe 3 noiembrie, finlandezii sau 
întâlnit la Kremlin doar cu Molotov. Absenta lui Stalin 
era un semn rău. 

Molotov, aşa cum vom vedea mai târziu în această 
carte, nu a reuşit niciodată să facă o negociere 
importantă pe cont propriu. Fără prezenţa lui Stalin, 
atitudinea lui implicită în discuţiile diplomatice era fie 
să pună o lungă serie de întrebări amănunțite, fie, pur 
ŞI simplu, să repete de nenumărate ori poziţia sovietică. 
Aşa cum observa politicianul iugoslav Milovan Djilas, 
Molotov era „neputincios fără îndrumarea lui Stalin”, 
iar mentalitatea lui rămăsese „învechită şi 
enigmatică" .— 

Evident, negocierile cu Molotov nu au dus nicăieri si 
finlandezii se pregăteau să părăsească Moscova. 

Dar, chiar înainte să plece, pe 4 noiembrie, au fost 
chemați înapoi la Kremlin. De data aceasta s-au întâlnit 
nu numai cu Molotov, ci si cu Stalin. Conducătorul 
sovietic a făcut o ultimă încercare pentru a ajunge la un 
acord şi a continuat să mai reducă din pretentii.— Dar 
finlandezii au refuzat încă o dată o înțelegere. Cu toate 
că erau pregătiți să renunțe la o anumită parte de 


teritoriu, concesiule lor nu erau suficiente ca să-l 
mulțumească pe sovietici. în cele din urmă, delegaţia 
finlandeză a părăsit Moscova pe 9 noiembrie. 

Având în vedere ce urma să se întâmple, pare 
surprinzător faptul că finlandezii nu au reuşit să ajungă 
la un acord cu Stalin. La prima vedere, sovieticii 
păruseră sinceri, dar niciodată nu vom şti dacă Stalin 
voia până la urmă să ia întreaga Finlandă. în mod 
semnificativ, cu reprezentanţii statelor baltice nu 
avuseseră loc negocieri atât de lungi. Cu aceştia nici nu 
existaseră discuţii despre modificarea frontierelor. 
Sovieticii au insistat numai asupra plasării de baze 
militare pe teritoriul lor. 

Unii conducători finlandezi credeau că va trebui 
încheiat un acord cu Stalin. în special mareşalul Cari 
Gustaf Mannerheim, care jucase un rol esențial în 
asigurarea independenţei Finlandei la sfârşitul Primului 
Război Mondial. Mannerheim a fost una dintre cele 
mai remarcabile figuri ale secolului XX el nu este atât 
de cunoscut în afara Finlandei pe cât ar merita să fie, 
fără îndoială, pentru că aparţinea unei ţări subpopulate 
de la periferia Europei. Când Mannerheim era tânăr, 
Finlanda facea parte din Imperiul Rus şi, provenind 
dintr-un mediu aristocratic, s-a alăturat armatei 
imperiale ruse, devenind general-locotenent în 1917. 
După Revoluţia din Octombrie, a condus forţele 
armate finlandeze împotriva bolşevicilor şi, ulterior, a 
fost regent al Finlandei, până la pierderea primelor 
alegeri pentru preşedinţia ţării, în 1919. 

Când politicienii finlandezi l-au consultat pe 
Mannerheim în legătură cu propunerile sovieticilor, 
acesta 1-a sfătuit să ajungă la o înţelegere. Dar sfatul ia 
fost respins. Era acum un bătrân de 72 de ani şi poate 
concetáteni lui credeau că îşi pierduse voinţa de a-l 
înfrunta pe Stalin. Dar spusele lui Mannerheim erau 
pline de sens. Finlanda nu avea să poată câştiga 


niciodatà o luptá impotriva Uniunii Sovietice. 

Finlandezii care s-au opus cererilor lui Stalin au 
încercat să se apere cu speranţa şi să se motiveze cu 
frica. Sperau că vorbele lui Stalin nu erau decât o 
fanfaronadă. Chiar voia să înceapă un alt război într- 
un moment atât de delicat al istoriei tării sale? Chiar 
dacă o facea, finlandezii sperau că nu vor trebui să se 
confrunte cu Stalin de unii singuri. Poate că Germania 
sau Marea Britanic sau vecina lor, Suedia, se vor oferi 
să-l ajute. De asemenea, se şi temeau, căci, chiar dacă 
i-ar fi dat lui Stalin tot ceea ce dorea, problema tot nu 
ar fi fost rezolvată. Cu siguranţă, aceasta era viziunea 
generalului-locotenent Harald Ohquist, unul dintre 
comandanții finlandezi, după ce studiase propunerea 
sovietică. Credea că „nici un ofiţer cu pregătire 
modernă nu putea lua în serios!! ceea ce se cerea. „Mai 
mult, probabil", spunea el, „ceea ce cer acum este doar 
pregătirea pentru cererile mult mai mari de mai 
târziu. — 

Deşi, aşa cum am văzut, este imposibil să fim siguri 
dacă temerile lui Ohquist erau justificate, clar este că 
sovieticii au dat toate semnele că erau mirati de faptul 
că finlandezii nu le acceptă propunerile. Nikita 
Hruşciov, liderul comunist ucrainean, considera că „va 
fi suficient să le spunem [finlandezilor] răspicat că, 
dacă nu se supun, vom trage o singură salvă cu tunurile 
noastre şi atunci finlandezii vor ridica mâinile şi ne vor 
accepta cerintele".— La Londra, ambasadorul sovietic 
Ivan Maiski era si el şocat de faptul că finlandezii nu 
semnaseră un acord cu Stalin, informându-l pe lordul 
Halifax, pe 27 noiembrie 1939, că finlandezii nu erau 
pregătiți să înfrunte ,realitatea" şi că trăiau „într-o 
lume a fanteziei de neînțeles" .— 

Deşi o ofensivă militară sovietică împotriva 
finlandezilor fusese în principiu planificată, în realitate 
nu era aşteptată. Asa cá acum Stalin nu numai că 


trebuia să ceară intensificarea pregătirilor militare, dar 
ŞI să facă un plan de contingentá pentru Finlanda, care 
să însoţească acţiunea militară iminentă. în acest scop, 
a decis să îl numească pe comunistul finlandez Otto 
Kuusinen drept conducător al noii Finlande 
„democratice", o ţară care încă nu exista şi pe care 
Stalin intenționa să o creeze după înfrângerea 
finlandezilor în luptă. 

Asta a permis ziarului Pravda să anunțe, pe 1 
decembrie, a doua zi după ce Armata Roşie a invadat 
Finlanda, că Uniunea Sovietică actionase pentru că 
noua Republică Democrată Finlandeză, condusă de 
Otto Kuusinen, avea nevoie de ajutor pentru eliberarea 
tării de sub actualul regim. Astfel, nu era nevoie ca 
Uniunea Sovietică să declare război Finlandei, 
deoarece noul — si pentru Stalin „legitimul" guvern al 
Finlandei, condus de Kuusinen, ceruse susținere. 
Ulterior, Stalin anunța că „noi nu avem nici o pretenție 
la teritoriul Finlandei. Dar Finlanda ar trebui să fie un 
stat prietenos cu Uniunea Sovietică." — 

Cuvintele lui Stalin sunt importante — sau, mai bine 
zis, un anumit cuvânt: ,,prietenos". Este prima dată în 
istorie când întâlnim acest adjectiv special în contextul 
uneia dintre țările în legătură cu care sovieticii aveau 
un interes, dar nu va fi ultima. Lui Stalin îi plăcea să 
spună că dorea ca relaţiile cu un anumit stat să fie 
„prietenoase". Cuvântul sună cât se poate de inofensiv 
ŞI totuşi el i-a dat puterea de a acţiona cum a dorit. 
Asta pentru că „prietenia" este imposibil de definit. 

Spre deosebire de Hitler, Stalin era deosebit de 
pasionat de conceptele vagi. De exemplu, nimeni nu 
ştia exact ce se înțelegea prin cuvântul „culac”. Era 
acest ţăran anume destul de bogat pentru a fi 
categorisit sau nu ,culac"? Era numai o problemă de 
opinie. La fel, Stalin n-a definit niciodată precis ce 
înţelegea prin „duşman al poporului". Definiţia dată de 


Beria, despre care spunea că şi-o insusise de la Stalin, 
era în acelaşi timp nebuloasă şi potențial 
atotcuprinzătoare. „Un duşman al poporului nu este 
doar cel care sabotează", îi spunea Beria unuia dintre 
colegii săi din securitatea statului, „ci unul care se 
îndoieşte de corectitudinea liniei partidului. Și sunt 
multi dintre ei printre noi şi trebuie să-i lichidám."— 

Cum putea cineva să se apere împotriva acuzatiei că 
„se îndoia de linia partidului"? în ce moment critica ta 
constructivă față de ceea ce se întâmpla în jurul tău 
făcea din tine un „duşman al poporului”? Era acea 
imprecizie deliberată, ceva ce nici un stat de drept n-ar 
tolera, ceea ce însemna că, la întâlnirile la care Mark 
Gallai participase în timpul Marii Epurări, oricare 
dintre cei prezenţi ar fi putut fi denunţat ca fiind un 
„duşman al poporului". Lipsa oricărei definiţii juridice 
însemna că era doar o chestiune de percepţie 
individuală. Nimeni nu se putea proteja de o potențială 
acuzaţie. 

în acest timp, Stalin era atât de convins că Armata 
Roşie putea învinge cu uşurinţă armata finlandeză, 
încât a susținut strategia unei serii de penetrări 
ofensive în interiorul Finlandei, risipind astfel forţa 
atacului. De asemenea, pentru el era de la sine înţeles 
că acţiunea militară se va încheia repede. Când Nikolai 
Voronov, comandantul artileriei, a sugerat că 
operaţiunea ar putea dura „două sau trei luni", un ofiţer 
superior i-a spus să „se bazeze în toate estimările sale 
pe presupunerea că operaţiunea va dura 12 zile".— 

După o analiză superficială a situaţiei, Stalin şi 
acolitii lui servili au presupus că rezistenţa finlandeză 
va fi în curând zdrobită. Finlandezii nu erau doar 
masiv depăşiţi numeric — armata finlandeză avea mai 
puţin de jumătate din mărimea forțelor de invazie 
sovietice —, dar cea mai mare parte a echipamentului 
finlandezilor era vechi, fiind, se pare, inferior 


înzestrării tehnice a sovieticilor. Dar finlandezii aveau 
un avantaj în luptă, unul de care sovieticii au părut să fi 
uitat. Căci, aşa cum realitatea geografică fusese 
motivul acţiunilor lui Stalin, tot realitatea geografică 
era acum în totalitate de partea finlandezilor. 

Sovieticii se confruntau cu două probleme. Prima, 
Finlanda nu este doar imensă, ci, în acelaşi timp, una 
dintre cele mai puţin populate ţări din lume. Acest 
lucru le-a permis finlandezilor să se retragă şi să atragă 
Armata Roşie într-un pustiu stăpânit de pădure si 
zăpadă. A doua, şi la fel de importantă: Finlanda este, 
în cea mai mare parte, o ţară plată. Si, întrucât erau 
mult mai mulți copaci decât oameni, însemna că 
soldații sovietici mergeau de-a lungul drumurilor 
înguste, prin pădurea aparent nesfârşită, şi vedeau 
numai copacii care îi înconjurau. Paradoxal, chiar dacă 
se aflau într-o ţară mare, relativ nelocuită, erau 
predispuşi să sufere de claustrofobie. „Pinii înalți stau 
drepţi, toti laolaltă, în zăpadă, ca pictați", spunea 
căpitanul Sevenok, care a luptat în rândurile Armatei 
Roşii în Finlanda. „Deasupra sunt crengile, si jos, 
dedesubt, este pustiu, de parcă nu eşti în pădure, ci 
într-un fel de grotă cu stálpi."— 

Problema devenea şi mai gravă pentru că, spre 
deosebire de finlandezi — care aproape toţi schiau de 
copii —, soldaţii sovietici se simțeau inconfortabil 
dacă părăseau drumul şi se aventurau în pădure. In 
plus, atât echipamentul sovieticilor, cât şi uniformele 
nu erau potrivite pentru climatul finlandez. 
Comandanții sovietici chiar neglijaseră să asigure 
suficientă îmbrăcăminte albă de iarnă pentru trupe si 
nici nu avuseseră în vedere camuflarea adecvată a 
camioanelor si a tancurilor. Ca urmare, maşinile si 
oamenii puteau fi observați cu usurintá pe zăpadă. în 
schimb, soldații finlandezi aveau camuflaj de iarnă si li 
se distribuiau în mod regulat alimente calde şi haine 


uscate. De asemenea, finlandezii erau perfect indrumati 
de Gustaf Mannerheim, care se oferise voluntar sá 
conducá eforturile de apárare finlandeze, imediat ce 
tara fusese ameninţată. 

Principala forţă sovietică a atacat aşa cum se 
aşteptaseră finlandezii, la nord-vest de Leningrad, 
peste Istmul Kareliei, teritoriul care se întindea între 
Golful Finic şi lacul Ladoga. Aici, Armata Roşie a 
întâlnit rapid fortificațiile cunoscute sub numele de 
Linia Mannerheim. Construită inteligent, folosind ori 
de câte ori era posibil bariere naturale, precum păduri 
ŞI râuri, Linia Mannerheim s-a dovedit a fi un obstacol 
greu de trecut pentru sovietici. „Nici nu putem scoate 
nasul din tranșee", scria politrucul Oresin, care se afla 
acolo cu o unitate a Armatei Roşii, luptând chiar la 
nord de principalele fortificații finlandeze. „Oamenii 
noştri au lansat mai multe atacuri, dar au fost de fiecare 
dată respinşi. Sârma ghimpată este înaltă. Tancuri 
folosite ca obstacole sunt peste tot. Mlaştinile si 
posturile foarte bine camuflate din jurul nostru îi fac pe 
finlandezi să fie invulnerabili. 

Cu toate acestea, un episod din inima Finlandei, 
departe de Linia Mannerheim, de genială rezistenţă a 
finlandezilor, va fi cel care va ţine prima pagină a 
Ziarelor din întreaga lume. Sovieticii lansaseră o 
ofensivă din est, care era destinată să rupă tara în două, 
de la nord la sud. Dar dificultatea de care s-au lovit a 
fost aceea că finlandezii au decis să nu-i înfrunte din 
faţă, ci să-1 atace din flancuri în timp ce se deplasau pe 
singurul drum care traversa sălbăticia pădurii şi a 
zăpezii. Ca urmare, finlandezii au reuşit să taie prima 
dintre unităţile Armatei Roşii, Divizia 163, în câteva 
unităţi separate, astfel încât să fie izolate unele de 
celelalte. 

Mihail Timoşenko lupta într-o unitate ataşată 
Diviziei 44, forța care fusese trimisă să salveze Divizia 


163. El şi tovarásu săi au înaintat de-a lungul unui 
drum prin pădure „atât de îngust, încât era dificil 
pentru două vehiculele să treacă unul pe lângă altul. 
[...]m Din punct de vedere tehnic, era imposibil să faci 
manevre. Era dificil chiar pe jos. [...] Era ca şi cum ai 
fi fost în junglă, trebuia să-ţi croiesti singur cărare. 
Artileria nu se putea întoarce, vehiculele blindate au 
rămas acolo unde erau si au îngheţat. [...] Asa că ne-am 
dat seama că înaltul comandament nu 


s-a gândit la nimic din toate acestea, nu exista un plan 
de acţiune pentru divizia noastră, pur şi simplu că am 
fost trimişi acolo să facem fată la tot ce ne ieşea în 
cale; 

Din cauza frigului, soldaţi Armatei Roşii ,nu 
puteau decât să se încălzească, să-şi usuce uniformele 
$1 să-şi pregătească mâncarea la focurile pe care le 
aprindeau acolo. [...] în lungul drumului erau numai 
focuri, focuri care ardeau încontinuu, de parcă drumul 
[în sine] ar fi luat foc. [...] Mi s-a părut, pur şi simplu, 
că divizia îşi «ardea» drumul prin pădure." Dar a 
existat si o consecinţă nedorită a focurilor — i-au făcut 
pe Timoşenko şi pe tovarăşii săi cât se poate de vizibili 
pentru finlandezii ascunşi în apropiere. 

intelesesem cá armata noastră era foarte puternică", 
spunea Timoşenko, „că era de neînvins, că era în stare 
de fapte cu adevărat márete. Dar, când am văzut ce se 
întâmpla acolo, pur şi simplu nu puteam să înţeleg, la 
fel ca multi alti ofiţeri. Ce trebuia să facem, împotriva 
cui trebuia să luptăm? Nu existau soldati inamici. Nu 
exista front. Nu existau instalaţii. Erau doar acele mici 
grupuri de finlandezi care erau imposibil de prins. [...] 
Era ca şi cum pădurea însăşi trăgea asupra noastră." 

într-o noapte, soldaţilor li s-au dat „trei sau patru lăzi 
de vodcá [...] să mai prindă putere. Soldaţii erau obosiţi 
si inghetati. In seara aceea s-au îmbătat. Si-au încălzit 
mâncarea în gamele, pe care au inghitit-o cu cât de 


multă votcă au putut şi apoi au adormit lângă foc." A 
doua zi dimineaţă, Timoşenko si-a dat seama cá multi 
„muriseră inghetati". 

Timoşenko ştia sigur cine era răspunzător pentru 
această tragedie: „Cauza principală era, fără îndoială, 
imbecilitatea comandanților. Toti soldații si ofiţerii 
care erau acolo erau oameni devotați patriei, genul de 
oameni care îsi făceau datoria conştiincios. Dar 
condiţiile care le-au fost create nu le-au dat voie să-si 


t 


facá datoria in mod onorabil."— 

Comandantul Diviziei 44, Aleksei Vinogradov, a 
fost ulterior găsit vinovat şi împuşcat, împreună cu alti 
câţiva tovarăşi a1 săi. Dar Timoşenko nu a dat vina pe 
propriii comandanţi pentru catastrofă: „Noi ştiam că 
nici unul dintre acei oameni nu era vinovat, nici unul 
dintre ofiţeri si nici comandantul de divizie, [...] nici 
comandantul regimentului şi câţiva dintre ceilalți, care 
au fost pedepsiți". Din punctul lui de vedere, vina 
aparţinea celor care îi trimiseserá pe soldati în Finlanda 
cu un echipament nepotrivit misiunii şi care îi forţaseră 
să respecte un astfel de plan de atac eronat. 

Oricum, cu toate că Mihail Timoşenko şi-a apărat cu 
loialitate comandantul, era evident că Vinogradov, 
comandantul Diviziei 44, era un comandant slab. Nu 
este sigur dacă a făcut un efort concertat pentru a 
ajunge la Divizia 163 prinsă în capcană înaintea lui şi 
poate chiar s-a panicat în timpul atacului.— Dar este 
clar că oamenilor din Divizia 44 li s-a cerut să 
îndeplinească o misiune pentru care nimeni nu fusese 
pregătit. Cum ar fi putut, de exemplu, să-i urmărească 
ŞI să-i prindă pe finlandezi pe drumul pustiu, plin de 
zăpadă, când practic nici unul dintre soldatii sovietici 
nu ştia să schieze? 


Bătălia de la Grommen. cum a devenit cunoscută 
întâlnirea dintre forţele finlandeze şi diviziile sovietice 


163 şi 44, a fost cea mai renumită victorie finlandeză a 
războiului. Mai puţin de 12 000 de militari finlandezi 
invinseserá un inamic de patru ori mai numeros. A fost 
un triumf care a aprins imaginaţia Occidentului. 
Americanii, de exemplu, erau captivati de imaginea 
curajosilor finlandezi, aflați în inferioritate numerică, 
luptând pe schiuri împotriva forţei brutale a maşinăriei 
bolşevice (o idee romantică reflectând numai o parte 
din realitate, cea mai mare parte a luptei dându-se pe 
Linia Mannerheim, unde eleganti schiori n-au ieşit 
prea mult în evidenţă). Pe 17 decembrie 1939, în 
America a fost decretată, la nivel național, o zi 
dedicată Finlandei, iar un cunoscut predicator, Henry 
Emerson Fosdick, a scris o rugăciune specială pentru 
finlandezi, care includea următoarele cuvinte: „Cerem 
milă, umană şi divină, pentru poporul finlandez. [...] 
Fie ca pe familile pe care violenţa brută le-a pus în 
pericol, generozitatea noastră să le poate ajuta; şi pe 
victima nefericită a foamei şi lipsei de adăpost, noi s-o 
ajutăm." In Madison Square Garden, din New York, pe 
20 decembrie, s-a ţinut chiar un miting pro-Finlanda, la 
care au participat 15 000 de persoane.— 

In Marea Britanie, entuziasmul pentru finlandezi a 
fost aproape la fel de mare. Nu numai că au fost apeluri 
în presă pentru a oferi asistenţă finlandezilor, dar 
Winston Churchill a vorbit într-o emisiune din 20 
ianuarie 1940 în termeni aproape mitici despre 
exemplul pe care îl dădeau finlandezii omenirii. 
„Numai Finlanda — superbă, ce spun, sublimă — în 
fălcile pericolului — Finlanda arată ce pot face 
oamenii liberi", declara Churchill, care era acum din 
nou parte din guvern ca prim-lord al Amiralității. 
„Serviciul pe care Finlanda l-a făcut omenirii este 
magnific. Au făcut în aşa fel încât toată lumea să vadă 
incapacitatea militară a Armatei Roşii şi a Forţelor 
Aeriene Roşii. Multe iluzii despre Rusia sovietică au 


fost risipite în aceste câteva săptămâni de lupte dure la 
Cercul Polar. Toată lumea poate vedea cum 
comunismul putrezeşte sufletul unei naţiuni; cum o 
face să fie înfricoşată şi flămândă în timp de pace si 
cum se dovedeşte josnică şi abominabilă în timp de 
rázboi."— Este la fel de important să observați cum 
această poveste a „oamenilor liberi" ai Finlandei, aflaţi 
în inferioritate numerică şi apărându-se vitejeste 
împotriva agresiunii bolşevice, confirma previziunile 
inaltilor responsabili ai administraţiei britanice care 
afirmau că forţele armate ale lui Stalin 


* nu aveau deloc valoare 
în luptă.— 
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reprezentat o problemă majoră pentru sovietici. Stalin 
îşi 1maginase o lovitură rapidă, chirurgicală, împotriva 
finlandezilor, pe de o parte drept pedeapsă pentru 
intransigenta lor, pe de alta pentru a-i obliga să accepte 
cerințele teritoriale sovietice. în schimb, Armata Roşie 
fusese umilită în fața întregii lumi. Era clar că, cu cât 


se prelungea mai mult rázboiul, cu atát situatia devenea 
mai periculoasă. Ce se întâmpla dacă americanii si 
britanicii nu trimiteau doar ajutor financiar gi militar 
pentru Finlanda, ci chiar trupe? Ce s-ar fi ales pe urmá 
de politica lui Stalin, de a sta departe de rázboi, 
lăsându-i pe duşmanii bolşevismului să lupte unul 
împotriva celuilalt? 

La Londra, Ivan Maiski, ambasadorul sovietic, a 
înțeles ameninţarea foarte bine. La mai puţin de două 
săptămâni de la începutul războiului, pe 12 decembrie 
1939, scria cá lipsa de progres a sovieticilor în război 
ducea la „o campanie antisovietică freneticá" in Marea 
Britanic.— Două luni mai târziu, în februarie, era si 
mai îngrijorat, spunând că se teme că Uniunea 
Sovietică ar fi putut fi „atrasă într-un război de 
proporţii" — 

Stalin se confrunta cu o altă dificultate. Schema lui 
politică prin care pretindea că era vorba despre o 
,eliberare" fusese devoalatá ca un truc cinic. Aproape 
nici un finlandez nu s-a grăbit să accepte noul guvern 
democratic" al Finlandei, condus de Otto Kuusinen, în 
pofida existenţei în Finlanda a unei relativ numeroase 
clase muncitoare care imbrátisa ideile socialiste, când a 
venit vremea alegerii între marioneta lui Stalin si 
nationalistul — dar . i 
aristocraticul Gustaf Mannerheim, finlandezii au ştiut 
repede ce decizie să 1a. 

Potrivit lui Hruşciov, Stalin era „furios" din cauza 
eşecului campaniei finlandeze. „Au fost luni 
groaznice", scria Hruşciov, „atât din punctul de vedere 
al pierderilor noastre, cât şi al perspectivelor pe termen 
lung. [...] Un sentiment alarmant apărea în rândurile 
conducerii sovietice. 1...1 Era ca si cum 
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aura invincibilitátii care înconjura Armata Rosie se 
estompa." întrebarea evidentă care se punea din 
cauza evenimentelor recente era: ,,Dacá nu le putem 


face fată finlandezilor si e clar că avem un alt duşman, 
mult mai puternic [Hitler], cum dracu” o să-i facem 
fată ástuia?" — 

Stalin i-a ordonat mareşalului Semion Timosenko să 
reanalizeze campania finlandeză şi să atace cu un 
număr mai mare de trupe pe un front mai restrâns — 
chiar strategia pe care dictatorul sovietic o respinsese 
cu doar câteva săptămâni înainte. S-a schimbat şi 
tactica. La începutul campaniei, tancurile sovietice 
erau adesea separate de infanteria care ataca împreună 
cu ele, facându-le vulnerabile în fata unităţilor mobile 
ale finlandezilor, înarmaţi cu dispozitive explozive. 
Acum, ca unul dintre primele semne că sovieticii 
invátaserá din experienţele neplăcute de pe câmpul de 
luptă, tancurile aveau să rămână în apropierea 
infanteriei. 

La începutul lui februarie 1940, după un uriaş baraj 
de artilerie, sovieticii au început o nouă ofensivă. 
Având în vedere forţa si concentrarea atacului sovietic, 
era obligatoriu ca, pentru a le ţine piept, finlandezii să 
iasă la luptă. Pe 9 martie, Mannerheim i-a ordonat 
generalului Erik Heinrichs să-i abordeze pe 
comandanții finlandezi şi să le ceară să evalueze 
capacitatea unităților lor. Raportul ulterior al lui 
Heinrichs a fost clar: „Starea armatei este de aşa natură 
încât, dacă operaţiunile militare continuă, nu se poate 
ajunge la altceva decât la o continuă slăbire şi la noi 
pierderi de teritoriu. [...] Comandantul Corpului 2 de 
Armată, generalul locotenent Ohquist, a exprimat 
părerea că, dacă nu apar surprize, frontul lui actual 
poate rezista o săptămână, dar nu mai mult, în funcție 
de modul în care personalul, în special corpul 
ofiţerilor, este folosit. Comandantul Corpului 3 de 
Armată, generalul-maior Talvela, a comunicat că, în 
opinia sa, totul atârnă de un fir de pár."— 

Atât britanicii, cât şi francezii le oferiseră ajutor 


militar finlandezilor in acest moment disperat, dar nu 
era sigur cát de serioase erau ofertele. O întrebare 
vitală se referea la capacitatea practică a Aliaților 
occidentali de a oferi orice fel ajutor, atât timp cât 
suedezii nu aveau să permită forţelor străine să le 
traverseze teritoriul şi să le compromită neutralitatea. 

Având în vedere opţiunile limitate, finlandezii au 
decis să negocieze un tratat de pace cu sovieticii, iar în 
cele din urmă războiul s-a încheiat pe 13 martie 1940. 
In acordul final, finlandezii au fost obligaţi să renunţe 
în favoarea sovieticilor la mai multe teritorii decât 
ceruse initial Stalin. Dar, în pofida acestei ,,victorii" a 
Armatei Roşii, o urmă de umilinţă a rămas încă. Cum 
de avuseseră nevoie sovieticii de atât de mult timp 
pentru a zdrobi o naţiune atât de mică? Si de ce fusese 
nevoie de atât de multe vieţi de sovietici 


peste 100 000 — pentru a atinge acest obiectiv? 

Stalin pregătise tapi ispăşitori chiar în timp ce 
războiul era în desfăşurare. Printre ei, şi credinciosul 
sáu lingusitor, mareșalul Voroşilov. Dar — fapt 
incredibil —, în timp ce Stalin îl mustruluia la cină 
pentru performanţa Armatei Roşii din Finlanda, de 
obicei supusul Voroşilov s-a răstit brusc şi l-a 
înfruntat. „Tu esti de vină pentru ce s-a întâmplat", a 
spus el. „Tu ai fost cel care ne-a distrus cadrele 
militare." După ce Stalin i-a răspuns, Vorosilov a luat 
un platou pe care zăcea „un purcel de lapte" şi „l-a 
spart de masá".— 

A fost o scenă remarcabilă. Putini oameni ar fi 
îndrăznit să-l înfrunte pe Stalin şi chiar mai puţini ar fi 
supravieţuit conflictului. Dar, cu toate că Voroşilov a 
fost demis din calitatea de comisar pentru apărare, a 
fost doar marginalizat, nu şi omorât. Se pare că făcea 
parte din acea mână de oameni pentru care Stalin 
simţea în mod real ceva — poate doar o licărire slabă 
de afecţiune. Este posibil să fi existat ceva calităţi în 


acest soldat incompetent, pe care Stalin îl găsea 
amuzant. Calitatea esenţială era că nu fusese niciodată 


o ameninţare. 
J 


Rămânea întrebarea ce era de făcut cu falsul guvern 
finlandez condus de Otto Kuusinen. Insăsi existenta 
acestei false administrații complicase negocierile de 
pace, pentru că sovieticii, în cele din urmă, fuseseră 
obligaţi să încheie o înţelegere cu adevăratul guvern 
finlandez — cel despre care susţinuseră încă de la 
începutul războiului că era nelegitim. Soluţia lui Stalin 
era crearea unei noi republici a Uniunii Sovietice, una 
care să facă să fuzioneze o parte din teritoriul câştigat 
de la finlandezi cu teritoriul sovietic existent. Kuusinen 
a fost numit lider al acestei ultime invenţii sovietice, 
care a fost botezată Republica Sovietică Socialistă 
Karelo-Finică. 

Kuusinen stia din experiența personală cât de 
periculos ar putea fi să deţină o poziţie importantă sub 
Stalin. Când soţia si fiul său au fost arestați sub un 
pretext oarecare, l-a implorat pe Stalin să-l ajute, 
numai că liderul sovietic 1-a răspuns cá nu putea face 
nimic, pentru cá si multe dintre rudele lui fuseseră 
arestate. Un comentariu care era probabil un exemplu 
de simt al umorului la Stalin.— 

Mulţi germani au considerat războiul ca fiind o 
dovadă că Armata Roşie nu era pe măsura 
Wehrmachtului. Tipice erau remarcile lui Joseph 
Goebbels, care scria în jurnalul sáu pe 11 noiembrie 
1939 că „armata Rusiei nu este foarte valoroasă. Este 
slab condusă şi chiar şi mai slab echipatà/*— în luna 
următoare scria: „Moscova încă nu face progrese în 
Finlanda. Situaţie jenantă! „— 

Cu toate acestea, Goebbels era conştient de o 
dificultate care se ivise ca rezultat al invaziei sovietice 
din Finlanda. „Poporul german este cât se poate de 


dispus să fie profinlandez", scria el pe 6 decembrie. 
„N-ar trebui să lăsăm să se întâmple acest lucru."— Un 
raport al SD, agenţia de informaţii a SS, confirma şi el 
că, în timp ce „atitudinea Finlandei este descrisă ca 
fiind imprudentă şi greu de înţeles, [...] oamenii se simt 
adesea trişti pentru poporul finlandez".— Aceasta era o 
problemă pentru nazişti, deoarece, în temeiul 
protocolului secret al pactului de neagresiune, Finlanda 
fusese atribuită „sferei de influentă" a lui Stalin. 

Oricum, Hitler nu facea parte dintre cei cărora le era 
milá de finlandezi. Avea un resentiment impotriva 
țării, in parte pentru că simţea cá acţiunile Germaniei 
din timpul Războiului Civil finlandez, de la începutul 
lui 1918, nu fuseseră niciodată apreciate aşa cum 
meritaseră. Avea să scrie mal târziu, într-o scrisoare 
către Mussolini, pe 8 martie 1940, că „statul finlandez 
îşi datorează în întregime existenţa unei mări de sânge 
vărsate de soldații germani, regimentele şi diviziile 
germane, iar independenţa ulterioară se datorează şi 
unităților germane", iar „ca apreciere a acestui fapt, 
Finlanda a fost mai târziu împotriva Germaniei cu 
fiecare ocazie şi, în măsura în care a fost posibil, a 
participat activ la fiecare măsură represivă împotriva 
Germaniei”. în consecinţă, „nu avem motive să 
promovăm interesele Finlandei" .— 

în scopul de a contracara sprijinul popular pentru 
finlandezi manifestat in Germania, Goebbels a 
organizat o actiune-fulger de propagandă împotriva lor. 
Naziştii s-au plâns că finlandezii nu primiseră „cu 
bucurie” numirea lui Adolf Hitler în calitate de 
cancelar. în schimb, ei „au supus unei critici lipsite de 
scrupule aproape fiecare pas făcut către independenţa 
germană şi fiecare acţiune a Fiihrerului pentru anularea 
Tratatului de la Versailles". In consecinţă, se spunea 
într-un articol din Vdlkischer Beobachter, „este în 
acelaşi timp naiv şi sentimental să ne aşteptăm ca 


poporul german, in lupta pe care o duce pentru viitorul 
său, să sprijine dintr-odată toate statele mici care 
înainte erau preocupate să denigreze şi să acuze 


Germania. [...] Culegem ceea ce 
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semánám. — 

Dar se pare cá Hitler nu împărtăşea punctul de 
vedere al lui Goebbels si al altora din Germania că 
evenimentele din Finlanda demonstrau incompetenta 
Armatei Roşii. în scrisoarea pentru Mussolini din 8 
martie, Hitler declara că el credea că Uniunea 
Sovietică (sau Rusia, cum continua s-o numească) „na 
intenționat niciodată să câştige această luptă, pentru că 
altfel ar fi ales un alt anotimp; şi, în acest caz, mă 
gândesc că, fără îndoială, rezistenţa finlandezilor ar fi 
fost înfrântă foarte repede. Griticile aduse soldaţilor 
ruşi ca urmare operaţiunilor de până în prezent nu sunt 
confirmate, Duce [termenul italian pentru Mussolini ca 
lider], prin realitate şi fapte. în timpul Războiului 
Mondial am luptat cu ruşii atât de mult şi atât de dur, 
încât ne putem permite o părere în legătură cu asta. 
Luând în considerare care erau facilitățile disponibile 
de aprovizionare, n-ar fi existat în lume nici o putere 
capabilă, cu excepţia unor pregătiri foarte serioase, să 
obțină alte rezultate la 3040 de grade sub zero pe un 
astfel de teren, decât au facut-o ruşii chiar de la 
început. '— 

Era o viziune nuanţată. Și, chiar dacă nu o putem 
accepta neapărat la valoarea nominală — Hitler avea 
cu siguranță propria agendă cu Mussolini —, ea 
demonstrează că liderul german era conştient că lupta 
în frigul pătrunzător avea nevoie de „cele mai serioase 
pregătiri". Era un sfat pe care nu avea să-l urmeze mai 
târziu, în războiul lui împotriva Uniunii Sovietice. 


în timp ce Armata Roşie lupta cu finlandezii, Hitler 
punea la cale o campanie militară care o depăşea pe 


cea a lui Stalin, atât în privinţa dimensiunilor, cát şi a 
impactului. Căci hotărâse să invadeze vestul Europei. 
Pentru a face acest lucru, era nevoie in mod firesc să 
coopereze cu comandanții săi militari, iar aici, în 
această relație, putem vedea o diferenţă esențială între 
tehnica de conducere a lui Stalin si cea a lui Hitler în 
această etapă a războiului. Partial, această diferenţă era 
determinată de caracterul fiecăruia dintre lideri, dar, în 
acelaşi timp, era şi culturală şi structurală. 

Pentru a înţelege această diferenţă fundamentală 
dintre cei doi, trebuie mai întâi să avem în vedere 
diferitele moduri în care funcţiona cruzimea lor. La 
prima vedere, atât disponibilitatea lui Stalin, cât şi cea 
a lui Hitler de a ucide oameni par asemănătoare. Când, 
în 1934, Hitler a ordonat uciderea liderului 
paramilitarilor nazişti, Ernst Rohm, împreună cu alti 
adversari din partid, Stalin remarcase: ,,Ce om mare! 
Cât de bine a rezolvat această situație! — Stalin 
simţea, evident, o comuniune cu un camarad dictator 
care era gata să-i elimine pe cei care 1 se opuneau — în 
acest caz, 100 de persoane în „Noaptea Cuţitelor 
Lungi", de tristă amintire. 

Dar exista o diferenţă esențială între acţiunea lui 
Hitler din 1934 şi Marea Epurare a lui Stalin de mai 
târziu, din a doua jumătate a anilor 1930. Nu era doar o 
chestiune de cifre — Stalin a vizat mult mai multi 
oameni —, ci de ratiunea aflatá in spate atacurilor. 
Hitler s-a întors împotriva lui Rohm fără tragere de 
inimă. în cele din urmă, actionase numai pentru cá 
simţea cá nu avea alternativă. Rohm amenintase 
delicatele aranjamente politice pe care Hitler le punea 
în aplicare, în special alianţa lui cu preşedintele von 
Hindenburg şi vicecancelarul Franz von Papen. Mai 
rău, din punctul de vedere al lui Hitler, Rohm dorise ca 
membrii organizaţiei sale paramilitare să rivalizeze cu 
armata regulată ca forţă militară, idee pe care Hitler nu 


o putea tolera. El voia să îşi pună încrederea în soldaţii 
instruiți, nu în luptătorii băutori de bere ai lui Rohm. 

Fără nici o îndoială, Noaptea Cutitelor Lungi fusese 
nedreaptă şi criminală — mai ales pentru cei ca soţia 
fostului cancelar Kurt von Schleicher, care a fost 
împuşcată când venea în ajutorul soţul ei —, dar în 
spatele acţiunii existase o strategie coerentă. Această 
strategie a fost considerată de unii rațională la acea 
vreme, atât în ceea ce priveşte ţintele vizate, cât şi 
scara de desfăşurare. Preşedintele von Hindenburg l- a 
lăudat pe Hitler pentru crime, spunând că a „salvat 
națiunea germană de un pericol grav'—, iar generalul 
Werner von Blomberg, ministrul apărării, a declarat că 
Hitler actionase cu un „curaj remarcabil".— 

Spre deosebire de Stalin, care fácuse parte dintr-o 
revolutie care demontase structurile preexistente ale 
statului, Hitler funcționa încă în mare măsură într-un 
cadru anterior stabilit. De exemplu, după ce înființase 
lagărele de concentrare în primele săptămânile după ce 
a ajuns la putere, în 1933, acestea au funcţionat în 
paralel cu sistemul penal german încă existent. Si, 
chiar când s-a angajat să remodeleze Germania pe 
bazele convingerilor sale rasiste şi antisemite, nu 
incitase, ca Stalin, la epurare masivă a poliţiei sau a 
armatei pentru a pedepsi fiecare individ care ar fi putut 
fi înainte împotriva lui.— 

Generalul von Blomberg era un susţinător ardent al 
lui Hitler, dar existau şi alte personaje militare 
importante care nu erau. Generalul Ludwig Beck, de 
exemplu, care a fost şef de stat-major al armatei 
germane o lungă perioadă în anii 1930, punea la 
îndoială, într-o notă pe care o scria la sfârşitul lui 1937, 
politica lui Hitler prin care fusese stabilit conceptul de 
Lebensraum, dobândirea de „spaţiu vital” în est. 
Sustinea că nazişti nu „cântăriseră bine" ideea de 
încercare de a smulge pământ de la altii.— Este greu să 


t-l imaginezi pe unul dintre comandanții militari ai lui 
Stalin punând sub semnul întrebării, în scris, oricare 
dintre principiile de bază ale bolşevismului şi pe 
deasupra să şi supravieţuiască. 

De-a lungul timpului, Hitler a încercat să-i 
înlocuiască pe acei generali care erau mai puţin 
entuziasmați de ideile lui şi — după o ploaie de critici 
din partea liderului german —, în vara lui 1938, Beck 
s-a simțit obligat să demisioneze. Dar, in mod 
semnificativ, nu a fost închis, torturat sau executat. în 
schimb, Beck s-a retras. în realitate, Hitler ar fi putut, 
si din punctul lui de vedere ar fi fost mai bine, să-l 
trateze pe Beck într-un mod mai stalinist, întrucât, şase 
ani mal târziu, Beck avea să fie unul dintre principalii 
complotişti în atentatul la viaţa lui, din iulie 1944. 

Unii dintre comandanții militari ai lui Hitler au avut 
chiar curajul să critice acţiunile unităţilor naziste din 
Polonia. în toamna lui 1939, Johannes Blaskowitz, 
comandantul Armatei a 8-a germane, şi-a manifestat 
opoziția profundă faţă de tratamentul brutal aplicat 
polonezilor de către SS şi de alte forţe speciale. Dar, 
chiar dacă Hitler l-a criticat aspru, spunând nu puteai 
purta un război cu „metodele Armatei Salvăriui'—, 
Blaskowitz a continuat să servească în armată, deşi 
cariera sa nu a mai progresat aşa cum s-ar fi întâmplat 
dacă ar fi fost mai docil. 

Cu toate acestea, cel mai clar exemplu pentru modul 
diferit fată de Stalin în care Hitler a trebuit să-i 
gestioneze pe comandatii armatei din jurul lui a fost 
încercarea sa de a-i convinge că uriaşele sale ambiţii 
erau realizabile. Pe 10 octombrie 1939 le-a citit 
principalilor lui comandanți o declaraţie despre 
intenţiile sale. Le-a spus că dorea ca armata să 
pregătească şi să execute, cât mai repede posibil, 
cucerirea Franţei si a Ţărilor de Tos. Generalii au fost 
consternaţi. Franz Halder, care îl înlocuise pe Beck ca 


şef de stat-major al armatei, consemna în jurnalul lui, 
la începutul lui noiembrie, că „nici unul dintre marile 
cartierele generale" nu credea că ofensiva propusă „are 
vreo perspectivă de succes".— Halder a fost atât de 
şocat, încât există dovezi că el ar fi putut chiar 
intenţiona să comploteze pentru a-l îndepărta pe Hitler. 
La doar patru zile de la întâlnirea din 10 octombrie, în 
care Fihrerul îsi declarase intenţiile militare, Halder 
scria în jurnalul său: „Trei posibilităţi: atac, aşteptare, 
schimbare”. Prin ,schimbare" este aproape sigur cá 
Halder înţelegea îndepărtarea lui Hitler şi înlăturarea 
lui din procesul de decizie, soartă pe care kaiserul 
Wilhelm al Il-lea o avusese în Primul Război Mondial. 
Nimic din toate acestea nu s-a întâmplat sub 
conducerea lui Stalin. Nu a existat nici o conspirație a 
comandanților militari împotriva lui. Din câte ştim, 
toate ,,comploturile" care au ameninţat viaţa lui Stalin 
în timpul Marii Epurări au fost fictive. 

Aceasta nu înseamnă că Hitler a fost cumva un lider 
mai slab decât Stalin, ci doar cá a recunoscut structura 
specială a mediului în care acţiona. Intr- adevăr, una 
dintre cele mai revelatoare observaţii pe care le-a făcut 
vreodată a fost: „Toată viaţa mea poate fi rezumată la 
efortul neîncetat de a-i convinge pe alții — S1 acum 
trebuia să-i câştige de partea lui pe generalii săi, dintre 
care unii nu erau nazişti devotați, în timp ce aproape 
toti aprobau multe dintre obiectivele generale ale lui 
Hitler, în special reconstrucția forţelor armate germane 
si „îndreptarea" așa-numitei ,,greseli" din Tratatul de la 
Versailles, cu siguranţă alții nu erau pregătiți să-i 
accepte planurile fără să pună întrebări. Dar, indiferent 
de mijloace, Hitler a trebuit să-i convingă că atacul 
asupra Franţei era calea cea bună de urmat. 

Pe 5 noiembrie 1939, Hitler s-a întâlnit cu Walther 
von Brauchitsch, comandantul armatei. Brauchitsch 1-a 
comunicat că armata nu este pregătită pentru o invazie 


in vest şi campania împotriva Poloniei dezváluise o 
serie de probleme din rândurile forţelor armate. El 1-a 
înmânat lui Hitler o notă în care îsi detalia afirmaţiile. 
Sustinea cá soldatii germani fuseseră mult „prea 
precauti" şi insuficient de ,,ofensivi" în timpul invaziei 
Poloniei şi că existaseră probleme şi în privinţa 
disciplinei.— 

Hitler s-a arátat furios. S-a infuriat pe ,spiritul din 
Zossen" (cartierul general al armatei era lângă satul 
Zossen, în afara Berlinului). Era o observaţie care 
putea fi interpretată şi ca o bănuială pe care o avea în 
legătură cu ofiţerii superiori. A jurat să facă să dispară 
această presupusă atitudine negativă din rândurile 
trupelor. Dacă este necesar, a spus el, va merge pe 
front şi va pune personal întrebări soldaţilor. Apoi, 
cumplit de furios, a părăsit biroul din cancelaria 
Reichului si a trântit usa în urma lui. Brauchitsch — 
care nu era cel mai ferm dintre bărbați — a fost foarte 
marcat de întâlnire si ulterior a spus că doreşte să nu 
aibă nimic de-a face cu orice încercare de a-l înlătura 
pe Hitler.— 

Imaginaţi-vă cum ar fi reacţionat Stalin la o astfel de 
intálnire. Era vorba despre seful armatei, care se 
opunea unei politici esenţiale pentru planurile liderului. 
Cel mai probabil, Stalin i-ar fi cerut imediat lui Beria 
să 1a omul şi să-l tortureze, ca să dezvăluie cine mai era 
în spatele acestui act de nesupunere. Dacă Hitler ar fi 
urmărit în acel moment cursul acţiunii, ar fi descoperit 
probabil o conspirație autentică sau cel puţin începutul 
uneia. Dar el nu a acţionat cum ar fi făcut Stalin. în 
schimb, a decis că trebuia să facă încă un efort pentru 
a-şi convinge generalii că avea dreptate. 

La mijlocul zilei, pe 23 noiembrie 1939, Hitler a 
vorbit îndelung cu comandaţii Wehrmachtului în 
cancelaria Reichului. A fost un discurs remarcabil, care 
combina propria filosofie cu motivele care se aflau în 


spatele deciziei sale de a lansa un atac impotriva 
Occidentului. Pretindea cá „momentul este favorabil 
acum" şi cá, dacă atacul era întârziat, duşmanii 
Germaniei aveau să devină şi mai puternici. Chiar dacă 
în acel moment Rusia „nu este periculoasă", nu exista 
nici o garantie că această situaţie avea să mai dureze 
mult. Pactul cu Rusia nu însemna nimic, atâta vreme 
cât „tratatele sunt respectate [numai] atât timp cât sunt 
utile". Dar Rusia nu putea fi atacată înainte ca pericolul 
din Occident să fie eliminat. Logica lui Hitler era astfel 
clară — atacă mai întâi Occidentul, iar apoi atacă 
Rusia. 

Indirect, Hitler se referea la întâlnirea cu 
Brauchitsch, care avusese loc cu mai puţin de două 
săptămâni înainte, afirmând cá nu poate „accepta să 1 
se comunice că armata nu este în bună stare. [...] Poţi 
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face orice cu soldatul german când este bine condus." 
Aluziv, el compara conducerea ezitantá a Statului- 
Major General cu propria hotărâre de a „lupta şi iarăşi 
a lupta". El adăuga: „în luptă, eu văd destinul fiecărei 
fiinţe. Nimeni nu poate scăpa de luptă dacă nu vrea să 
dispară. [...] Practic, nu am înfiinţat Wehrmachtul ca să 
nu atacăm. Decizia de a ataca a fost întotdeauna în 
mine." Mai mult, din moment ce 

„soarta Reichului depinde doar de mine", era 
momentul să acționeze acum, înainte ca un atentat la 
viata lui să reuşească. Toate acestea au dus la decizia 
sa „irevocabilă" de a ataca Franţa si Marea Britanic cât 
mai curând posibil.— 

Mulţi dintre generalii care au ascultat discursul lui 
Hitler l-au înţeles — ceea ce Hitler, fără îndoială, chiar a 
intenţionat — ca pe un atac la adresa lipsei lor de 
încredere în el. Fedor von Bock, care urma să comande 
Grupul de Armate B în viitoarea operaţiune, nota în 
jurnalul său că ,,Fiihrerul ştie că majoritatea generalilor 
nu cred că un atac în acest moment va avea un succes 


decisiv".— 

Comandanții militari care s-au opus planului lui 
Hitler se aflau acum într-o poziţie dificilă. Cu toţii erau 
de acord că atacul asupra Franţei era sortit eşecului, dar 
aproape toti considerau cá, din punct de vedere politic, 
îndepărtarea lui Hitler era imposibilă. Popularitatea lui 
în rândurile poporului german era mare, mai ales în 
urma unui atentat eşuat la viaţa lui, pus la cale de 
Georg Elser, la Burgerbrăukeller, pe 8 noiembrie, cu 
doar câteva zile înainte de discursul pe care îl tinuse 
generalilor săi. Pe 13 noiembrie, SD raporta că 
acțiunea lui Elser „a întărit sentimentul de comuniune 
în rândul populaţiei germane [...] [şi] dragostea pentru 
Fiihrer a crescut şi mai mult".— 

Se pare că singura cale de urmat pentru generali era 
acceptarea deciziei lui Hitler. Aceasta însemna găsirea 
unui mod miraculos de a-i învinge pe Aliaţii 
occidentali în Franţa si în Tárile de Tos. în această 
privinţă, Hitler era mult mai flexibil decât Stalin. 
Luase o decizie ,imuabilà" de a ataca Vestul — 
alegere care nu putea fi pusă la îndoială. Dar era 
pregătit să-şi asculte experţii militari pentru a găsi cele 
mai bune metode de a pune în practică acest plan. 
Atitudine în contrast evident cu felul în care Stalin se 
comportase în legătură cu operaţiunea finlandeză. 
Stalin, aşa cum am văzut, insistase asupra unei invazii 
pe un front larg şi hotărâse modul în care invazia 
trebuia să fie condusă, după ce, mai înainte, armata 
fusese epurată de mii de comandanţi, iar acest proces 
demonstrase că oricine dădea dovadă de iniţiativă era 
un potenţial trădător. 

Pe de altă parte, Hitler era entuziasmat de 
manifestarea cutezantei militare şi nu-i păsa cine venea 
să propună un mod practic de a-i realiza viziunea. în 
consecință, a apărut un plan radical într-adevăr, unul 
dintre cele mai radicale din istoria războiului. Aşa cum 


se întâmplă adesea cu ideile de succes, autorul a fost 
ulterior contestat, multi încercând să revendice gloria. 
Sigur era totuşi că generalul Erich von Manstein jucase 
un rol important în creionarea temerarei ofensive din 
vest. 

Manstein sustinea cá, dintre cele douá forte care 
urmau sá atace in vest Grupul de Armate A, prin 
pădurea din Ardeni, şi Grupul de Armate B, mai la 
nord , accentul trebuia pus pe primul grup. Planul era 
ca, atunci când Grupul de Armate B ataca, Aliaţii să 
creadă că aceasta era forţa principală, cea care acţiona 
în mod logic şi previzibil. Imediat ce bătălia începea în 
nord, Grupul de Armate A avea să înceapă să-şi 
croiască drum în secret prin pădurea Ardenilor, apoi să 
iasă din aceasta şi să traverseze râul Meuse. Unităţile 
blindate urmau apoi să se îndrepte spre vest, peste 
câmpia Franţei, până la mare, şi să prindă forţele Aliate 
între cele două grupuri germane de armată si Marea 
Mânecii. 

Era un plan de o uriaşă îndrăzneală. Dacă reusea, 
războiul din vest putea fi câştigat în câteva săptămâni, 
în loc să degenereze într-o situaţie fără ieşire, aşa cum 
se întâmplase în tranșeele Primului Război Mondial. 
Dar elementul de risc implicat era imposibil de apreciat 
la justa valoare. Dacă Aliaţii descopereau tancurile 
germane în timp ce pătrundeau pe drumurile forestiere 
înguste din Ardeni şi le distrugeau când erau mai 
vulnerabile, însemna că exact în acel moment germanii 
aproape sigur aveau să piardă războiul. 

Hitler a susţinut imediat planul. Opţiunea Manstein 
cerea ca el să aprobe totul sau nimic. A fost de ajutor şi 
faptul că planul îi aparţinea lui Manstein, care era unul 
dintre comandanții tineri. Un altul era Heinz Guderian 
care, în 1937, scrisese Achtung — Panzer!, în care cerea 
folosirea cu îndrăzneală a tancurilor în atac. Atât 
Manstein, cât şi Guderian aveau să devină celebri sub 


patronajul lui Hitler. Spre deosebire de Stalin, Hitler 
nu se temea sá promoveze talentul. 

El prezisese, in octombrie 1939, că „francezii 
metodici si englezii neindemánatici" nu vor fi în 
másurá sá ráspundá in mod adecvat unui atac rapid, 
surprinzátor.— Evenimentele aveau să dovedească cá 
Hitler avusese dreptate. Principalul motiv pentru care 
germanii au câştigat în vest a fost modul greoi în care 
Aliatii au reacționat la invazie. Contrar mitului 
popular, în această campanie, germanii nu au avut 
echipamente superioare. De fapt, britanicii şi francezii 
aveau mai multe tancuri decât germanii. Germanii însă 
le-au folosit pe ale lor cu mai multă imaginaţie. 

Din perspectiva lui Hitler, exista un alt motiv pentru 
care era încrezător în victorie, unul care demonstra 
lipsa sa de inimă. La fel ca Stalin, era pregătit să piardă 
un număr enorm de oameni pentru a-şi atinge 
obiectivele. „Pe 29 septembrie, în prezența mea, 
Fiihrerul a afirmat", scria diplomatul german Ernst von 
Weizsăcker, „că această ofensivă l-ar putea costa un 
milion de soldaţi, dar ar fi la fel şi pentru inamic 
[britanici, francezi şi aliaţii lor], care nu va putea 
suporta pierderea."— 

Când germanii au atacat, pe 10 mai 1940, Aliaţii au 
răspuns previzibil. Aşa cum anticipaseră germanii, cea 
mai mare parte a forţelor aliate s-a deplasat spre nord, 
pentru a înfrunta Wehrmachtul în Ţările de Jos si 
Belgia. Aliaţii nu au observat că şapte divizii germane 
avansau pe patru coloane în sud, pe drumurile sinuoase 
din pădurile din Belgia şi Luxemburg. Fiecare dintre 
aceste coloane era întinsă pe kilometri întregi o ţintă 
uşoară pentru forţele aeriene aliate.— Dar Aliaţii nu au 
reacționat decât prea târziu. Germanii au reuşit să iasă 
fără pierderi din pădure şi, pe 14 mai, au traversat râul 
Meuse, ultimul obstacol natural înainte de un mars fără 
probleme prin centrul Franţei. Când a aflat ce se 


întâmplase, generalul francez  Alphonse-Joseph 
Georges s-a prăbuşit şi a izbucnit în plâns.— A doua 
Zi, dimineaţa devreme, prim-ministrul Paul Reynaud al 
Franţei La sunat pe Winston Churchill, care fusese 
numit şei al guvernului britanic cu doar câteva zile 
înainte. „Am fost învinşi”, a spus Reynaud. „Suntem 
bătuţi; am pierdut bátália."— 
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In aceeasi zi, 15 mai, ambasadorul sovietic la Londra 
La intrebat pe Lloyd George, care fusese prim-ministru 
al Marii Britanii în timpul Primului Război Mondial, 
dacă îşi imagina că Aliaţii vor pierde acest nou 
conflict. După ce s-a plâns că ambasadorul pusese 
întrebarea „prea brutalLloyd George a răspuns: „Aliaţii 
nu pot câştiga războiul”. Tot ce puteau spera era să 
încerce să-l oprească pe germani pentru următoarele 


câteva luni şi „apoi să vedem",— 

Pe 20 mai, la doar zece zile de la lansarea atacului, 
unitățile Grupului de Armate A ajungeau la Marea 
Mânecii si la gura râului Somme. Soldatii aliati erau 
acum prinşi în capcană. Ei s-au retras la Dunkerque, 
dar, deşi peste 300 000 de soldaţi au fost salvaţi, 
echipamentul militar al acestora a fost în mare parte 
lăsat în urmă. 


Germanii tocmai câştigaseră cea mai mare bătălie prin 
încercuire din istoria lumii. După cum vom vedea, 
uriaşa Kesselschlachten sau „bătălia din cazan" va fi o 
caracteristică a războiului împotriva Uniunii Sovietice, 
în special în vara şi toamna lui 1941. Dar se uită adesea 
că cea mai mare victorie Kesselschlacht a fost obţinută 
în mai 1940. Zona în care fuseseră blocate forţele aliate 
era imensă 190 x 130 kilometri —, în acest „cazan” 
uriaş fiind prinşi 1 700 000 de soldati.— 

Victoria germană asupra Aliaților a fost un triumf 
uluitor. Generalul von Bock, curând feldmaresal, un 
militar prusac sobru, om care nu era înclinat spre 
exagerare, a dat o proclamaţie către trupele sale în care 
scria: „Am câştigat o victorie a cărei frumuseţe şi 
amploare sunt de neegalat în istorie. [...] Mâhnirea si 
ruşinea care au copleşit oamenii noştri după Războiul 
Mondial au fost şterse de loialitatea şi de curajul 
vostru !"— 

Pentru a înţelege ce s-a întâmplat în continuare, 
trebuie să încercăm să ne imaginăm cum s-au simţit 
bărbaţi ca Bock în acel moment. Bock, împreună cu 
majoritatea celorlalţi comandanţi superiori din armata 
germană, luptase în Primul Război Mondial pe acelaşi 
teritoriu pe care îl cucerise acum. Acel război durase 
patru ani sângeroşi şi îi costase pe germani două 
milioane de morţi, iar Germania nu numai că pierduse, 
ci îndurase, aşa cum spunea Bock, „suferinţa si 


ruşinea". în schimb, acest război durase şase 
săptămâni, se soldase cu mai puţin de 50 000 de morţi 
din rândurile germanilor, iar Wehrmachtul luase mai 
mult de un milion şi jumătate de prizonieri aliati. Era 
echivalentul unui miracol — cu atât mai mult cu cát, asa 
cum am văzut, şeful statului-major al armatei germane 
declarase în noiembrie că „nici unul dintre marile 
cartiere generale" nu credea că ofensiva propusă „avea 
vreo perspectivă de succes". 

Era greu, aproape imposibil, să nu crezi că Hitler era 
în cele din urmă persoana căreia 1 se datora această 
victorie extraordinară. El fusese cel care insistase în 
privinţa invadării Europei Occidentale, confruntat 
evident cu pesimismul comandanților săi militari. în 
câteva săptămâni îi convinsese să participe la această 
aventură. $1 fusese deschis la sugestiile lor pentru cel 
mai bun mod de a obține succesul. 

Făcuse toate acestea ştiind că o parte din generali lui 
importanti nu erau nazişti infocati. Bock, de exemplu, 
era un monarhist entuziast. în mijlocul campaniei, 
încercase să-l viziteze pe fostul kaizer, care trăia în exil 
în Doorn, în Ţările de Jos, dar 1 se interzisese să-l vadă. 

Hitler aprecia în mod evident priceperea militară a 
acestor oameni mai mult decât angajamentul lor faţă de 
ideologia nazistă. Imaginati-vá dacă i-ar fi ,,epurat" pe 
aceşti generali, aşa cum a făcut Stalin. E de conceput 
că această victorie ar fi existat vreodată? Hitler era cu 
siguranţă convins că acţiunile lui Stalin din timpul 
Marii Terori erau o greşeală, când, în iulie 1937, i-a 
spus lui Goebbels: „Stalin este probabil bolnav la cap, 


altfel nu se poate explica regimul său > „ 266 

sângeros 9— 

Până în vara lui 1940 şi până la semnarea armistiţiului 
cu Franţa, contrastul dintre soarta lui Hitler şi a lui 
Stalin a fost unul dramatic. Hitler era omagiat de 
Wilhelm Keitel, şeful înaltului Comandament al 


Forţelor Armate, in calitate de „Grosster Feldherr 
aller Zeiten* — cel mai mare comandant din toate 
timpurile —, în timp ce Stalin era înfruntat după 
dezastrul finlandez de mareşalul Vorosilov, care îi 
spunea: „Tu eşti de vină pentru ce s-a intámplat".— 
într-o anumită măsură, diferenţa dintre cei doi, 
manifestată în această perioadă, este explicabilă nu 
doar prin propriul caracter şi prin ideologie, ci şi prin 
ambiția lor. Hitler voia să clădească un imperiu pentru 
Germania. Obligatoriu, asta însemna că avea nevoie de 
cea mai profesionistă armată cu putinţă. Stalin nu avea 
o asemenea dorinţă. Scopul lui principal era asigurarea 
supravieţuirii Uniunii Sovietice. Cuceririle pe care le-a 
făcut au fost în mare măsură ocazionale si au fost într- 
un fel o consecinţă directă a acordului său cu naziştii. 
A văzut în asta o modalitate de a ocupa teritorii fără 
riscuri prea mari teritorii foarte importante, care îi 
făceau frontierele mai sigure — şi nu a ratat-o. 

Cu toate acestea, în vara lui 1940, Stalin avea un 
mare avantaj faţă de Hitler. Nu era în război. Hitler, în 
ciuda victoriei din vestul Europei, încă era. S1 era un 
război pe care nu ştia sigur cum o să-l câştige. 
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Stalin si-a dat imediat seama cá victoria lui Hitler în 
Franţa nu numai că schimba întregul curs al războiului, 
dar avea un impact direct asupra lui. S1 nu într-un sens 
pozitiv. 

Strategia lui fusese să-i lase pe nazişti şi pe Aliații 
occidentali să lupte unii împotriva celorlalți, în timp ce 
el privea de pe margine. Acum planul acela era distrus. 
Și, după ce a auzit că germanii luaseră Parisul, 


frustrarea a fost evidentă. Când l-a primit în audienţă 
pe Hruşciov, Stalin l-a întrebat de ce Aliaţii nu au putut 
„opune deloc rezistentá".— Era „foarte agitat şi iritat", 
spunea Hruşciov. „Rareori îl văzusem asa." Motivul 
pentru care Stalin era atât de dezamăgit de performanţa 
Aliaților era evident. Uniunea Sovietică nu mai putea 
scăpa acum de conflict. „Războiul împotriva noastră 
era inevitabil", scria Hruşciov. Stalin crezuse 
întotdeauna că o confruntare cu germanii ar fi putut fi 
necesară la un moment dat. Dar înfrângerea Aliaților 
din Franţa însemna că „acest moment se apropia".— 

încrederea lui Stalin în capacitatea Armatei Roşii de 
a lupta cu germanii în războiul care era inevitabil” era 
măcinată de Războiul de larnă din Finlanda. în 
consecinţă, a făcut tot ce 1-a stat în putinţă pentru a se 
asigura că o astfel de umilinţă nu se va întâmpla din 
nou. Aşa cum am văzut, o schimbare era extrem de 
necesară şi a fost realizată curând. Maresalul Vorosilov 
a fost demis din calitatea de comisar pentru apărare şi 
mutat într-un post fără importanţă, în care se ocupa de 
probleme „culturale"”. Dar Stalin a luat şi alte măsuri 
mai puţin previzibile, mai ales având în vedere 
comportamentul lui din trecut. Spre exemplu, câteva 
mii de comandanţi ai Armatei Roşii au fost eliberaţi 
din închisoare, printre ei aflându-se si colonelul 
Konstantin Rokossovski, în vârstă de 43 de ani. Acesta 
fusese închis în 1937 si 
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acuzat de o mulțime de infracțiuni aproape sigur 
imaginare. Cel mai probabil, originea sa poloneză si 
admiraţia pentru ideile dizgrațiatului mareşal 
Tuhacevski fuseseră împotriva lui. în închisoare fusese 
torturat, dar n-a fost niciodată de acord să semneze o 
mărturisire. 

După eliberare, Rokossovski îşi va continua cariera 
strălucită în Armata Roşie şi totuşi nu-şi va trăda 


niciodatá aversiunea fatá de Stalin, omul care se afla in 
spatele suferinței sale. Poate cá patriotismul şi 
angajamentul sáu față de ideologia marxistă îi 
eclipsaseră durerea individuală. Sau poate recunoscuse 
că în statul sovietic nedreptatea era peste tot, iar să te 
plângi însemna, pur şi simplu, să cerşeşti mai multă 
suferinţă. 

Pe lângă eliberarea ofiţerilor din închisoare a urmat 
$i o serie de promovări. Unul dintre cei promovați a 
fost Gheorghi Jukov, omul care va deveni cel mai 
faimos comandant sovietic din timpul războiului. El îsi 
dovedise de curând abilitatea de comandant 


militar în timpul conflictului de frontieră cu japonezii, 
din Manciuria şi Mongolia. 

Jukov îşi datora întreaga carieră Revoluţiei 
bolşevice. Născut în 1896 ca fiu al unui cizmar, 
crescuse într-o sărăcie lucie înainte de a-şi începe 
ucenicia într-un atelier de prelucrare a blănurilor. în 
1915 intrase în armata imperială ca soldat, apoi se 
alăturase cavaleriei şi se dovedise a fi un luptător 
curajos, deşi era abia la început de drum spre o 
strălucită carieră militară. Dar revoluția din 1917 i-a 
schimbat destinul. 

Regimul lui Stalin a creat multe probleme şi a 
provocat multe morţi, dar, de asemenea, este important 
să menționăm şi beneficiile pe care procesul tot mai 
activ de educare şi noile posibilităţi i le-au oferit nu 
doar lui Jukov, ci şi altor milioane de oameni. O 
dovadă a schimbării a fost rata alfabetizării, care a 
crescut spectaculos în Uniunea Sovietică. în 
Uzbekistanul sovietic, de exemplu, în 1926, mai puțin 
de 4% din populație era alfabetizată, dar până în 1939 
cifra crescuse până la aproape 68%.— 

Pe 2 iunie 1940, Stalin l-a convocat pe Jukov si i-a 
pus întrebări despre activitatea lui din Extremul Orient. 
„Aspectul lui Stalin”, scria Jukov mai târziu, „vocea lui 


blândă, profunzimea si concretetea judecății sale, 
cunoaşterea problemelor militare, atenţia cu care îmi 
asculta raportul — toate acestea mau impresionat 
profund.” Numai după căderea comunismului, 
cuvintele pe care le scrisese inițial la sfârşitul acestei 
declarații ne conduc spre următorul text: „Dacă era asa 
cu toată lumea, atunci de ce s-au spus atât de multe 
despre faptul că este o persoană atât de cumplită?” — 

Jukov nu era cu siguranță un lingău, ca Voroșilov, si 
totuşi Stalin l-a numit la comanda districtului militar 
special Kiev — o functie-cheie şi una care, până de 
curând, fusese deținută de maresalul Timosenko, cel 
care tocmai fusese promovat în postul de comisar 
pentru apărare ocupat anterior de Vorosilov. Era un 
semn că Stalin înțelegea că, hotărând unele promovări 
în situația febrilă actuală, echilibrul dintre loialitatea 
linguşitoare şi capacitate trebuia oarecum restabilit. 

în mai 1940 s-a făcut o încercare de a asculta 
criticile care fuseseră aduse conducerii armatei în 
timpul Războiului de Iarnă. în discuţiile care au urmat, 
Kirill Meretkov, care fusese unul dintre comandanții 
superiori în timpul războiului, şi-a exprimat opinia că 
implicarea comisarilor politici în procesul de luare a 
deciziilor fusese o greşeală. „Oamenii noştri se tem să 
spună ceva în mod direct, le este frică să nu-si strice 
relaţiile si să nu fie puşi în situaţii stánjenitoare şi se 
tem să spună adevărul." — Au fost puncte de vedere 
tranşante si totuşi Meretkov n-a fost pedepsit pentru că 
a vorbit. Dimpotrivă, ulterior, a fost numit şef de stat- 
major al Armatei Roşii. 


Oricum, această toleranţă crescută a fost doar un 
tertip trecător. Nu însemna că  nedreptàtile 
fundamentale ale sistemului sovietic erau sterse. Au 
rămas neclintite, aşa cum a descoperit în scurt timp 
Meretkov, după ce germanii au invadat Uniunea 
Sovietică, când a fost unul dintre numerosii 


comandanţi arestaţi pentru „conspiraţie”. Soldaţii 
NKVD l-au bătut şi au urinat pe el până când a 
„mărturisit. Mai târziu, Beria a recunoscut cá 
„tratamentul lui [...] fusese un măcel adevărat". Din 
nevoi operaţionale, la scurt timp după aceea, Meretkov 
a fost reintegrat şi, ulterior, i s-a dat comanda Armatei 
a 4-a. La întoarcere, Stalin l-a salutat cu amabilitate 
spunând: „Bună ziua, tovarăşe Meretkov, cum vă 
simtiti?"— 

în pofida acestei situații imprevizibile, maresalul 
Timoşenko a reuşit să pună în aplicare o serie de 
reforme în urma Războiului de larnă. Autoritatea 
ofițerilor în calitate de comandanţi a fost întărită si 
pregătirea militarilor a fost regándità.— Chiar si 
ofiţerii tineri, ca Mihail Timoşenko, care suferise pe 
linia frontului în Finlanda, credeau că învăţaseră ceva 
din experienţa lor. „Când s-a terminat războiul”, 
spunea el, „am ajuns la concluzia că finlandezii m-au 
învăţat o mulțime despre cum să actionezi pe timp de 
război." A subliniat că tactica folosirii mitralierelor şi a 
mortierelor fusese învățată de el si de camarazii săi de 
la finlandezi: „Finlandezu ne-au învăţat asta. [...] în 
fiecare companie era [acum] o unitate de mortiere, pe 
care noi nu o avuseserăm în timpul războiului 
finlandez. A fost o bună lecţie [militará ]. "— 

Stalin a făcut tot posibilul să împingă cât mai 
departe spre vest graniţele teritoriului sovietic. A făcut 
acest lucru nu doar, aşa cum am văzut, prin securizarea 
teritoriului luat de la Finlanda şi prin mişcarea 
împotriva statelor baltice, ci şi cerându-le românilor, în 
iunie 1940, să renunţe la cea mai răsăriteană zonă a 
tării lor — Basarabia —, care făcuse parte înainte din 
vechiul Imperiu Rus. De asemenea, Stalin a profitat de 
ocazie ca să smulgă de la români Bucovina de Nord. 
Aceasta însemna că sovieticii erau şi mai aproape de 
câmpurile petrolifere româneşti, lucru care îl preocupa 


pe Hitler, care ştia cát de mult aveau nevoie naziștii de 
acel petrol. 

in Marea Britanie, noul prim-ministru, Winston 
Churchill, încerca să readucă la viaţă tara după 
înfrângerea Franţei. Nu era o sarcină uşoară, chiar şi 
având în vedere salvarea cu succes a peste 300 000 de 
soldaţi la Dunkerque, pentru că realitatea neplăcută era 
greu de ascuns. Wehrmachtul se dovedise o forţă de 
luptă mai bună decât armata britanică. în calitate de 
general, sir Alan Brooke, unul dintre comandanții 
corpului britanic din Franţa şi mai târziu sef al Statului- 
Major Imperial, scria în jurnalul lui din 23 mai, că 
„succesul pe care [germanii] l-au repurtat este nici mai 
mult nici mai puţin fenomenal. Nu există nici o 
îndoială că sunt cei mai minunati soldati. — 


Intr-un viitor usor de anticipat, Marea Bonne nu 
putea învinge Germania. Ba, dimpotrivă, Marea 
Britanie în sine putea fi cucerită. Numai trei obstacole 
preveniseră o invazie germană imediată — luptătorii 
RAF, flota britanică şi, cel mai valoros element dintre 
toate, Marea Mânecii. 

Omul lui Stalin de la Londra, Ivan Maiski, era unul 
dintre observatorii care credeau că triumful lui Hitler în 
vest va schimba epoca. „Asistăm la căderea marii 
civilizații capitaliste", scria el pe 20 mai, „o cădere 
similară ca importanţă cu cea a Imperiului Roman. Sau 
poate mai importantă..." Chiar şi titanii „civilizaţiei 
capitaliste” păreau îngrijoraţi. Când lordul Halifax, 
ministrul de externe, s-a întâlnit cu ambasadorul 
sovietic, pe 10 iulie, a întrebat ce se va întâmpla cu 
„proprietarii dacă izbucnea o revoluţie în Marea 
Britanie. Vor avea „aceeaşi soartă" ca țăranii bogaţi din 
Uniunea Sovietică? Maiski a fost evaziv cu răspunsul 
său, deşi a subliniat că, din moment ce Marea Britanie 
era o ţară industrială, „aici nu mosierii, ci bancherii si 
industriaşii sunt cei care joacă rolul-cheie". Halifax a 


părut usurat şi a spus cá, desi credea cá proprietarii ar 
putea fi impozitati din greu, el nu credea că avea să 
existe o „revoluţie agrară" în Marea Britanie. El 
adăuga: „Sunt sigur, de exemplu, că toată lumea din 
satul meu ar fi tristă dacă 1 s-ar întâmpla ceva familiei 
mele".— Este o schimbare remarcabilă. Lordul Halifax 
fusese nevoit să-l întrebe pe ambasadorul sovietic ce 1 
se putea întâmpla familiei sale în cazul în care 
bolşevicii ar fi preluat puterea în Marea Britanie. 

în Germania, starea de spirit era foarte diferită. „99% 
dintre germani încetaseră să mai gândească singuri", 
scria funcţionarul public Friedrich Kellner, critic al 
regimului, în jurnalul său din iulie 1940. „O aroganță 
fără margini poate fi observată în toate straturile 
populației — o credinţă indestructibilă în puterea 
armelor." — Otto Klimmer, pe vremea aceea copil în 
estul Germaniei, îşi amintea că „toate acestea se 
întâmplau cu viteza luminii. Aproape că ne simţeam 
noi înşine învingători. în consecinţă, aceasta era starea 
de spirit printre prietenii [noştri]. Eram cineva! Eram 
un popor mare şi victorios!"— Maria Mauth, elevă la o 
şcoală din centrul Germaniei, confirma că „toată lumea 
era luată de val. [...] Ascultam ştirile si eram incredibil 
de mândri si de 
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emotionati si, deseori, oamenii vărsau lacrimi de 
mândrie. Trebuie să vă imaginati. Astăzi, nu pot 
înțelege asta, dar exact aşa a fost.” De asemenea, îşi 
reamintea că „aceia care s-au întors din Franţa au adus 
o mulțime de lucruri cu ei, camioane întregi încărcate, 
ŞI spuneau că le-au «cumpărat». Nu le-ar fi cumpărat 
niciodată, nici într-un milion de ani! Intr- un fel, era 
minunat. Trebuie să spun că şi noi ne-am bucurat de 
viatá." — 

Dar pentru Hitler continua să rămână problema 
Marii Britanii, care nu ieşise încă din război. Marea 
Britanic complica situaţia — era un duşman, cu 


siguranţă , dar tara nu era o ţintă strategică interesantă. 
Din perspectiva lui Hitler, Marea Britanie nu oferea 
nici un ,spatiu vital" extins pentru colonistii germani, 
nici mari cantităţi importante de materii prime. Motive 
ideologice, spunea el, erau de asemenea impotriva 
iniţierii unei campanii majore împotriva Marii Britanii. 
Hitler admirase întotdeauna Imperiul Britanic şi, de ani 
întregi, dorea ca Marea Britanie să-i fie un prieten, nu 
un duşman. Deşi era evident că acum voia să învingă 
Marea Britanie, era îngrijorat de faptul că alte ţări ar fi 
putut beneficia de dezintegrarea Imperiului Britanic, 
iar acest lucru nu ar fi fost neapărat în avantajul 
Germaniei.— Existau apoi motive militare pentru care 
o invazie în Marea Britanic era profund problematică. 
Indiferent cât de puternică era armata germană, între ea 
şi Marea Britanic se întindea o porţiune de 32 de 
kilometri de mare, iar flota germană nu era la înălțimea 
marinei britanice. 

în timp ce Hitler avea îndoielile sale cu privire la 
înţelepciunea unui atac asupra Marii Britanii, nu avea 
aceleaşi rezerve cu privire la ţara care fusese 
întotdeauna principala lui ţintă Uniunea Sovietică. 
Faptul că se afla temporar într-o relaţie cu sovietici nu 
schimba esenţa realităţii. Nu conta nici că sovieticii îl 
ajutau în efortul de război prin livrarea de materii 
prime, nici că făcuseră posibilă cucerirea Franţei — 
germanii simțindu-se în siguranţă pe frontul lor de est 
ŞI putând astfel să se îndrepte către vest. Pentru Hitler, 
toate acestea fuseseră doar rezultatul unor calcule pe 
termen scurt. Si era momentul ca situaţia aceasta să 
înceteze. 


Multora le este greu să înțeleagă pe deplin din această 
perioadă a istoriei ceea ce noi ştim astăzi că s-a 
întâmplat atunci — Uniunea Sovietică a devenit 
cimitirul nazismului. Câtă vreme cunoaştem amploarea 


dezastrului pentru nazisti, este greu sá nu ne gándim cá 
decizia de a invada a fost total iraţională. O apreciere a 
motivului pentru care multă lume a considerat în epocă 
acţiunea ca fiind o idee bună — de fapt, o idee mai 
bună decât fusese invadarea Franţei — nu era susţinută 
nici de numărul de generali germani care, după război, 
au pretins că fuseseră întotdeauna împotriva campaniei. 
Generalul Halder, de exemplu, declara ulterior că, în 
vara lui 1940, crezuse cá Hitler era ,nebun" să 
considere că se poate întoarce împotriva Uniunii 
Sovietice.— Dar acest discurs de autodezvinovátire nu 
poate fi acceptat ca atare. în ceea ce îl priveşte pe 
Halder, acesta scria în jurnalul său din 3 iulie 1940 că 
problemele ,,esentiale" cu care se confrunta Germania 
erau acum Marea Britanie şi ,,Estul" şi că „acesta din 
urmă trebuie privit în primul rând cu referire la 
necesitatea unei intervenţii militare care va obliga 
Rusia să recunoască poziţia dominantă a Germaniei în 
Europa'.— 

La mai puţin de patru săptămâni după ce Halder 
făcea această afirmaţie în jurnalul său, Hitler le-a cerut 
organizatorilor săi militari să examineze posibilitatea 
de a porni împotriva Uniunii Sovietice chiar în toamna 
aceea. Alfred Jodl, şeful Statului- Major al înaltului 
Comandament al Wehrmachtului a răspuns imediat că 
o acţiune atât de rapidă ar fi fost imposibilă.— Cererea 
lui Hitler urma unor întâlniri de la începutul lunii cu 
Halder şi cu marele amiral Erich Raeder, în legătură cu 
aspectele practice ale invadării Marii Britanii. Halder a 
observat la întâlnirea din 13 iulie că, în timp ce Hitler 
era „foarte nedumerit de lipsa persistentă de voinţă a 
Marii Britanii de a face pace", el credea că britanicii 
acționau în acest fel pentru cá îşi puseseră „speranţa în 
Rusia".— Şase zile mai târziu, într-un discurs din 
Reichstag, Hitler îşi exprima public regretul că între 
Marea Britanie şi Germania nu era pace şi făcea „un 


apel la simţul raţiunii în Anglia", spunând cá „sunt şi 
astăzi trist cá, în ciuda tuturor eforturilor mele, nu am 
reuşit să câştig prietenia Angliei, care, cred, ar fi fost o 
binecuvântare pentru ambele popoare... ,,— 

în acest context, principalii comandanţi militari au 
participat la un briefing pe 31 iulie, la reşedinţa lui 
Hitler din munţii din sudul Bavariei. Pentru început, 
amiralul Raeder a făcut o evaluare sumbră a şanselor 
de a traversa Marea Mânecii, pentru o invazie cu 
ajutorul flotei. Cu toate acestea, el pus la dispoziţie un 
posibil plan. Barje pline cu soldaţi aveau să fie 
remorcate peste mare de nave de pescuit, debarcarea 
fiind planificată în zori. Asta însemna ca traversarea să 
se petreacă noaptea, fiind nevoie de o noapte cel puţin 
cu „lună nouă". Cel mai devreme se putea acţiona în 
intervalul 22-26 septembrie, dar asta se întâmpla într-o 
„perioadă de vreme proastă”. Totul era atât de 
problematic, încât Raeder a sugerat amânarea invaziei 
până în primăvara următoare. Hitler şi asta era o 
premieră pentru el părea acum să fie de acord cu un 
ofiţer superior care îi aducea vesti proaste. De 
asemenea, s-a arătat preocupat personal de o problemă 
suplimentară, atrăgând atenția asupra „condițiilor 
meteorologice împotriva cărora orice efort omenesc 
este inutil”, cum ar fi ,,mareea provocată de furtună”. 
Concluzia la care a ajuns era ca războiul aerian să 
înceapă imediat şi, numai dacă acesta era o reuşită, 
urma să aibă în vedere o invazie. Chiar şi aşa, era încă 
îngrijorat de marea diferenţă dintre cele două flote, 
Germania fiind doar în posesia a ,,590" din forţa de 
distrugere a Marii Britanii.— 

Nimic din toate astea n-ar fi trebuit să mire. Hitler 
nu dovedise nici o afinitate pentru războiul pe mare. 
Era cu adevărat un reprezentant al Europei 
continentale, iubea munţii, nu marea. Acesta era unul 
dintre motivele pentru care şi-ar fi dorit să împartă 


lumea in britanici şi germani. Marea Britanic era o 
mare putere maritimă — Marea Britanic „stăpânea 
valurile", nu pământul —, ceea ce, până în acel 
moment, era bine din punctul de vedere al lui Hitler, 
pentru că dorea să creeze un nou imperiu german pe 
întinderile Europei de Est, unul de unde se putea 
ajunge în Germania pe autostradă şi pe calea ferată, nu 
cu vaporul. 

La întâlnire, Hitler a fost mult mai entuziasmat de o 
altă idee — invadarea Uniunii Sovietice. Motivul lui era 
simplu. ,,Rusia", cum îi spunea el, era „ultima speranţă 
a Marii Britanii." In mod semnificativ, nu a menţionat 
copleşitorul motiv ideologic despre care credea că 
justifică un astfel de atac. Nu s-a spus nici un cuvânt 
despre mult visatul Lebensraum sau despre zdrobirea 
bolşevicilor şi a presupuşilor lor stăpâni, evreii. în loc 
de asta, vorbindu-le acestor militari cáposi, folosea 
motivul cel mai practic pe care îl putea găsi. Marea 
Britanie conta pe Rusia, aşa că, eliminând Rusia, 
Marea Britanie — în sfârşit — avea să renunţe. 

Ca justificare, nu stătea în picioare. Aşa cum era 
situația în acel moment, Uniunea Sovietică avea o 
relație conflictuală cu britanicii. Atât de neplăcută, 
încât, cu doar câteva luni înainte, Marea Britanie 
ajunsese aproape să trimită trupe să lupte cu Armata 
Roşie în Finlanda. Părea mai posibil ca Marea Britanie 
să fie în război cu Uniunea Sovietică în viitorul 
apropiat, decât să se bazeze pe ajutorul sovieticilor. 

„Ultima speranţă" a Marii Britanii nu era Rusia, ci 
Statele Unite — o ţară cu care germanii nu puteau face 
nimic. Imediat ce ajunsese prim-ministru, prioritatea 
lui Churchill, pe frontul diplomatic, fusese să-l 
convingă pe preşedintelui Roosevelt să ofere cât mai 
mult ajutor Marii Britanii. ȘI, în timp ce Hitler 
recunostea cá Marea Britanie îşi punea ,,speranta" si în 
Statele Unite, el spunea şi că eliminarea Rusiei avea să 


distrugă credinţa britanicilor în America. Dar de ce? 
Nu a dat nici un motiv pentru această afirmaţie bizară. 

Aproape sigur, Hitler era un ipocrit. Cu toate că era 
posibil să creadă că exista un strop de adevăr în ceea ce 
spunea, n-a menţionat cele două motive esențiale 
pentru care dorea să se confrunte cu Uniunea Sovietică. 
Primul era practic. Avea la dispoziţie cea mai bună 
armată din lume. Si, dacă nu ar fi invadat Uniunea 
Sovietică cu această splendidă forţă de luptă, ce avea 
să facă cu ea? 

Al doilea motiv era ideologic. Asa cum ştia si Stalin, 
Hitler visase să atace Uniunea Sovietică încă de când 
scrisese Mein Kampf, cu mult înainte, în anii 1920. Nu 
numai ca să cucerească mari întinderi de pământ 
sovietic care să ofere mai mult „spaţiu vital" şi resurse 
pentru germani, dar şi să înfrunte cea mai mare 
ameninţare rasială cu care Hitler credea că se confruntă 
Germania — dat fiind că majoritatea sovieticilor erau, 
după părerea lui, fie slavi, fie evrei, fie bolşevici, fie o 
combinaţie din fiecare. S1 Hitler îi ura pe toti. 

O obiectie la ordinea zilei, auzită des după război şi 
uneori şi în timpul lui, era că însăşi suprafaţa imensă a 
Uniunii Sovietice dovedea că era imposibil de cucerit. 
Dar Hitler n-a intenţionat niciodată să ocupe întreaga 
țară. Comandanții superiori ai forţelor germane si 
Hitler însusi au confirmat cu totii în timpul vieţii 
modul în care putea fi obţinută victoria în est, fără a 
captura fiecare bucată de teritoriu sovietic. După cum 
am văzut, tratatul de la Brest- Litovsk dovedea exact 
acest fapt. Acest acord îşi pierduse valabilitatea după 
sfârşitul Primului Război Mondial, dar amintirea lui 
rămăsese. Germanii îl obligaseră pe Lenin să renunţe la 
unele dintre cele mai bune pământuri din Uniunea 
Sovietică; de ce naziştii nu i-ar fi putut face acelaşi 
lucru lui Stalin — şi, în această acţiune, să câştige 
chiar mai mult teritoriu? 


Adevărul este că întoarcerea împotriva Uniunii 
Sovietice a fost percepută de multi dintre generalu lui 
Hitler ca o opţiune mai corectă decât invadarea Marii 
Britanii. Cu siguranţă, era una mai practică. La mai 
puţin de o săptămână după conferinţa lui Hitler din 31 
iulie, Hadler observa că marina era „plină de îndoieli" 
pe tema lansării unii atac împotriva Marii Britanii, iar 
forţele aeriene erau „foarte reticente" în privinţa 
participării la o astfel de operatiune.— Oricum, asta nu 
înseamnă neapărat că Uniunea Sovietică era percepută 
ca o ţintă alternativă uşoară. Asa cum spunea Hubert 
Menzel, pe atunci maior la cartierul general al armatei 
germane, în Departamentul Operaţiuni: „Am abordat 
această sarcină de a invada Uniunea Sovietică cu 
rezerve considerabile şi cu extremă prudenţă. Dar nu 
aveam alternativă. Dintr-o îndelungată experienţă 
[ştiam] că este nevoie de aproximativ patru ani pentru 
o armată — cel puţin în timpurile moderne — să se 
dezvolte pornind de la statu-quo, pentru a se putea 
lansa într-o ofensivă majoră. Ştiam că rusii si-au 
măcelărit practic întregul corp de ofiţeri in 1938, aşa cá 
vor avea nevoie de aproximativ patru ani, asta 
înseamnă până la sfârşitul lui 1942, începutul lui 1943. 
[...] Ne  dăduserăm seama în timpul campaniei 
finlandeze că ruşii gestionau greu operaţiuni pe scară 
largă. In timpul campaniei poloneze am văzut cât de 
dificil le-a fost ruşilor să se deplaseze chiar şi în baza 
unei notificări care intra în vigoare în două săptămâni. 
Deci existau şanse autentice, şanse tangibile, în timpul 
unui an sau doi, de a-i slăbi pe ruşi măcar într-o 
asemenea măsură încât să fie incapabili să ducă un 
război care să dureze ani."— 

Din câte se pare, în vara şi în toamna aceea, Hitler a 
adoptat cu organizatorii lui o strategie la două capete, 
lucrând fie la propuneri de invadare a Marii Britanii, 
fie a Uniunii Sovietice. Dar, pentru Hitler, exista un 


plan probabil unic. Lipsa lui iniţială de entuziasm 
pentru o campanie pe pământ britanic devenise şi mai 
accentuată la mijlocul lui august. Imediat după o 
ceremonie în care a acordat bastonul de feldmaresal 
comandanților victorioși, le-a spus că „avea în vedere o 
debarcare în Anglia doar ca o ultimă soluţie, dacă toate 
celelalte mijloace de convingere esuau".— 

Două dintre cele mai cunoscute personalități militare 
ale Germaniei — Halder si Brauchitsch aveau în vedere 
o a treia opţiune: să-i atace pe britanici în Mediterana 
şi să întărească imperiul nazist în Europa. în 
septembrie, amiralul Raeder, şeful marinei germane, a 
adăugat o notă în plus acestui plan, sugerând ca 
Wehrmachtul să se deplaseze spre Orientul Mijlociu, 
ca să pună mâna pe petrolul de acolo, şi chiar să aibă în 
vedere apoi invadarea Caucazului, zona cea mai bogată 
în petrol din Uniunea Sovietică, dinspre sud. Dar Hitler 
s-a arătat puţin entuziasmat de ambele opţiuni. A rămas 
concentrat pe un asalt frontal împotriva Uniunii 
Sovietice. 

Ceea ce s-a întâmplat apoi a fost extrem de ciudat, 
căci Hitler i-a permis lui Ribbentrop să-l invite la 
Berlin, pentru discuţii, pe comisarul sovietic pentru 
afaceri externe, Viaceslav Molotov. Motivul lui 
Ribbentrop era foarte simplu. Venise cu un plan şi 
încerca să 1-l vândă lui Hitler. Voia să rezolve 
neintelegerea tot mai acută dintre Uniunea Sovietică si 
Germania, care se certau pe ţările mai mici din Europa 
Centrală, convingându-i pe sovietici să se orienteze 
spre sud-est în vederea unor noi cuceriri. în loc de 
Europa, sovieticii ar fi trebuit să atace India. Planul 
acesta bizar se înscria în viziunea lui Ribbentrop pentru 
o nouă ordine mondială, în care naziştii controlau 
Europa, Uniunea Sovietică controla India şi Golful 
Persic, Japonia — Extremul Orient, iar [talia — 
Mediterana şi unele părți din Africa. 


Nimeni nu-l putea vreodată suspecta pe Ribbentrop 
de lipsă de idei radicale, iar acestea erau cât se poate de 
excentrice. Totuşi o mulţime de oameni i-au reprosat 
lui Ribbentrop lipsa de inteligenţă. William Shirer, 
corespondent american la Berlin, îl descria ca fund 
„unul dintre cei mai feroce şi mai stupizi din banda lui 
Hitler, şi pe deasupra şi un mincinos notoriu! — 
Contele Ciano, ministrul de externe italian, a remarcat 
că „Ducele |Mussolini] spune că nu trebuie decât să te 
uiti la capul lui ca să vezi ce creier mic are", iar nazistii 
care lucrau pentru Ribbentrop erau de acord cu toții că 
era „plin de sine, ingámfat şi nu foarte inteligent".— 
Reinhard Spitzy, un diplomat german şi nazist devotat, 
îşi amintea că, atunci când Hitler a încercat să-l apere 
pe ministrul său de externe în fata lui Hermann Goring, 
spunând că Ribbentrop „cunoaşte o mulțime de oameni 
importanti în Anglia", Goring a răspuns: ,Fihrerul 
meu, poate fi adevărat, dar dezavantajul este că si ei îl 
cunosc pe el".— Goring se referea la Ribbentrop ca la 
„papagalul numărul unu al Germaniei”, din cauza 
tendinței sale de a repeta la nesfârşit lozinci naziste.— 
în primele zile de război, Ribbentrop s-a trezit tras pe 
linie moartă. Pactul lui de neagresiune era de mult 
depăşit, iar propunerea de întâlnire cu Molotov era o 
încercare evidentă de a reintra în grațiile lui Hitler. Gu 
toate acestea, motivele lui Hitler erau mai greu de 
descifrat. Trebuie menţionate si cele două declaraţii 


P 


pe care 1 le-a făcut generalului Halder doar cu trei zile 
înainte. Pe 1 noiembrie, Hitler vorbea despre vizita 
propusă lui Molotov la Berlin şi afirma că spera să 
poată „aduce Rusia pe frontul antibritanic".— Dar, pe 
4 noiembrie, Hitler se referise încă o dată la ,,Rusia", 
spunându-i lui Halder că „rămâne marea problemă a 
Europei. Trebuie să facem tot ce ne stă în putinţă ca să 
fim pregătiţi când vine marea confruntare."— 

Cea mai convingătoare explicaţie a atitudinii lui 


Hitler era aceea cá, în timp ce se pregătea să vadă ce 
avea de spus Molotov, ar fi fost nevoie de ceva cu totul 
extraordinar să se rázgándeascá în legătură cu atacul 
asupra Uniunii Sovietice. Știm acest lucru, pentru că, 
pe 12 noiembrie, Hitler şi-a făcut clar cunoscute 
intenţiile într-o directivă adresată 

* = comandanților săi militari. 
„Discuţiile politice în scopul clarificări atitudinii 
Rusiei într-un viitor apropiat sunt pe cale să înceapă", 
scria în aceasta. „Indiferent care va fi rezultatul pe care 
îl vor avea aceste discuţii, toate pregătirile pentru Est, 
deja ordonate verbal, trebuie continuate. "'— 

Cu doar câteva zile înainte, la Moscova, Stalin 
dezvăluise imensa presiune sub care se afla. Stresul 
provocat de îngrijorarea legată de capacitatea Armatei 
Roşii de a apăra ţara împotriva unui atac se manifestase 
brutal la un prânzul din 7 noiembrie, la care au 
participat Gheorghi Dimitrov, şef al Cominternului, şi 
multe alte personalități de rang înalt inclusiv Molotov, 
care era pe punctul de a pleca la Berlin. Stalin 
deplânsese starea armatei sovietice şi a susţinea că el 
era „singurul care se ocupă de toate acestea probleme. 
Nici unul dintre voi nu-şi face griji pentru ele. Am 
rămas singur. [...] Uitaţi-vă la mine: sunt capabil să 
învăţ, să citesc, să tin pasul cu tot felul de lucruri în 
fiecare zi voi de ce nu puteţi face asta? Nu vă place să 
învăţaţi; sunteţi fericiţi mergând pe drumul pe care îl 
ştiţi, mulţumiţi. Vă bateti joc de moştenirea lui Lenin. 
[...] Dar, dacă imi voi pierde vreodată răbdarea, vă arăt 
cu. (Ştiţi foarte bine cum pot face asta.) îi voi lovi pe 
grăsani atât de tare, încât veţi auzi kilometri înjur cum 
crapà."— 

Era o combinatie tulburátoare de autocompátimire si 
de amenintare. Gheorghi Dimitrov, care a inregistrat 
tirada lui Stalin în jurnalul sáu, scria cá „nu l-a văzut 
niciodată si nu l-a auzit niciodată" pe liderul sovietic 


comportándu-se astfel înainte.— Şi cu avertismentul 
lui Stalin rásunándu-i in urechi, Molotov a plecat in 
capitala Germaniei, ajungánd la gara Anhalt din Berlin 
pe 12 noiembrie — chiar în ziua in care Hitler a 
ordonat continuarea ,jpregátirnlor" pentru invadarea 
Uniunii Sovietice. 

în anturajul lui Molotov se afla un tânăr interpret 
numit Valentin Berejkov, care scria ulterior despre 
asemănările pe care le observase între cele două 
regimuri. Sublinia, în special, „aceeaşi idolatrizare a 
«conducătorului», aceleaşi mitinguri si mulțimi care 
defilează şi în care participanţii purtau portrete ale 
Fuhrerului, iar copiii îl întâmpinau cu flori. Arhitectură 
foarte asemănătoare, ostentativă, teme eroice transpuse 
într-o artă asemănătoare realismului nostru socialist." 
Si, când a văzut cum „femeile îşi ridicau bebeluşii 
pentru ca el [Hitler] să-i atingă", şi- a dat seama cá şi 
„Stalin era exact la fel".— 

După ce s-a instalat în luxosul spaţiu de la hotelul 
Bellevue, delegaţia sovietică a fost condusă la biroul 
lui Ribbentrop, aflat în fostul palat al preşedintelui 
Reichului. Ribbentrop a explicat că voia să-i facă o 
informare lui Molotov înainte de întâlnirea cu Hitler. A 
început prin a afirma că Marea Britanie fusese deja 
înfrântă. Singura întrebare era acum dacă britanicii îşi 
vor recunoaşte înfrângerea. într-adevăr, susţinea 
Ribbentrop, poziţia Germaniei era atât de puternică, 
încât naziştii nu se mai concentrau asupra felului în 
care să câştige războiul, ci erau preocupaţi doar de 
modul în care să pună capăt unui război pe care îl 
câştigaseră deja. Apoi şi-a prezentat planul fantezist în 
legătură „sferele de influenţă” din întreaga lume — 
prefăcându-se totuşi că ideea fusese a lui Hitler. 
Vorbind despre detalii, a întrebat dacă sovieticii aveau 
în vedere o mişcare spre sud, pentru a obţine acces la 
mare. Molotov, care până atunci nu făcuse decât să 


asculte monologul lui Ribbentrop, a intrebat la ce mare 
se referea Ribbentrop. 

Ministrul german de externe a afirmat că se referea 
la „Golful Persic si Marea Arabici". Conform notelor 
din timpul întâlnirii, Molotov, nu a dat nici un răspuns. 
în cele din urmă, numai după ce a ascultat ce a spus 
Ribbentrop despre Turcia şi China, Molotov a replicat. 
A spus că era necesară definirea unor concepte precum 
„sfere de influenţă" şi, în orice caz, propunerea ar fi 
trebuit discutată ulterior la Moscova. De asemenea, a 
ridicat o problemă practică şi care nu avea nimic de-a 
face cu noţiunea fantezistă a lui Ribbentrop despre o 
posibilă înaintare sovietică spre Marea Arabiei. A 
afirmat că, la acea întâlnire, voia să discute despre 
situaţia din Finlanda — un subiect pe care Stalin îi 
recomandase să-l atace.— Stalin era în mod deosebit 
preocupat de Finlanda, deoarece germanii începuseră 
recent să le furnizeze finlandezilor arme. Faptul era cu 
atât mai îngrijorător cu cât, cu un an înainte, Finlanda 
fusese alocată „sferei de influenţă sovietice”. Intr- 
adevăr, datorită descoperirii instrucțiunilor date de 
Stalin lui Molotov, ştim că, din perspectivă sovietică, 
scopul principal al misiunii nu era să negocieze un nou 
acord, ci să obţină informaţii despre obiectivele 
politicii externe ale Germaniei.— 

Mai târziu, în aceeaşi zi, Hitler l-a primit prima dată 
pe Molotov. Berejkov, care îl însoțea pe Molotov, îl 
găsea pe liderul german „trufaş şi arogant", fiind, „în 
această privinţă, total opus lui Stalin, care îi uimise pe 
toti cu aparenta sa modestie şi lipsa totală a dorinţei de 
a impresiona". Gând a strâns mâna „rece şi umedă" a 
lui Hitler, Berejkov s-a simţit de parcă ar fi „atins o 
reptilá".— 

La începutul întâlnirii, Hitler a remarcat cât de 
benefică fusese pentru ambele părți relația dintre 
Germania si Uniunea Sovietică în anul care a trecut. 


Nici una dintre ele nu primise tot ce si-a dorit — asa 
ceva nu se întâmplă niciodată in negocieri —, dar 
fiecare iesise mai puternică. Dacă s-ar fi certat, 
beneficiul ar fi fost de partea terţilor. 

Ca răspuns, Molotov a spus cá Hitler a vorbit în 
termeni „generali" si tot „în general" era de acord cu el. 
Dar, aşa cum îl avertizase pe Ribbentrop cu câteva ore 
înainte, dorea să ridice problema specială a Finlandei. 
De asemenea, a mai declarat că sovieticii erau dornici 
să cunoască intenţiile Germaniei fată de „Bulgaria, 
România şi Turcia". Hitler, vorbind din nou în termeni 
generali, a afirmat că, într-adevăr, erau multe de 
rezolvat. 

Aşa s-a încheiat prima zi a discuţiilor. Era deja 
limpede că părțile nu avea nimic în comun, nu numai 
în rezultatele specifice pe care fiecare dintre ele le 
dorea de la conferinţă, dar şi în modul general în care 
abordaseră întâlnirile. Molotov voia să ştie amănunte. 
Hitler prefera să discute în termeni bombastici. 

Ceea ce era remarcabil, fisura de fond dintre 
Uniunea Sovietică şi Germania nazistă fusese scoasă la 
iveală. Sovieticii erau nerăbdători să afle intenţiile 
exacte ale germanilor faţă de o serie de ţări din Europa, 
exact în momentul în care naziştii voiau ca ei să caute 
în altă parte teritorii de jefuit. 

A doua zi, când Hitler a abordat frontal problema 
Finlandei, ruptura a devenit şi mai evidentă. El 1-a 
reamintit lui Molotov că Germania nu intervenise în 
invazia sovietică din Finlanda şi a declarat că 
recunoştea în continuare că Finlanda se află în „zona 
de influenţă” sovietică. Pe de altă parte, Germania era 
„foarte interesată" de aprovizionarea cu „nichel şi 
cherestea" din Finlanda. Un rol jucase în acest caz şi 
un „factor pur psihologic”, şi anume faptul că 
finlandezii ,cástigaserá simpatia lumi" prin modul 
curajos în care luptaseră — atât de mult, încât 


populația din Germania era „oarecum iritată" de 
atitudinea cu care guvernul sáu tratase problema. Hitler 
a continuat spunând cá simţea că germanii fuseseră 
pácáliti de sovietici cu un an înainte, când acceptaseră 
cererea lui Stalin de a schimba un teritoriu din statele 
baltice cu regiunea Lublin din Polonia. Apoi a criticat 
recenta ocupaţie sovietică a Bucovinei de Nord, mai 
ales că în acel teritoriu, luat de la români, trăiau şi 
etnici germani. 

Molotov nu a fost de acord cu versiunea 
evenimentelor prezentată de Hitler, spunând că dacă 
germanii nu şi-ar fi dorit schimbarea teritoriului, 
sovieticii nu şi-ar fi dus mai departe planurile şi, 
oricum, Bucovina nu era „de foarte mare importanţă”. 
De asemenea, a făcut o referire precisă la contribuţia 
adusă de pactul cu Uniunea Sovietică la înfrângerea 
Franţei, spunând că „acordul germanorus nu fusese 
lipsit de importanţă în repurtarea marilor victorii 
germane". 

Hitler a ignorat această remarcă şi a insistat cá nu 
doreşte ca sovieticii să invadeze restul Finlandei. Acest 
fapt ar fi indus „o astfel de tensiune" în relația 
germano-sovietică, încât ar fi trebuit evitat. Molotov a 
afirmat că, pentru moment, acest lucru nu era o 
problemă. Răspunsul lui Hitler a fost că „dacă ar 
deveni o problemă, ar fi prea târziu pentru o decizie” 
— înțelegând prin asta că, dacă sovieticii ar fi invadat 
Finlanda, ar fi precipitat o astfel de criză, încât ar fi 
fost greu ca situația să fie remediată prin mijloace 
diplomatice. 

Ne întrebăm dacă Molotov şi, ulterior, Stalin, au stat 
să se gândească de ce Hitler era atât de interesat ca 
Armata Roşie să nu ocupe restul Finlandei. 

Explicaţiile pe care Hitler le-a dat în cursul întrevederii 
nu justificau vehementa sentimentelor sale. La urma 
urmei, de ce germanii n-ar mai fi putut primi în 


continuare nichel şi cherestea din Finlanda după ce 
sovieticii cucereau tara? Dar pentru atitudinea lui 
Hitler exista o explicaţie alternativă, mult mai 
credibilă. Dacă Germania plănuia un atac împotriva 
Uniunii Sovietice, era foarte util ca Finlanda să nu fie 
ocupată de Armata Roşie. 

în privinţa tacticilor de negociere folosite de Hitler, 
există două informaţi utile pe care le putem obține din 
această discuţie despre Finlanda, tehnici pe care şi 
Stalin le folosea cu plăcere. Prima era aceea că, în 
momentul în care Hitler declara că un obiectiv era o 
prioritate absolută — în acest caz, dorinţa lui ca 
Uniunea Sovietică să nu invadeze Finlanda —, era 
absolut de neînduplecat. Rămânând ferm pe poziţie, îl 
forţa pe Molotov fie să dea înapoi, fie să rişte o dispută 
de proporţii între cele două ţări. 

Mai târziu, Stalin avea să acţioneze în acelaşi mod 
faţă de Aliați în privinţa obiectivelor principale, în 
special dorinţa lui de a păstra teritoriul pe care îl 
dobândise ca urmare a pactului sovieto-nazist. Chiar 
dacă, atunci când trebuia să evite numeroasele 
conflicte cu Aliaţii, îşi mai modera pretenţiile, rămânea 
ferm. Şi el, la fel ca Hitler, stia că putea face acest 
lucru pentru că înţelegea perfect un alt adevăr vital, 
unul care reprezintă a doua informaţie pe care o putem 
obține din întâlnirea cu Molotov — forţa amenințării 
fizice. De fapt, Hitler îl ameninţa Molotov că, dacă 
sovieticii continuau să înainteze în Finlanda, vor urma 
consecințe grave. Și putea da acest avertisment doar 
pentru că se afla în fruntea unei armate puternice. 

Acest limbaj al forţei era unul pe care Stalin îl 
înțelegea foarte bine. De exemplu, când un politician 
francez dinainte de război îi spusese că trebuia să 
obţină bunăvoința Bisericii Catolice şi a papei, Stalin îi 
pusese celebra întrebare dispretuitoare: ,, £/ [papa] câte 
divizii are?" — O componentă esenţială a caracterului 


lui Stalin era disprețul sáu faţă de cei care nu aveau 
sprijinul militar cu care puteau să-şi susțină 
declaraţiile. Si el, si Hitler erau de acord cu dictonul lui 
Mao Zedong, conform căruia „puterea politică îşi are 
originea în ţeava unei arme de foc".— 

După ciorovăiala legată de Finlanda, Hitler a trecut 
din nou la generalitáti. El i-a spus lui Molotov că 
prăbuşirea iminentă a Imperiului Britanic va duce la 
„un uriaş faliment imobiliar în întreaga lume”, iar 
Uniunea Sovietică va putea participa la împărțirea 
prăzii. Molotov a răspuns că, deşi era „de acord cu tot 
ce a înţeles", importantă în primul rând era rezolvarea 
viitoarelor relații dintre (Germania si Uniunea 
Sovietică. Apoi Molotov — încă o dată — l-a întors pe 
Hitler la detalii. Cum rămânea cu garantarea protecției 
pe care germanii le-o acordaseră românilor? Cum 
rămânea cu alte ţări în care Uniunea Sovietică, ca 
„putere la Marea Neagră", avea interese, cum era 
Bulgaria? Hitler a evitat întrebările, spunând că va 
trebui să vorbească despre toate acestea cu Mussolini, 
întrucât italienii erau şi ei interesaţi de acea parte a 
lumii. 

Fusese o întâlnire neproductivă. Disputa privind 
politica nu fusese ajutată de ciocnirea dintre 
personalitățile lui Hitler şi Molotov. într-adevăr, era 
greu de imaginat un om mai capabil să-l enerveze pe 
Hitler decât pedantul Molotov. în timp ce Hitler vorbea 
în termeni vizionari, Molotov răspundea cu obiecţii 
amănunțite. Dată fiind natura întâlnirii, e de înţeles că 
Hitler nu l-a mai văzut niciodată pe Molotov. 

Oricum, chiar şi în absenţa lui Hitler, conferinţa nu a 
decurs mult mai bine. Ribbentrop a protestat că 
Molotov îl chestiona ,,mult prea îndeaproape" despre 
intenţiile Germaniei. Si, in loc să-i răspundă lui 
Molotov, a preferat să citească propunerea ca Uniunea 
Sovietică să adere la pactul tripartit existent — acordul 


dintre Germania, Japonia şi Italia fusese semnat în 
septembrie 1940. De asemenea, le-a propus sovieticilor 
o expansiune spre India, ca parte a marelui plan despre 
care vorbise înainte. Dar, la rândul lui, Molotov nu a 
putut fi clintit de pe poziţia sa, conform căreia „toate 
aceste mari probleme ale zilei de mâine nu vor putea fi 
separate de problemele de astăzi şi de îndeplinirea 
acordurilor existente". Incapacitatea celor două părţi de 
a ajunge la orice fel de înţelegere a fost ilustrată — asa 
cum se stie — de ultima conversaţie dintre ei, care a 
avut loc in timp ce se adáposteau de un atac al 
Comandamentului britanic al bombardierelor asupra 
Berlinului. „Spuneţi că Anglia este invinsá?", a 
remarcat Molotov. „Atunci de ce stăm acum aici, în 
acest adăpost antiaerian ?"— 

Hitler mărturisea că el era mulţumit în privinţa 
eşecului tratativelor cu Molotov. Imediat după 
tratative, i-a spus aghiotantului, maiorul Gerhard 
Engel, că se simţea „foarte usurat", pentru că relația 
dintre Uniunea Sovietică şi Germania „nu va rămâne 
nici măcar o căsătorie de convenientá". Molotov, 
susținea Hitler, făcuse din planurile sovieticilor 
„secretul lui Polichinelle" — probabil prin orientarea 
discuţiei spre ţări ca Finlanda şi Bulgaria. „A lăsa 
Rusia să intre în Europa", spunea Hitler, „ar fi sfârşitul 
Europei Centrale; chiar şi Balcanii şi Finlanda sunt 
zone periculoase."— 

Cu toate acestea, a doua zi, pe 16 noiembrie, Halder 
a avut impresia cá ,,Rusia nu are intentia s-o rupá cu 
noi" şi că „Rusia vrea să ne fie partener".— Si totuşi, 
chiar dacá Rusia voia sá se ,asocieze" cu Germania, 
adevărul era cá nazişti de frunte, precum Joseph 
Goebbels, încă îi considerau pe sovietici respingátori. 
La scurt timp după vizita lui Molotov, Goebbels scria 
în jurnalul său despre o întâlnire pe care o avusese 
recent cu un membru din personalul superior din 


Ministerul Propagandei, Leopold Gutterer, care trăise 
la Moscova. „Asta mi-a confirmat părerile", scria 
Goebbels. „Este o pustietate ridicată la rang de sistem. 
Fără cultură, fără civilizatie, numai teroare, frică si 
paranoia în masă, inspáimántátor!"— Cu doar câteva 
zile înainte, Goebbels îl observase pe Molotov în 
cancelaria Reichului şi spusese despre el cá este „abil, 
dar şi „foarte rezervat", cu o „faţă galbenă precum 
ceara", în delegaţia sovietică care îl însoțea pe Molotov 
nu exista „nici un bărbat de nici un fel de rang. De 
parcă ar insista să confirme ceea ce noi am înţeles 
teoretic despre natura ideologiei bolşevice de masă. 
[...] Teama unuia de celălalt şi complexele de 
inferioritate sunt înscrise pe toate fatetele."— 

La sfârşitul lui noiembrie, Stalin a dezvăluit în cele 
din urmă condiţiile în care sovieticii ar fi fost de acord 
să se alăture pactului tripartit. Și răspunsul lui a fost 
unul pe care Ribbentrop nu şi-ar fi dorit să-l audă. 
Stalin insista ca germanii să renunţe la contactele cu 
Finlanda si să confirme încă o dată că tara se afla în 
„sfera de influenţă” sovietică. Aluzia era evidentă — 
Germania trebuia să înțeleagă că sovieticii puteau 
acţiona în Finlanda după cum doreau. De asemenea, 
sovieticii voiau să plaseze baze militare în Bulgaria şi 
Turcia. 

Presupunând că Stalin spera să încheie un acord cu 
Hitler, tocmai făcuse o greşeală majoră. îşi exagerase 
importanţa şi îi demonstrase lui Hitler că sovieticii nu 
erau pregătiţi să renunţe la pretențiile lor pe teritoriul 
european. Nu cá Stalin ar fi avut numeroase opţiuni. 
Fusese întotdeauna conştient de faptul că victoria 
Wehrmachtului în Europa de Vest consolidase serios 
poziţia Germaniei. Prin urmare, propria poziţie în 
negociere, una care încerca să pară puternică, dar care 
de fapt era slăbită, era plină de riscuri. în realitate, avea 
o pârghie prin care să acţioneze asupra lui Hitler relația 


comercialá s1 pe care nu se ferise sá o foloseascá la 
începutul anului, când sovieticii întârziaseră livrarea de 
materii prime promise până când germanii nu le 
satisfácuserá o serie de cereri, inclusiv punerea la 
dispoziţie a câtorva modele de avioane ale Luftwaffe 
spre a fi examinate.— Dar, având în vedere succesele 
militare recente ale germanilor, miza era acum mai 
mare. în orice caz, poziţia dură a lui Stalin faţă de 
acordul comercial n-a făcut decât să-i ofere lui Hitler 
un motiv în plus ca Wehrmachtul să atace Uniunea 
Sovietică. Asa cum spunea Walther Funk, ministrul 
nazist al economiei, Germania nu putea fi „dependentă 
de forte şi puteri [adică Stalin şi sovieticii] asupra 
cărora nu avem nici o influentă”. — 

în ciuda eforturilor zadarnice ale lui Ribbentrop de 
a-l include pe Stalin în pactul tripartit, Hitler a simţit 
clar o revigorare a interesului pentru Est după eşecul 
vizitei lui Molotov, întrucât, doar o lună mai târziu, pe 
18 decembrie, a semnat ordinul de război pentru atacul 
asupra Uniunii Sovietice. Putem doar să ne imaginăm 
plăcerea pe care 1-a facut-o prima frază din ordinul dat: 
„Wehrmachtul german trebuie să se pregătească să 
zdrobească Rusia într-o campanie rapidă (Operaţiunea 
Barbarossa) înainte chiar de încheierea războiului 
împotriva Angliei."— 

Fără nici o îndoială, Hitler îşi dorea acest război. 
Adevărul fusese întotdeauna că orice relație de lungă 
durată cu Uniunea Sovietică era menită să eşueze dacă 
Hitler nu renunţa la scopul ideologic fundamental — 
preocuparea pentru ideea de Lebensraum şi crearea 
unui nou Imperiu German în vestul Uniunii Sovietice. 
$1 nu putea abandona acest obiectiv, cum nu putea 
înceta să mai respire. 

Să aibă o viziune era uşor. Problema lui Hitler acum 
era cum să facă să se îndeplinească. 


Capitolul 5 


RĂZBOIUL DE 
ANIHILARE AL LUI 
HITLER 


Germanii au plănuit un război care să nu aibă egal. 
Aveau în vedere nu numai lansarea celei mai mari 
invazii din istorie, dar şi distrugerea teritoriului pe care 
îl cucereau în moduri care aproape sfidau imaginaţia. 
La o adunare a liderilor SS, ţinută la castelul din 
Wewelsburg cu doar câteva zile înainte de a începe 
atacul asupra Uniunii Sovietice, Heinrich Himmler 
remarca faptul că „30 de milioane" de oameni vor muri 
în arealul pe care naziștii voiau ca forțele lor să-l 
ocupe.— 

Dar, în timp ce planul era clar — chiar dacă era 
îngrozitor mijloacele prin care acesta avea să se 
realizeze erau cu totul altceva. Această diferenţă dintre 
viziune şi punerea ei în aplicare nu va fi niciodată 
rezolvată adecvat de nazişti, fiind unul dintre motivele 
pentru care aveau să piardă războiul. De asemenea, 
acest lucru ne spune mult despre tehnica de conducere 
a lui Hitler şi despre cât de mult contrasta aceasta cu 
teEmica lui Stalin. 

întreaga idee a Operațiunii Barbarossa numită după 
împăratul Frederick Barbarossa, care condusese a Treia 
Cruciadă în secolul al Xll-lea — era plină de 
necunoscute. Cât de departe, exact, trebuiau să 


pătrundă germaniu pe teritoriul sovietic? Care era exact 
mărimea rezervelor sovietice? Mai presus de orice, cât 
de repede se putea câştiga războiul, din moment ce 
scopul era să se obţină o victorie rapidă? Erau întrebări 
ale căror răspunsuri Hitler nu le ştia. Potrivit 
aghiotantului său, maiorul Engel, Hitler a rămas la fel 
de nesigur în privinţa „forţei ruse” chiar şi în ziua în 
care a emis directiva Barbarossa, în decembrie 1940.— 

Cu toate acestea, Hitler n-a lăsat lipsa de cunoştinţe 
să-i împiedice planurile expansioniste. La începutul lui 
ianuarie 1941, când le-a vorbit generalilor săi despre 
obiectivele campaniei, a subliniat că, după ce Armata 
Roşie avea să fie înconjurată şi distrusă, germanii 
urmau să captureze centrele industriale ale Uniunii 
Sovietice şi să ocupe oraşul Baku din Caucaz, centrul 
producției sovietice de petrol. Le-a amintit 
comandatilor armatei că acest „uriaş teritoriu rus deţine 
resurse incomensurabile". Dar, desi era uşor de înţeles 
de ce voia Hitler ca toate acestea să devină realitate, 
mai greu era de înţeles cum îşi imagina că este posibil 
ca acestea să se întâmple, în termeni practici. Baku, de 
exemplu, se afla la aproape 3 200 de kilometri de 
Berlin.— 

Pe 20 februarie, generalul Georg Thomas, ministrul 
economiei de război, a prezentat un raport in care 
sublinia importanţa de „a pune mâna pe regiunea 
petrolieră din Caucaz intactá".— Dar aceasta nu a făcut 
decât să scoată în evidentă problema cu care nici unul 
dintre comandanţi nu părea să vrea să se confrunte. în 
vreme ce era clar că unul dintre principalele motive 
pentru care germanii se pregăteau să invadeze Uniunea 
Sovietică era să obțină resurse — în primul rând petrol 
— pe care, pentru moment, nu le aveau, o întrebare- 
cheie rămânea fără răspuns: aveau ei oare resursele de 
care era nevoie pentru a obţine resursele pe care le 
doreau? Pe scurt, dorinţele depăşeau capacitatea de a fi 
îndeplinite? Hitler nu a recunoscut niciodată acest 


defect inerent al planului Barbarossa. Voia un rázboi 
rapid pentru a avea acces la teritorii şi la materii prime, 
dar materia primá pe care o dorea cel mai mult — 
petrolul — se afla la o distanţă uriaşă. 

Când Thomas s-a întâlnit cu Hermann Goring, pe 26 
februarie, maresalul Reichului a fost de acord că 
„petrolul produs în zona Baku trebuia dobândit”, dar 
apoi a adăugat relaxat că, „la fel ca Fuhrerul", si el era 
„de părere că întregul stat bolşevic se va prăbuşi când 
trupele germane vor invada tará".— Nu era atât un 
plan strategic, cât mai degrabă o profesiune de 
credință. Având în vedere această atitudine 
nepăsătoare, nu este de mirare că, ulterior, este foarte 
posibil ca mai multe rapoarte pesimiste scrise de 
Thomas să nu fi ajuns niciodată la Hitler. Cei mai 
apropiați lui ştiau că era inutil să-i prezinte o astfel de 
abordare .— 

Pe 1 februarie 1941, când l-a vizitat, feldmaresalul 
von Bock a experimentat personal cât de mult îi 
displácea lui Hitler orice evaluare critică a Operatiunii 
Barbarossa. Bock a declarat că germanii „îi vor învinge 
pe ruşi dacă se ridicau şi luptau”, dar se întreba dacă 
ruşii vor putea fi forţaţi să facă pace. Implicit, Bock se 
întreba cum putea fi cucerită Uniunea Sovietică dacă 
germanii acceptau de la început că nu vor putea 
niciodată să ocupe întregul teritoriu al țării. Hitler a 
respins obiectia, spunând că, dacă sovieticii nu aveau 
să ceară pace după capturarea Ucrainei, a 
Leningradului şi a Moscovei, atunci „tot ce trebuie să 
facem este doar să continuăm". Bock a observat că 
Fiihrerul „a respins cu tărie orice idee de a da înapoi — 
fără ca eu să i-o fi sugerat". Hitler era cât se poate de 
explicit, „Voi lupta”, spunea el. „Sunt convins cá 
atacul nostru va cădea peste ei ca grindina." — Bock nu 
i-a mai pus întrebări lui Hitler. Ştia foarte bine că 
vorbea cu omul care supervizase cucerirea triumfátoare 
a Europei Occidentale cu mai puţin de un an înainte. 


Asa cum Bock scrisese in jurnal cu douá luni inainte, 
era convins cá Hitler ,vede aspectele luminoase si 
întunecate ale întregii situaţii, cu calm si cu 


luciditate".— 
x? 


Pe 9 ianuarie, Hitler era la fel de optimist la 
conferința militară pe care a găzduit-o la Berghof, 
locul din munţi unde se retrăgea, lângă Berchtesgaden. 
Și-a exprimat încă o dată părerea că britanicii 
continuau războiul doar pentru că sperau că Uniunea 
Sovietică si America aveau să le vină într-o bună zi în 
ajutor. Era ,,exclusá" ideea că britanicii erau capabili să 
invadeze singuri Europa continentală. Odată ce 
Uniunea Sovietică era distrusă, iar japonezii în stare să 
se îndrepte împotriva americanilor în Extremul Orient, 
britanicii aveau să facă cu siguranţă pace. Dacă nu 
făceau, ştiau că îşi vor pierde imperiul. De asemenea, 
Hitler a vorbit şi despre felul în care îl vedea el pe 
Stalin, afirmând că liderul sovietic era „foarte 
inteligent" pentru că, atât timp cât nu era dispus „să se 
opună fátis Germaniei", el „va crea din ce in ce mai 
multe probleme în situaţii dificile pentru Germania". 
Acesta era unul dintre motivele pentru care „Rusia 
trebuie spulberată".— încă o dată, Hitler le spunea 
comandanților militari o poveste care justifica atacul 
împotriva Uniunii Sovietice, nu din motive ideologice, 
ci din necesitate practică. 

Zece zile mai târziu, pe 19 ianuarie, Hitler s-a 
întâlnit cu Mussolini. Cu toate că Fuhrerul nu si-a 
dezvăluit planul de a invada Uniunea Sovietică, 
liderului italian i s-a părut „foarte antirus" şi reticent la 
ideea lansării unei operaţiuni de traversare a Mării 
Mânecu împotriva britanicilor. „Nu mai este vorba 
despre o debarcare in Anglia", scria contele Ciano, 
după ce Mussolini şi-a prezentat conversaţia cu liderul 
german.— Ciano a mai observat, fără să ştie care este 
motivul, că Ribbentrop renuntase la acel ,,bravado" al 


lui obişnuit. Când Ciano şi-a întrebat omologul german 
cât timp credea el că va continua războiul, Ribbentrop 
a răspuns că nu se va termina înainte de 1942.— Părea 
că Ribbentrop se simțea încă dezumilat după 
prăbuşirea marelui său plan de a atrage Uniunea 
Sovietică în pactul tripartit. 

încrederea lui Hitler în succesul probabil al viitorului 
atac împotriva Uniunii Sovietice era împărtăşită de 
multi dintre experții săi militari. Generalul Jodl, şeful 
Operaţiunilor din Wehrmacht, făcea o observaţie 
remarcabilă: „Colosul rus se va dovedi a fi o băşică de 
porc. intepati-l şi va exploda." — Și planul final al 
invaziei, conceput atât cu contribuţia lui Hitler, cât şi 
cu cea a specialiştilor săi militari, reflecta o atitudine 
ultraoptimistă. S-a convenit că principala lovitură 
trebuia să fie îndreptată spre centrul Uniunii Sovietice, 
pe axa Minsk — Smolensk — Viazma — Moscova, 
care ducea direct la capitala sovietică. Alte două 
corpuri de armată unul spre nord şi altul spre sud se 
vor îndrepta către statele baltice şi Leningrad, 
respectiv, spre Ucraina şi Kiev. Hitler a subliniat încă o 
dată cá unul dintre principalele obiective ale 
operaţiunii era să distrugă forțele armate sovietice, 
precum şi să securizeze Baltica şi Leningradul. 
Capturarea Moscovei, în sine, era „total irelevantá".— 
Acest ultim punct era subiectul unei oarecare dispute. 
Personalități de prim-plan, cum era Brauchitsch, nu 
erau de acord cu Hitler şi voiau să atace capitala 
sovietică in încercarea de a distruge centrul 


administrativ si de comandă al tării. Bock, care urma 


să conducă Grupul de 
Armate Centru, amintea în jurnalul său de un articol 
„deosebit de interesant!" dintr-un ziar elveţian despre 
importanța căderii Parisului în timpul campaniei 
franceze, citând din el fraza: „După pierderea 
Parisului, Franţa a devenit un trup fără cap. Războiul 
fost pierdut!" — In viziunea acestor generali, acelaşi 
lucru avea să se întâmple, în mod clar, aproape sigur, şi 
în Uniunea Sovietică, odată ce Moscova avea să cadă. 


Istoricii încă se contrazic dacă obiectivul principal al 


Operațiunii Barbarossa ar fi trebuit fie de la început 
Moscova sau dacă ideea lui Hitler de a captura 
resursele de care Germania avea atâta nevoie era mai 
importantă. în ansamblu totuşi, disputa înclină probabil 
în favoarea lui Hitler. Nu întâmplător, multi dintre 
generalii care susțineau opţiunea Moscova modul în 
care încercase Napoleon să cucerească Rusia — 
ocupaseră posturi de conducere în timpul Primului 
Război Mondial. Este discutabil in ce măsură 
înteleseseră cât de mult se schimbase natura războiului 
de atunci. în această privință, Hitler şi comandanții 
germani mai tineri erau mai adaptati cerințelor unui 
război mecanizat modern. înteleseseră că maşinile 
aveau nevoie de 
* combustibil si încă mult. 


Ceea ce este ciudat, având în vedere contextul, este 
că Hitler nu a creat un Grup de Armate Sud mai 
puternic. Aceasta a fost forţa care s-a îndreptat mai 
întâi spre pământul fertil al Ucrainei şi apoi a fost 
însărcinată să-şi continue înaintarea spre a pune mâna 
pe petrolul din Gaucaz. Pe de altă parte, modificarea 
dispunerii trupelor în acest fel ar fi însemnat riscul de a 
nu fi în stare să distrugă numărul mare de unităţi ale 
Armatei Roşii care se aflau în nord si astfel i-ar fi putut 
lăsa pe germani vulnerabil în cazul unui atac din flanc. 
De data aceasta, Hitler nu a fost pregătit să- şi asume 
riscul unui pariu tactic de genul totul sau nimic. 


în timp ce liderul german finaliza detaliile invaziei, 
Stalin lua o serie de decizii care conturau modul în care 
Uniunea Sovietică avea să răspundă atacului german şi, 
în multe privinţe, aceste decizii erau jalnice. Cu 
siguranță, aceasta era convingerea lui Winston 
Churchill, care scria după război — într-un moment în 
care relaţia lui cu Stalin era una de 


neîncredere — că „ne putem îndoi că vreo greşeală din 


istorie a egalat-o pe cea de care Stalin şi şefii comunişti 
s-au făcut vinovaţi când [...] au aşteptat fără să facă 
nimic [...] îngrozitorul atac care a lovit Rusia. F...] 
Stalin si comisarii lui s-au arătat atunci cei L J i 

mai nătângi cârpaci din al Doilea Război Mondial."— 
încă o dată, oricum, trebuie să avem grijă să nu lăsăm 
privirea retrospectivă să ne umbrească părerea despre 
acțiunile lui Stalin. Odată ce ştii ce s-a întâmplat, e 
uşor să spui că oamenii ar fi trebuit să acţioneze diferit. 
La momentul respectiv, înainte ca evenimentele să se 
deruleze, opţiunile pot părea foarte diferite, mai ales 
pentru că problema fundamentală a adunării 
informaţiilor este întotdeauna prezentă — poti crede 
informaţia care ţi se dă? Dacă o crezi, ce concluzii vei 
trage? Dar, chiar dacă avem cea mai mare ingáduintà 
pentru situaţia dificilă in care se afla Stalin, acuzaţia 
adusă de Churchill lui Stalin rămâne îndreptățită. Fără 
să tineam seama de faptul că ştim evenimentele care au 
urmat, este evident că Stalin a făcut o alegere greşită, 
punându-și ţara într-un mare pericol. 

Unul dintre motive era modul în care Stalin 
conducea Uniunea Sovietică. Suspiciunea lui faţă de 
ceilalți era atât de mare, încât voia să citească cât mai 
mult din informaţii personal. înainte de invazia 
germană din 22 iunie, numai militarii sovietici au 
întocmit 267 de evaluări informative, dintre care 129 
au ajuns la conducerea sovieticá.— Multe din aceste 
rapoarte urmăreau mişcarea trupelor germane spre 
graniţa de est a teritoriului ocupat de Germania. Dar ce 
voiau să însemne aceste mişcări de trupe? Unitățile 
germane făceau doar antrenamente pe respectivul 
teritoriu pentru a pregăti o invazie a Marii Britanii, de 
exemplu? Poate fuseseră încartiruite acolo ca să fie 
departe de atacurile aeriene britanice? S1 chiar dacă 
germanii aveau intenţia să atace Uniunea Sovietică, de 
ce ar fi invadat-o fără somaţie? Poate germanii voiau 
doar ca sovieticii să creadă că sunt în pericol, cu scopul 


de a obţine de la ei alte concesii comerciale sau 
teritoriale? Era de aşteptat — şi asta era o convingere 
comună nu doar în rândurile conducerii sovietice, dar 
$1 ale altora ca germanii să dea mai întâi un ultimatum. 

Stalin, după cum am văzut, considera, după 
înfrângerea Franţei, că Uniunea Sovietică era într-o 
poziţie periculoasă, dar în timpul săptămânilor 
premergătoare invaziei părea uneori că încerca, pur şi 
simplu, să-şi dorească îndepărtarea caracterului 
iminent al amenințării. Natura lui suspicioasă era atât 
de adânc înrădăcinată încât, cu cât datele erau mai 
clare, cu atât era mai capabil să le vadă ca fiind 
înşelătoare. Ulterior, Molotov explica astfel atitudinea 
lui Stalin: „Eu cred că nu se poate avea niciodată 
încredere în informaţii. Trebuie să le asculti şi apoi să 
le verifici. Cei care-ţi oferă informaţii te pot face să 
intri în situații periculoase, din care este imposibil să 
mai ieşi. Au existat nenumărați provocatori de ambele 
párti."— 

Stalin se confrunta cu o problemă în plus. 
Presupunând cá germanii intentionau cu adevărat să 
invadeze, ce putea face în legătură cu asta? Un răspuns 
era să le demonstreze naziștilor cât de puternici 
adversari aveau să fie sovieticii. în acest scop, 
autoritățile sovietice le-au permis inginerilor germani 
să le examineze o fabrică de avioane. Faptul s-a 
dovedit a fi o greşeală. Când vizitatorii germani au 
aflat de marele potențial al industriei aeronautice 
sovietice, descoperirea n-a făcut decât să alimenteze 
dorinţa lui Hitler de a confrunta Uniunea Sovietică cât 
mai curând posibil. „Acum vedeţi cât de departe au 
ajuns aceşti oameni”, a spus Hitler. „Trebuie să 
începem imediat."— 

Fără îndoială, tot Stalin a fost de vină pentru că a 
aprobat o strategie militară greşită conform căreia 
Armata Roşie trebuia să riposteze imediat în cazul în 
care Uniunea Sovietică era atacată. Planul era să 


concentreze unități militare lângă graniţă şi apoi, dacă 
Germania începea un război, să-i respingă pe 
invadatori şi să lupte pe teritoriul lor. Abordarea se 
potrivea foarte bine cu ideea că sovieticii nu sunt 
defetisti" în abordare. Ei nu se vor retrage în propria 
țară, lăsând teritoriul în mâna duşmanului, ci vor 
înainta împotriva inamicului imediat ce avansul initial 
avea să fie consolidat. Filosofia din spatele acestei 
strategii le-a fost expusă chiar şi ofiţerilor relativ tineri, 
cum ar fi pilotul forțelor aeriene, Mark Gallai. 
„Misiunea noastră s-a bazat întotdeauna pe 
presupunerea că vom lupta pe teritoriul inamic", 
spunea el. „Am fost pregătiți pentru scenariul conform 
căruia, dacă am fi fost atacați, am fi răspuns imediat cu 
o lovitură puternică. "— 

Această reacție proactivă la orice atac — care urma 
să se dovedească catastrofală în primele săptămâni ale 
invaziei germane — a fost şi motivul pentru care, în 
urmă cu nişte ani, s-a sugerat cá Stalin intentionase un 
atac preventiv împotriva Germaniei. De atunci, 
cercetări ample au demonstrat că nu a existat această 
intenție. In parte, ştim acest lucru ca urmare a celor 
întâmplate în mai 1941. Intr-un discurs pe care l-a ținut 
pe 5 mai în fața absolvenților Academiei Militare 
Sovietice, Stalin a spus că „în apărarea deplină a țării 
noastre suntem obligati să actionám ofensiv. Trebuie 
să facem trecerea de la apărare la o strategie militară de 
acţiune ofensivă. Trebuie să ne  reorganizàm 
propaganda, munca de agitaţie şi presa în spirit 
ofensiv. Armata Rosie este o armată modernă, iar o 
armată modernă este o armată de atac.” Cu siguranţă, 
faptul ar putea fi interpretat şi ca o dorinţă de 
confruntare cu forțele germane care s-ar fi masat la 
graniţa teritoriului sovietic la un moment dat, în vutor. 
Intr-adevăr, mareşalul Timoşenko şi Jukov — acum şef 
al statului-major al Armatei Roşii — aveau în vedere 
tocmai un astfel de plan ofensiv. Dar ei au judecat 


excesiv de greşit adevăratele intenţii ale şefului lor. 
„V-aţi pierdut mințile", le-a spus Stalin. „Vreţi să-i 
provocati pe germani!" Apoi a adăugat amenintátor: 
„Dacă îi provocati pe germani la graniţă, dacă deplasati 
forţe fără permisiunea mea, ţineţi bine minte, vor cădea 
capete" .— 

Această neînțelegere demonstrează o diferenţă 
esenţială între Stalin şi Hitler. Spre deosebire de Hitler, 
care oferea comandanților săi militari o viziune fermă, 
Stalin oferea o mare varietate de mesaje amestecate. 
Absolventilor academiei militare le promisese o 
„armată de atac", totuşi se înfuriase când înalții 
comandanţi militari interpretaseră acest lucru ca pe o 
dorinţă de a-i înfrunta preventiv pe germani. Unei părți 
a audienței sale din interiorul Uniunii Sovietice, Stalin 
voia să-i pară puternic, altei părți nu voia să-i pară 
provocator. Nazistilor încerca să le prezinte o atitudine 
hotărâtă, dar în acelaşi timp amicală. Dar scăldându-se 
în acest talmes-balmes de contradicții, tot ce reuşise să 
facă era să pară slab — fapt de mirare, având în vedere 
că reputația lui se baza pe cruzime. ,, Stalin şi oamenii 
lui rămân total incremeniti", scria Goebbels în jurnalul 
său din 7 mai. „Ca un iepure in fata unui şarpe. — 
Două zile mai târziu, adăuga: „Stalin pare că se 
teme ".— 

Starea mentală in care se afla Stalin avea o 
justificare evidentă — puterea dovedită a forţelor 
armate germane. De parcă cucerirea Franţei şi a Ţărilor 
de Jos, din 1940, nu erau dovezi suficiente, în aprilie 
1941 germani au invadat Iugoslavia şi Grecia 
continentală, cucerindu-le pe amândouă în mai puţin de 
o lună. în schimb, Stalin ştia nu numai că Armata 
Roşie performase prost în Războiul de Iarnă, dar şi că 
aplicaţiile militare din ianuarie 1941 dovediseră că 
armata nu era pregătită pentru un conflict major. După 
acest episod umilitor, Stalin l-a demis pe Meretkov din 
postul de şei al statului-major şi l-a numit pe Jukov. 


în tabăra germană, cum data invadării Uniunii 
Sovietice se apropia, ieşea tot mai mult la suprafaţă 
natura ideologică a viitoarei bătălii. Aşa cum am văzut, 
în discuţiile sale iniţiale cu comandanții militari, Hitler 
avusese grijă să sublinieze de ce lupta împotriva 
Uniunii Sovietice era necesară în termeni strategici, ca 
modalitate de a forţa Marea Britanie să iasă din 
conflict. Dar acum arăta că acesta trebuia să fie un 
altfel de război. Era aşa cum spunea în fata a 200 de 
ofiţeri, pe 30 martie — un „război de anihilare". Mai 
mult, cerea „anihilarea comisarilor bolşevici si a 
intelighentiei comuniste".— 

Poate cá nu toti ofiţerii prezenţi vor fi fost de acord 
cu opiniile radicale ale lui Hitler, dar multi recunosteau 
cu siguranță faptul sovieticii reprezentau un tip de 
ameninţare foarte diferit de francezi sau britanici.— Să 
vedem care este punctul de vedere al unui tânăr ofiţer, 
Rudiger von Reichert. în 1941, acesta avea 24 de ani — 
era prea tânăr ca să fie prezent la şedinţa din 30 martie 
—, dar se alătura unei viziuni comune. Provenea dintr- 
o familie de aristocrat! cu tradiție militară, iar tatăl său 
era un opozant al lui Hitler. Cu toate astea, Rudiger 
von Reichert şi tatăl său împărtăşeau o „teamă adânc 
înrădăcinată de bolşevizare a Europei Centrale". Isi 
aminteau cát de repede după Primul Război Mondial 
avuseseră loc revolte socialiste, atât la Berlin, cât şi în 
Bavaria. Acum, pe măsură ce Riidiger von Reichert se 
pregătea să lupte pe frontul de est, accepta că va fi „un 
alt tip de luptă, o bătălie mult mai dură, o bătălie în 
care supraviețuirea tuturor era în joc, literalmente, 
pentru că, pentru noi, germanii, în funcţie de ceea ce ne 
imaginăm, captivitatea ar putea însemna foarte uşor 
moartea... ,, Simtea că exista o „frică primordială de 
Răsărit”, care mergea până în zilele in care „turcii se 
aflau în fata Vienei", în secolul al XVII-lea, şi până la 
„raidurile hunilor", cu mai bine de 1 000 de ani înainte. 


De asemenea, trebuia luatá in seamá si natura 
bolsevismului, pe care îl considera atât de 
„incompetent din punct de vedere economic", încât 
credea cá regimul sovietic „a avut ca rezultat 
pauperizarea poporului". De asemenea, nu-i plăcea nici 
faptul că bolşevicii aveau „o tendinţă antireligioasá". O 
altă cauză, recunostea el, „cu toate că, după părerea 
noastră, nu era decisivă", era „că se spunea că [in 
spatele bolsevismului| se afla o puternică influenţă 
evreiascá".— 

în ciuda acestor puncte de vedere, Riidiger von 
Reichert se considera un ofiţer onorabil si susținea că 


nu aprobase atrocitățile comise de unităţile germane în 
timpul războiului din est. Cu toate că oricine s-ar putea 
întreba în ce măsură privirea retrospectivă îi tulburase 
amintirile, realitatea este că, după război, nu a fost 
judecat ca fiind vinovat de vreo crimă. 
Ulterior, a ajuns general în armata vest-germană şi 1 s-a 
acordat Marea Cruce de Merit a Republicii Federale 
Germania. 

soldati germani mai implicat ideologic îşi 
exprimau opiniile despre viitorul conflict în termeni 
mult mai stridenti. De exemplu, generalul-colonel 
Erich Hoepner spunea într-un ordin din 2 mai, transmis 
Grupului 4 Panzere, cá războiul împotriva Uniunii 
Sovietice era „o etapă esenţială în lupta pentru 
existență a poporului german. El reprezintă vechea 
luptă popoarelor germanice împotriva slavilor, 
respingerea bolşevismului evreiesc." în acest război era 
nevoie de o „voinţă de fier" pentru a „extermina în 
totalitate duşmanul" — Cu câteva zile înainte, 
generalul-colonel Georg von Kiichler, comandantul 
Armatei a 18-a, scrisese pentru a le reaminti 
comandanților de divizii că „o prăpastie adâncă ne 
desparte ideologic şi rasial de Rusia. [...] Actualul stat 
rus nu se va dezice niciodată de obiectivul său, care 
este revoluţia mondială, aşa încât pacea pe termen lung 


cu Rusia este imposibilă. întotdeauna se va strădui să 
înainteze spre vest. [...] Dacă Germania vrea să aibă 
pace timp de generaţii, să se apere de pericolul 
amenintátor dinspre est, nu poate fi vorba despre 
respingerea Rusiei doar puţin chiar dacă asta ar 
însemna sute de kilometri —, ci scopul trebuie să fie 
distrugerea Rusiei europene, desfiinţarea statului rus 
«340 european. — 

De asemenea, Kiichler avertiza şi el cá, „în cazul în 
care unitățile militare ruseşti depun armele, ar trebui să 
fim conştienţi că luptăm împotriva unor soldaţi străini 
din punct de vedere rasial". Mai mult, „comisarii 
politici” din Armata Roşie nu trebuiau trataţi ca nişte 
luptători obişnuiţi, ci ca nişte criminali. Această ultimă 
referire trimitea la diabolicul Ordin al comisarilor, care 
fusese emis de înaltul Comandament al Wehrmachtului 
pe 6 iunie. Ordinul cerea ca toti ofiţerii politici ai 
Armatei Roşii care erau capturați să fie împuşcaţi 
imediat. în rândurile conducerii armatei nu a existat 
nici o opoziţie semnificativă în ceea ce privea 
impunerea acestei instrucţiuni criminale. ȘI, în timp ce 
feldmaresalul von Bock, confirmat acum comandant al 
Grupului de Armate Centru, cel mai puternic dintre 
cele trei grupuri de armate, punea la îndoială 
corectitudinea ordinelor asemănătoare care permiteau 
trupelor să împuşte orice sovietic pe care îl considerau 
partizan, el o făcea pentru că se temea că, lăsându-i pe 
soldaţi să omoare efectiv pe oricine doreau, ar fi fost 
un lucru dăunător pentru disciplină. 

Ceea ce dezvăluie jurnalul lui Bock este că era mai 
puţin preocupat de natura de exterminare a războiului 
si mai mult de mecanica militară a invaziei. 
Comandanți precum Bock erau concentrați pe 
încercarea de a câştiga războiul pe câmpul de luptă, în 
general, acceptau că era vorba despre un „război de 
anihilare", dar considerau că amănuntele problemelor 
„politice" puteau fi lăsate în seama altora. Bock făcea 


aluzie la propria atitudine faţă de regim când, în notele 
din 7 iunie, scria cá se simtise incapabil să protejeze o 
cunoştinţă mai veche care venise la el de frica arestării, 
spunând că „nu se poate amesteca in probleme 
politice".— 

Ideea cá Wehrmachtul a dus in mare un rázboi 
.cinstit" în Uniunea Sovietică, în vreme ce treburile 
„murdare" au fost lăsate în seama SS-ului si a altor 
nazişti, a fost o minciună care a înflorit după război, 
când numeroşi generali germani au încercat în 
memoriile lor să-şi cosmetizeze acţiunile. Să luăm 
cazul generalului Erich von Manstein, renumit pentru 
rolul său în redactarea planurilor de invazie în 
campania din 1940, din vest, iar acum pe punctul de a 
comanda un corp de panzere în Operaţiunea 
Barbarossa. în autobiografia publicată în 1955, el scria 
că îşi informase „superiorii că ordinul privind 
comisarii nu va fi pus în aplicare de nimeni aflat sub 
comanda mea".— Dar, dimpotrivă, unitățile lui s-au 
conformat acestui ordin. In procesul său de după 
război, Manstein a fost găsit vinovat de exact această 
faptă.“ 

In ciuda faptului că a reuşit să mintă în autobiografie 
despre Ordinul comisarilor, Manstein nu a reuşit să 
reprime în aceeaşi lucrare ceea ce trebuie să fi fost cu 
siguranță adevărata lui opinie despre aceşti funcționari 
politici sovietici. El susținea că aceşti comisari „cu 
certitudine nu erau soldati", în schimb „sarcina lor nu 
era numai supravegherea politică a comandanților 
militari sovietici, ci, mai mult, să insufle cel mai mare 
grad de cruzime posibil luptei, dându-i un caracter aflat 
în totală contradicție cu atitudinea militară 
traditionalá".— încă o dată, Manstein omite un adevăr 
vital — si anume: conducătorii germani, iar nu cei 
sovietici fuseseră cei care plănuiseră, chiar înainte ca 
prima împuşcătură să fi fost trasă, un război „în 
contradicție — cu concepțiile tradiționale ale 


comportamentului militar”. Și, după ce începuse 
războiul din est, însuşi Manstein făcea următoarea 
menţiune: „Această bătălie împotriva armatei sovietice 
nu va fi purtată exclusiv conform legilor războiului 
uzuale în Europa" .— 

Adevărul este că natura viitorului conflict era foarte 

clară pentru generalii lui Hitler. De exemplu, cu ceva 
mai mult de o săptămână înainte de începutul invaziei, 
Bock l-a auzit pe Fiihrer — îmbătat de încredere 
excesivă în ceea ce priveşte campania viitoare — 
vorbind despre modul în care să furnizeze ,,65—70 de 
divizii [germane]" care vor rămâne în Uniunea 
Sovietică după ce războiul va fi fost câştigat. 
Hitler era categoric în privinţa faptului că acestea 
trebuiau să fie hránite „din pământul de acolo". Rezulta 
de aici că trebuia să fure mâncare de la populația 
locală. Bock, după propriul jurnal, nu avusese 
obiectii.— 

Nu era de mirare cá Hitler ridicase această problemă, 
pentru cá esenţa acestui război era spolierea Uniunii 
Sovietice. Pe 2 mai, la o întâlnire de planificare la care 
au participat atât ofiţeri de armată, cât şi funcţionari 
administrativi, s-a ajuns la concluzia că milioane de 
cetăţeni sovietici vor muri de foame.—După cum s-a 
menţionat anterior, Himmler şi alți au specificat 
ulterior cá e1 se aşteptau la o cifră de 30 de milioane de 
morti.— 

Foametea trebuia să fie un element central al 
viitorului război. Era o idee care făcea parte din însuşi 
conceptul operaţiunii. Pentru planificatorii germani, 
precum Herbert Backe, subsecretar în ministerul care 
se ocupa de alimentaţie şi unul dintre arhitecţii unui 
„Plan al foametei", prioritatea fusese întotdeauna să se 
asigure că nu se repetă un colaps în aprovizionarea cu 
alimente asemănător celui care paralizase efortul de 
război german spre sfârşitul Primului Război Mondial. 


Goring exprima succint acelaşi punct de vedere în 
august 1942, la o întâlnire a conducători superiori 
nazişti: „Această veşnică preocupare pentru popoarele 
străine trebuie să înceteze imediat, îndată şi pentru toţi. 
Am aici, în faţa mea, rapoartele despre ce se aşteaptă 
de la voi să livrati. Când mă gândesc la teritoriile 
voastre, e o nimica toată. Pentru mine nu contează dacă 
oamenii vostri vor muri de foame. Lásati-1 să moară, 
cât timp nici un german nu suferă de foame."— 

Nu avea să fie arătat nici un dram de compasiune 
faţă de populaţia de pe teritoriul sovietic care era pe 
punctul de a fi ocupat — ci numai cruzime. ,,Sáraci, 
înfometați si cumpátati au fost nenumărati ruşi de-a 
lungul secolelor", spunea un document semnat de 
Herbert Backe, înainte de invazie. ,,Stomacurile lor 
sunt elastice — deci să nu exagerám cu mila." — 
Alfred Rosenberg, care va deveni ministru pentru 
teritoriile ocupate de est, a fost la fel de brutal într-un 
discurs rostit cu două zile înainte de invazie: „Hrănirea 
poporului german este fără îndoială în fruntea listei de 
cereri pe care Germania 1-0 va înainta Estului în anii 
următori. [..] Nu vom accepta să avem vreo 
răspundere pentru hrănirea populației ruse din aceste 
regiuni producătoare. Ştim că este o cerere dură, care 
nu are nici o legătură cu mila sau cu sentimentele."— 

în hotărârea lor de a distruge Uniunea Sovietică şi de 
a-l fura hrana, decidentii politici nazişti erau motivaţi 
nu doar de cele întâmplate în Primul Război Mondial şi 
de propaganda ideologică de stabilire în est, ci şi de un 
simţ al necesităţii practice. La începutul lui iunie 1941, 
ratia de carne pentru germanul de rând scăzuse de la 
500 la 400 de grame, aşa că era de înţeles că dorinţa 
populaţiei germane de a sustine războiul era partial 
determinatà de aprovizionarea cu alimente.— Asa cum 
spunea Goebbels în jurnalul lui din 29 martie, „Ucraina 
este un bun coş cu pâine. Odată ce punem piciorul 
acolo, putem rezista mult timp."— 


Pentru conducătorii nazişti, invadarea Uniunii 
Sovietice oferea o posibilă rezolvare pentru o serie 
întreagă de probleme. Suprima ameninţarea lui Stalin 
cu restrictionarea aprovizionării, în scopul punerii de 
presiune pe regim; distrugea ,speranta" britanicilor 
într-un eventual ajutor sovietic; făcea din nazişti 
stăpânii Europei continentale; asta însemna că 
Germania avea acces la o uriaşă cantitate de materii 
prime şi — mai ales — crea Lebensraum pentru 
poporul german. Era un pachet seducător. Până şi 
faptul că ştiau că în acest proces vor ucide 30 de 
milioane de oameni nu era suficient pentru a-i 
descuraja. La urma urmei, nu scrisese Hitler, în Mein 
Kampf, cu aproape 20 de ani în urmă, că „aceia care 
vor să trăiască să lupte, iar cei care nu vor să lupte în 
această lume, care este o veşnică luptă, nu merită să 


tráiascá" ?— 
în contextul acestor idei radicale — si 
exterminatoare — trebuie să plasám decizia luată 


înainte de invazie de a avea ca ţintă anume grupurile de 
evrei sovietici. Asa cum am văzut, evreii erau 
percepuți ca reprezentând o ameninţare deosebit de 
periculoasă în viitorul conflict, deoarece prejudecata 
nazistă comună era că evreii conduceau statul bolşevic. 
Hitler o spusese de nenumărate ori, iar adepţii lui îi 
repetau acum papagaliceşte convingerea. ,,Bolsevismul 
evreiesc, intelegeti, ăsta a fost marele duşman", spunea 
Carlheinz Behnke, un soldat SS pregătit să 1a parte în 
războiul care urma. „Aceştia erau oamenii împotriva 
cărora se ducea lupta, din cauză că, aşa cum erau 
văzute lucrurile în epocă, ei reprezentau o ameninţare 
pentru Europa. [...] Evreii erau pur şi simplu 
considerați ca fiind clasa conducătoare sau cei care 
preluaseră controlul în Uniunea Sovietică. — 
Bineînţeles, evreii nu erau cei care „aveau controlul 
ferm" în sistemul sovietic, dar minciuna era acceptată 
pe scară largă. 


Am văzut deja cât sufereau evreu în statul nazist, în 
Polonia, de exemplu, în urma invaziei fuseseră deja 
împuscati cu miile si multi alţii fuseseră închişi în 
ghetouri, unde trăiau — şi mureau — în condiţii 
îngrozitoare. Dar ce se punea acum la cale era ceva cu 
totul diferit. Era de la început un plan sistematic de 
ucidere în masă. Reinhard Heydrich, cel mai apropiat 
subordonat al lui Himmler, crease patru 
Einsatzgruppen — grupuri speciale de luptă — cu 
aproximativ 3 000 de membri fiecare. Aceste unităţi 
veneau imediat în spatele grupurilor de armate şi, aşa 
cum preciza într-un document datat 2 iulie 1941, îi 
ucideau pe „evreii aflaţi în slujba partidului [comunist] 
sau a statului”. De asemenea, li s-a ordonat să 
încurajeze localnicii să se revolte şi să-i atace pe 
evrei.— 

Faptul cá pe fondul războiului împotriva Uniunii 
Sovietice s-a născut Holocaustul nu a fost o 
coincidenţă. Pentru Hitler, conflictul cu Stalin va fi un 
fel de eliberare, o şansă, în cele din urmă, de a înfrunta 
duşmanii pe care îi ura cel mai mult. 


Pe măsură ce războiul se apropia, poziţia lui Stalin 
devenea tot mai precară. Zborul adjunctului lui Hitler, 
Rudolf Hess, din 10 mai, către Marea Britanie, n-a 
făcut decât să se adauge sentimentului de nesiguranţă. 
După Hruşciov, Stalin era sigur că Hess fusese trimis 
de Hitler cu misiunea de a face pace cu Marea Britanie, 
astfel încât Germania să aibă mâna liberă în est.— în 
realitate, Hess făcuse, din proprie iniţiativă, o încercare 
total neautorizată de negociere cu britanicii. Dar 
momentul ales îl determinase pe Stalin să devină şi mai 
suspicios, mai ales când se gândea şi la observaţiile pe 
care ambasadorul britanic la Moscova, sir Stafford 
Cripps, le făcuse cu o lună înainte. Pe 18 aprilie, 
Cripps le scrisese conducătorilor sovietici pentru a-i 
avertiza că Marea Britanie ar fi putut, la un moment 


dat in viitor, să fie tentată să facă o pace separată cu 
Germania nazistă. Cripps făcuse această afirmaţie 
neașteptată pentru că crezuse va putea ajuta să prevină 
apropierea dintre Uniunea Sovietică şi nazişti. A fost o 
mişcare lipsită de tact din partea lui, care n-a făcut 
decât să alimenteze teama profundă a lui Stalin că 
britanicii nu erau de încredere.— La puţin timp după 
aceea, când (Cripps i-a transmis lui Stalin un 
avertisment din partea lui Churchill în 

legătură cu o iminentă invazie germană, conducătorul 
sovietic a refuzat să o ia în seamă. 

Stalin avea dreptate să aibă indoieli cu privire la 
britanici. Nu din cauza faptului că plănuiau o pace 
separată cu Germania, ci pentru că multi din elita 
britanică nu simțeau altceva decât dispreţ pentru 
conducerea sovietică. De exemplu, sir Alexander 
Cadogan, secretar permanent la Ministerul de Externe, 
scria în jurnalul său din ianuarie 1941, după numirea 
Anthony Eden ca ministru de externe, că se simţea 
fericit să descopere că Eden era „cât se poate de 
conştient de inutilitatea de a aştepta ceva de la aceşti 
criminali cinici, pátati de sánge".— Totuşi Cadogan a 
fost omul chemat cu mai puţin de o săptămână înainte 
de invazie să-l pună la curent pe reprezentantul acestor 
„criminali pátati de sânge" — ambasadorul sovietic la 
Londra, Ivan Maiski cu informațiile britanice detaliate 
care păreau să confirme că germanii erau pe punctul de 
a ataca. 

Pe 18 iunie, la două zile după ce Cadogan 
transmisese pe larg informaţii despre „această 
avalanşă, care scuipă foc şi moarte", care „în orice 
moment se putea abătea asupra Uniunii Sovietice”, 
Maiski lua cina cu Cripps, întors acum la Londra.— L- 
a ascultat pe Cripps confirmând că Hitler avea aproape 
150 de divizii gata să invadeze Uniunea Sovietică. 
Maiski a refuzat să creadă că germanii vor face 
catastrofica eroare de a declanşa un război cu Uniunea 


Sovieticá. Poate Hitler folosea doar amenintarea cu o 
invazie pentru a spori tensiunea şi pentru a negocia o 
afacere mai bună, prin care să obțină materii prime de 
la sovietici.— 

Stalin avea aceeaşi convingere. La fel ca Maiski, 
când 1 s-a prezentat ceea ce părea a fi o dovadă fără 
echivoc, a respins-o. Pe 17 iunie a primit un raport de 
la comisarul Merkulov, în care se spunea că o „sursă 
de la cartierul general al aviaţiei germane [Ministerul 
Aerului] ne informează: 1. Germania a luat toate 
măsurile militare pentru pregătirea unui atac armat 
asupra URSS, iar acesta se poate declanşa în orice 
moment". Stalin a mâzgălit peste raport: ,,Tovarásului 
Merkulov. Poţi să-i spui «sursei» de la cartierul general 
al aviaţiei germane că poate să se ducă să 1-0 tragă lu’ 
mă-sa. Asta nu este «sursă», ci dezinformator. 

în schimb, Hitler nu şi-ar fi petrecut niciodată timpul 
studiind toate informaţiile furnizate, aşa cum facea 
Stalin şi, chiar dacă ar fi făcut-o, n-ar fi scris niciodată 
Obscenitáti pe un asemenea document. Sentimentul 
propriului statut social l-ar fi împiedicat să folosească 
limbajul străzi. 

Având în vedere atmosfera de la Kremlin, nu este de 
mirare cá ambitiosii curteni din jurul lui Stalin erau 
tentaţi să-i spună acestuia ceea ce voia să audă. Cel 
mai important din acest punct de vedere era Lavrenti 
Beria, a cărui carieră se bazase în mare parte pe 
satisfacerea dorințelor şefului. „O mulțime de 
funcţionari au căzut recent pradă provocării neruşinate 
$i semănării vrajbei'", i-a spus el lui Stalin cu o zi 
înainte de invazie. ,Trebuie să-i aruncám [pe acei] 
agenti secreti [...|] în praful lagărelor de concentrare, ca 
ajutoare ale provocatorilor internaţionali care doresc să 
ne aducă în conflict cu Germania." Beria La asigurat şi 
el pe Stalin că „eu şi toti oamenii mei [...] susţinem cu 
fermitate punctul dumneavoastră de vedere: Hitler nu 
ne va ataca în 1941."363 


Cu toate acestea, Stalin nu era într-o stare de negare 
absolută. Când, pe 20 iunie, au ajuns la el rapoartele cá 
navele comerciale germane părăseau apele sovietice 
fără să aştepte să-şi încarce mărfurile, iar oficialii 
ambasadei Germaniei la Moscova păreau 
să-si ardă documentele, el a autorizat creşterea . . . 
potențialului de apărare aeriană a capitalei. Dar încă 
era în cumpănă în ceea ce privea orice acţiune potential 
agresivă din dorinţa de a evita să-i provoace pe 
germani. Chiar şi acum, când rapoartele primite de la 
dezertorii germani transmiteau şi ele că atacul era 
iminent, Stalin credea că era poate vorba de faptul că 
armata germană acţiona fără ordin de la conducerea 
politică. 

în timp ce Stalin ezita, în Germania, mulți dintre cei 
care ştiau că ofensiva era iminentă trăiau un 


sentiment de optimism. ,Dusmanul va fi anihilat 
definitiv", scria Goebbels pe 16 iunie. ,Fiihrerul 
estimează că această campanie va dura patru luni, eu 
estimez cá mai puțin. Bolsevismul se va prábusi ca un 
castel de cărți de joc. Avem înainte un triumf fără 
egal..."— Multi soldati de rând împărtăşeau acest 
sentiment de inevitabilitate a războiului care urma. 
„Presupuneam că totul se va întâmpla destul de 
repede", spunea Carlheinz Behnke din Divizia Wiking 
din SS, „aşa cum a fost cazul în Franţa; cá ne vom 
descurca cu siguranță cu distanţa până în Gaucaz, 
pentru a lupta apoi împotriva Turciei şi Siriei. Asta 
credeam atunci. Nu numai eu; si camarazii mei credeau 
la fel."— 


în străinătate, multi dintre adversarii Germaniei . - 
aveau puţină încredere în capacitatea Armatei Roşu de 


a respinge un atac german. Imediat ce au auzit 
vorbindu-se despre invazie, oficialii Ministerului 
britanic de Război au avertizat BBC-ul să nu lase 
impresia că sovieticii ar fi în stare că susțină luptele 


timp de mai mult de şase sáptámáni.— Cât despre 
aliatul apropiat al Germaniei, Italia, contele Giano 
credea că este ,,posibil" ca „socotelile de la Berlin" să 
fie corecte şi războiul „să se încheie în opt săptămâni”. 
Dar, prevăzător, întreba „ce se întâmplă dacă nu se va 
fi asa? Dacă armatele sovietice vor arăta lumii o 
capacitate de rezistență superioară celei dovedite de 
țările burgheze, ce rezultat va avea acest lucru asupra 
maselor proletare din întreaga lume?"— 

Aşa cum am văzut, Churchill îi descria pe Stalin şi 
pe tovarăşii săi apropiaţi drept ,nátárái", pentru că 
ignoraserá avertismentele legate de iminentul atac 
german. Dar atenția acordată ulterior greselilor făcute 
de Stalin a lăsat în umbră faptul că Hitler era la fel de 
nătărău, dacă nu chiar mult mai mult. Greşelile lui 
Stalin s-au dovedit catastrofale pe termen scurt, mai 
ales decizia de a lăsa atâtea unităti ale Armatei Roşii în 
apropierea graniţei cu teritoriul nazist, fără să le 
plaseze totuşi în alertă completă de luptă, în 
combinație cu atmosfera creată de el, în care 
comandanții se temeau să 1a inițiativa. Toate acestea 
puneau Uniunea Sovietică în pericol şi toate erau din 
vina lui Stalin. Cu toate acestea, erorile lui Hitler, pe 
termen lung, aveau să se dovedească şi mai grave. 
Lăsase prejudecățile ideologice să-l orbească în 
legătură cu posibilitatea ca sovieticii să opună mai 
multă rezistenţă decât prevázuse el. Ar fi trebuit să-i fie 
clar încă din etapa de planificare că lipsa resurselor 
proprii făcea ca obiectivele initiale ale invaziei — în 
special petrolul din Caucaz să fie de neatins. Dar, la fel 
cum Beria îl linguşea pe Stalin, şi generalii lui Hitler 
Halder, Brauchitsch si Keitel îi cântau în strună 
Fuhrerului. Toti aceşti subordonați fie si-au reprimat 
adevărata opinie, fie au făcut o greşeală şi mai mare 
crezând că judecata conducătorilor lor era corectă. 

în cele din urmă, atât Hitler, cât şi Stalin au făcut 
aceeaşi greşeală. Amândoi se înşelau considerând că 


puteau crede in existenta unor lucruri care voiau sá se 
întâmple. într-o oarecare măsură, trăiau amândoi în 
propriul univers al faptelor alternative. în cazul lui 
Stalin, acesta susținea că germanii nu intenționau să 
declanşeze invazia, aşa cá, pentru el, acesta devenise 
adevărul. Hitler susținea că sistemul sovietic se va 


prăbuşi sub presiune, iar pentru el aceasta devenise 
realitatea. După cum se ştie, germanii erau atât de 
convinşi cá vor câştiga înainte de venirea iernii, încât 
aproape nici unui soldat nu 1 s-a dat haine de iarnă. 

Nici Hitler, nici Stalin nu au înţeles eroarea 
conceptuală pe care o făceau. Nici unul dintre ei nu 
controla evenimentele pe care şi le imaginau şi totuşi 
se bazau pe corectitudinea predicţiilor lor. Nici unul 
dintre ei nu avea un plan B. Era planul A sau 
catastrofa. 

La primele ore ale dimineţii de duminică, 22 iunie 
1941, când atacul german începuse, Goebbels scria în 
jurnalul său: „Se poate auzi suflul istoriei. Un moment 
minunat, minunat, în care un nou Reich se naşte. 

Nu se putea înşela mai mult. 


Capitolul 6 
IN VAZIA 


Pe măsură ce Albert Schneider avansa pe teritoriul 
sovietic, în dimineaţa de duminică, 22 iunie, priveliştea 
era bizară: „Prizonierii de război veneau spre noi, în 
chiloti, în cămăşi de noapte — poate 5% dintre ei 
purtau uniformă, şi asta doar pe jumătate îmbrăcată. 
Deci, am înţeles eu, reuşisem să-i surprindem; [...] ù 
luasem direct din pat."— 

Poate nu există imagine mai bună care să 
dovedească  neputinta regimului sovietic decât 
descoperirea făcută de Schneider că soldații Armatei 
Roşii fuseseră — literalmente — prinşi cu pantalonii în 
vine. Schneider, care lupta într-o unitate germană de 
tunuri de asalt, intrase pe teritoriul sovietic la câteva 
ore după primul atac. Si spectacolul trupelor Armatei 
Roşii care se predau în lenjeria intimă a întărit 
cconvingerea că războiul va fi câştigat repede şi „ne 
vom întoarce cu toţii acasă peste cel mult un an". 

Sovieticilor li se confirmase faptul că germanii 
lansaseră o invazie puţin după ora patru dimineaţa, 
când ambasadorul german, contele von der 
Schulenburg, sosea la Kremlin. El i-a comunicat lui 
Molotov că germanii intraseră pe teritoriul sovietic 
pentru că unităţi ale Armatei Roşii erau masate atât de 
aproape de frontieră încât reprezentau o ameninţare. 
Naziştii foloseau adesea un pretext fals pentru a 
încerca să-şi justifice agresiunea, dar această scuză era 


atât de evident mincinoasá, încât părea cá renuntaserá 
chiar sá incerce sá inventeze una plauzibilá. Molotov, 
care — după spusele unuia dintre germanii care il 
însoțeau pe Schulenburg — se „lupta vizibil cu o 
profundă agitație interioară", a răspuns cá Germania 
atacase fără motiv, adăugând văitându-se: „Cu 
siguranţă nu meritam aşa ceva".— 

După ce au aflat de prima incursiune germană la 
graniţa sovietică, în jurul orei 3:30 dimineaţa, 
Timoşenko şi Jukov au insistat ca Stalin să fie trezit în 
dacea unde locuia. Imediat ce s-a ridicat din pat, Stalin 
s-a grăbit la Kremlin şi s-a întâlnit cu un grup mic de 
consilieri, inclusiv Beria şi Jukov. Stalin voia încă să 
creadă cu disperare că nu era o invazie pe scară largă. 
înainte ca Schulenburg să confirme războiul, ideea lui 
Stalin a fost că totul putea fi o ,,provocare" din partea 
inaltilor responsabili ai Wehrmachtului. Poate, susţinea 
el, Hitler nu avea nici o legătură cu asta.— 

In ultimele săptămâni, Stalin băuse mai mult decât 
de obicei şi, după părerea lui Jukov, în dimineaţa aceea 
era deprimat. Lesne de înţeles, câtă vreme liderul 
sovietic era martor la prăbuşirea întregii sale strategii. 
Din momentul în care fusese semnat pactul dintre 
nazişti şi sovietici, cu aproape doi ani înainte, căutase 
să rămână în afara luptei dintre germani şi Aliati. 

Semnificativ este că, în ziua invaziei, Molotov, şi nu 
Stalin, s-a adresat poporului sovietic. Aşa cum am 
văzut, Molotov era o persoană dăruită cu un fel de 
anticarismă. îl învăluia o aură de antipatie, iar discursul 
său din acea zi reflecta prostia lui copleşitoare. A 
vorbit despre trădarea pactului sovieto-nazist — ceea ce 
era cu totul irelevant în acel moment — şi a apelat la 
populație să se adune în jurul Partidului Bolsevic şi al 
,Ráretului conducător”, Stalin. Va fi fost imposibil 
pentru cetăţenii sovietici de rând să asculte discursul 
lui Molotov fără să pună întrebarea: unde era chemarea 


lui Stalin la strângerea rândurilor? Era o întrebare care 
avea să rămână fără răspuns timp de aproape două 
săptămâni. 

în primele zile ale invaziei, eşecul lui Stalin de a 
pregăti forţele armate sovietice pentru înfruntarea cu 
germanii, în combinaţie cu dorinţa lui de a păstra un 
număr mare de unităţi ale Armatei Roşii aproape de 
linia frontului, a dus la haos. „Am văzut multe de 
avioane, [şi] bombe care explodau", spunea Gheorghi 
Semeniak, care a servea într-o unitate a Armatei Roşii 
de la graniţă. „Pentru prima dată în viaţa mea am văzut 
oameni murind." După patru zile, unitatea lui a început 
să se replieze. „Nu intelegeam [...] de ce a trebuit să 
începem să ne retragem. Era de neînțeles. Era o 
imagine dezgustátoare. în timpul zilei, avioanele 
aruncau încontinuu bombe asupra soldaţilor în 
retragere. Oamenii care se retrăgeau se deplasau în 
coloane imense. Toţi erau bărbaţi tineri — 20 22 de ani 
care erau înarmaţi doar cu puşti, grenade de mână şi 
măşti de gaz." — Ofițerii îşi abandonau oamenii, sărind 
la bordul vehiculelor care treceau, în încercarea de a 
scăpa. S1 astfel, „pe măsură ce ne apropiam de Minsk, 
divizia noastră a rămas practic fără comandanţi. Si, 
fără comandanţi, capacitatea noastră de a ne apăra era 
atât de grav slăbită, încât nu puteam face nimic." La 
scurt timp după aceea, Semeniak a fost capturat de 
germani. 

Germanii au făcut această breşă nu pentru că armata 
lor era complet mecanizată şi sovieticii erau în urmă cu 
tehnologia. De fapt, sume enorme de bani fuseseră deja 
cheltuite de statul sovietic pentru echipamente noi 
menite înzestrării Armatei Roşii. Sovieticii aveau 
artilerie mai bună decât germanii si, în vreme ce 
germanii aveau un număr mai mare de 


camioane decât Armata Rosie, sovieticii aveau mai 
multe tancuri si avioane.— Conştient cá tara lui s-ar fi 
putut confrunta cu o amenințare externă, Stalin 
extinsese dimensiunea forţelor armate în ultimii ani. 
Atât de mult, încât Armata Roşie se mărise de patru ori 
între 1937 şi 1941 — de la 1,1 milioane de soldati, la 
4.2 milioane.— 

Motivul fundamental pentru care sovieticii s-au 
confruntat cu o catastrofá cánd au atacat germanii era 
cá Armata Rosie era paralizatá. Comandantilor nu doar 
că le era frică să preia inițiativa, dar erau nevoiţi să 
suporte amestecul „analfabeţilor militari" — după cum 
îi descria corespondentul de război, poetul Konstantin 
Simonov — asa cum erau Stalin si Lev Mehlis, un 
personaj malefic care conducea Direcţia Politică 
Principală a Armatei Roşii. — Pentru unii ofiţeri 
sovietici, stresul rezultat era prea mare. în Ucraina, 
Hruşciov a văzut cum un comandant s-a sinucis în faţa 
lui. „Astfel de lucruri li se întâmplau şi altor 
comandanţi”, scria Hruşciov. „Asta era situația. Si 
totuşi nu eram în război nici măcar de zece zile."— 

Din punct de vedere strategic, ideea că Armata 
Rosie trebuia să atace teritoriul inamic cât de curând 
după înaintarea germană s-a dovedit a fi dezastruoasă, 
atât timp cât, la nivel practic, eficienţa Armatei Roşii 
era afectată de suspiciunea pe care o arătau sovieticii 
faţă de radio, pe care nu îl considerau un mijloc sigur 
de comunicare. Apelând la linii telefonice uşor de tăiat 
de către germani, unităţile sovietice de pe front au 
pierdut curând legătura cu comandanții din spatele lor. 
Era o problemă agravată de tactica folosită de germani. 
Unităţile motorizate atacau pe un front îngust — adesea 
nu mai mare decât o şosea — şi penetrau linia defensivă 
sovietică. Atacul lor era coordonat prin radio, creând o 
legătură între tancurile de la sol si susținerea aeriană. 
Imediat ce unitățile motorizate străpungeau linia de 


apărare, erau urmate de infanterie. Secretul era viteza. 
Motocicliştii înaintau şi mai repede decât tancurile 
imediat de linia era străpunsă, iar noaptea lansau 
rachete de semnalizare mult în spatele forţelor 
sovietice. Asa că unităţile Armatei Roşii credeau să 
sunt încercuite — chiar înainte să se întâmple asta cu 
adevărat. Urmarea era adesea panica. 

Fiodor Sverdlov, soldat al Armatei Roşii care lupta 
împotriva Grupului de Armate Centru german, îşi 
amintea că unitatea lui s-a retras sute de kilometri în 
primele luni de război. „Mărşăluiam noaptea şi luptam 
în timpul zilei", spunea el. „Când, noaptea târziu, 
compania noastră se oprea în vreun sat, voiam să ne 
odihnim trei sau patru ore, dar eram trezi de 
zgomotul motociclistilor şi al tancurilor germane şi 
eram nevoiţi să sărim pe fereastră şi să fugim ca iepurii 
în cea mai apropiată pádure."— 
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In ţările baltice, Mihail Timoşenko, veteran al 
Războiului de Iarnă, a observat, de asemenea, că, după 
ce „armada de tancuri a germanilor ne străpungea 
apărarea, începeau să trimită mici grupuri de sabotori 
în spatele nostru, care începeau să tragă în noi. 
Oamenii începeau să strige: «Suntem înconjuraţi!»! 


Timoşenko privea cu uimire cum „germanii înaintau 
de-a lungul drumurilor, iar armata noastră din ţările 
baltice — grupuri întregi de oameni — pur şi simplu 
arunca armele şi echipamentele şi se retrăgea. Pădurile 
erau pline de soldaţi, în timp ce germanii înaintau pe 
drumuri. Cântau şi nu era nimeni acolo să-i oprească. 
Eram şocat, nu reuşeam să înţeleg. I-am întrebat [pe 
soldatii Armatei Roşii: «încotro mergeţi? De ce v-ati 
abandonat armele?» Toti răspundeau acelaşi lucru: 
«Eram înconjurați». — Corespondentul sovietic de 
război Vasili Grossman, observând acelaşi fenomen, 
scria în carnetul lui: „Poveşti despre cum este să fii 
încercuit. Toţi cei care au scăpat nu se puteau opri din 
a povesti despre ce înseamnă să fii încercuit şi toate 
poveştile erau îngrozitoare. "— 


Dacă sovieticii erau împiedicaţi în încercările lor de a 
le rezista germanilor de disfunctüule de la nivelul 
conducerii Armatei Roşii, Wehrmachtul a beneficiat 
enorm de modul în care comandanții lor, de multe ori 
sergenti şi chiar grade inferioare acestora, erau abilitati 
să 1a decizii pe câmpul de luptă. Folosirea 
Auftragstaktik (comanda misiunii) însemna cá, în timp 
ce soldaţilor li se spunea ce se aştepta de la ei, puteau 
în mare măsură să decidă singuri cum îşi vor atinge 
obiectivele. „Independenţa conducerii de nivel inferior 
era pur şi simplu un lucru minunat", declara Peter von 
der Groeben, maior într-o divizie de infanterie din 
Grupul de Armate Centru. „Unui simplu caporal sau 
unui subofițer, comandanților de pluton, locotenentilor 
ŞI aşa mai departe, comandatii de companie nu trebuiau 
să le spună prea multe." Groeben considera succesul 
armatei germane din această perioadă de început „o 
realizare uimitoare", mult după încheierea războiului 
continuând să aibă 

„cea mai mare considerație pentru oamenii obişnuiţi 


care au fácut acest lucru".— 

La o săptămână de la invazie şi înainte de a se 
adresa publicului, Stalin a aflat cá Minsk, capitala 
Republicii Sovietice Bielorusia, se afla în pericol 
iminent de capturare. Când l-a chemat la raport pe 
Jukov, şeful statului-major al Armatei Roşii, în 
legătură cu această situaţie dezastruoasă, acesta — cel 
mai dur dintre cei mai duri bărbaţi avea lacrimi în 


ochi. Stalin a ieşit din cameră ca o furtună, rostind 
cuvintele: „Lenin a întemeiat statul nostru şi acum noi 
dăm cu el de pământ!' — Ce s-a întâmplat pe urmă nu 
se ştie sigur. Hrusciov susținea că Stalin era „total 
paralizat, incapabil să ia vreo măsură şi să-şi adune 
gândurile" şi s-a retras în dacea lui după ce a anuntat: 
„Renunţ la conducere". Hrusciov îsi baza afirmațiile pe 
ceea ce îi spuseseră ulterior Beria şi Malenkov.— Dar 
ideea cà Stalin nu putea face faţă situaţiei în zilele care 
au urmat imediat după invazie este pusă la îndoială. 
Dacă este adevărat că s-a retras în dacea lui pe 29 
iunie, motivul exact nu se cunoaşte. A făcut-o pentru 
că se prăbuşise emoţional sau lucra la un discurs si 
evalua situaţia ?7— 

Anastas Mikoian a scris câteva rânduri memorabile 
despre vizita pe care el şi alti membri ai Biroului 
Politic au făcut-o la dacea lui Stalin pentru a-l scoate 
pe acesta de acolo. Mikoian susţine că Stalin „nu avea 
nici o îndoială" că „ne-am dus să-l arestám".— Era un 
punct de vedere pe care îl împărtășea şi Beria, după 
cum spune fiului acestuia.— în orice caz, delegația nu 
venise pentru a-l îndepărta pe Stalin, ci pur şi simplu 
pentru a-i cere să devină şeful unui Comitet de Apărare 
a Statului. Stalin a fost de acord şi, pe 1 iulie, era din 
nou în biroul lui din Kremlin. 

Interpretarea cea mai convingătoare a acestui 
incident este că, deşi Stalin a fost supus unui stres uriaş 
ca urmare a invaziei, nu se prăbuşise psihologic. Şi-a 


continuat munca până in momentul în care a decis să 
se retragă scurt timp la dacea sa, după întâlnirea cu 
comandanții militari, la care s-a discutat despre soarta 
iminentă a oraşului Minsk. Cu toate acestea, chiar dacă 
este puţin probabil să fi suferit o cădere emoţională, nu 
înseamnă că Mikoian şi Beria au greşit în legătură cu 
reacția lui în momentul sosirii acestora la dacea lui 
Stalin. E foarte posibil să-i fi suspectat că veniseră să-l 
aresteze. 

Ideea avansată uneori că Stalin se folosea de un truc 
machiavelic — învăţat probabil de la Ivan cel Groaznic 
— prin care simula slăbiciunea pentru a vedea dacă era 
cineva pregătit să-l atace este interesantă, dar 
neverosimilă. în primul rând, era cu adevărat sub 
presiune, aşa că e greu de crezut că era un moment 
potrivit pentru un test secret de loialitate, în al doilea 
rând, de ce ar fi riscat să-i facă pe tovarăşii lui să se 
întoarcă într-adevăr împotriva lui? Nici n-ar fi apucat 
bine să spună: „Era doar un test", cá politia secretă a 
lui Beria l-ar fi umflat. 

Mai important — şi ceva despre care nu se vorbeşte la 
fel de mult ca despre teoria căderii nervoase de la 
dacea — este motivul pentru care tovarăşii apropiaţi ai 
lui Stalin nu au încercat să-l înlăture într-un moment 
când era foarte vulnerabil. Un motiv cât se poate de 
evident frica. Ga să se întoarcă împotriva lui Stalin ar 
fi trebuit să comploteze — şi cine ar fi riscat să 
comploteze, chiar şi în acel moment tulbure, în cazul în 
care persoana pe care o abordai dădea informaţii 
despre tine? Dar există şi un motiv mai puţin bătător la 
ochi, dar mai important, din cauza căruia nu au putut 
acţiona. Ani după ani, mesajul central al propagandei 
sovietice fusese geniul tovarăşului Stalin. în momentul 
sărbătoririi zilei sale de naştere din decembrie 1939, de 
exemplu, Pravda îl descria pe liderul sovietic în aceşti 
termeni laudativi: „Nu există pe planetă un nume 


asemenea numelui lui Stalin. El stráluceste ca o 
luminoasă tortá a libertăţii, el flutură ca un stindard de 
luptă pentru milioane de muncitori din întreaga lume; 
vocea sa este puternică precum un tunet, avertizând 
clasele damnate de proprietari de sclavi şi de 
exploatatori. [...] Stalin este un Lenin al zilelor noastre! 
Stalin este creierul şi inima partidului! Stalin este 
stindardul a milioane de oameni în lupta lor pentru o 
viaţă mai bună/— 

Acum, în cel mai disperat moment din istoria acestei 
tinere ţări, cine putea anula toate aceste afirmaţii ca să 
declare că „inima şi creierul partidului” nu vor putea 
face faţă? Chiar dacă Biroul Politic ar fi pretins că 
Stalin era bolnav sau mort, ce efect ar fi avut absenţa 
lui asupra moralului întregii populaţii? Nu ar fi existat 
imediat o chemare pentru încheierea unei păci imediate 
si umilitoare cu germanii una care ar fi făcut ca Brest- 
Litovsk să pară generos? 

în timp ce aceste masinatiuni politice agitau apele la 
Moscova, pe linia frontului au existat nu puţine cazuri 
în care soldații Armatei Roşii au luptat cu dârzenie 
împotriva germanilor, opunând o adevărată rezistenţă 
în special în fortăreaţa Brest, chiar în oraşul în care 
fusese semnat acordul de la Brest- Litovsk cu aproape 
20 de ani în urmă. Dar, în general, imaginea rămânea 
sumbră. în doar cinci zile, unitățile de atac ale 
Grupului de Armate Centru încercuiseră oraşul Minsk, 
aflat la aproape o treime din drumul spre Moscova. 
Heinz Guderian, comandantul unităţilor de panzere, 
numea această înaintare rapidă „prima mare victorie a 
campaniei".— Pe 3 iunie, la numai câteva zile după 
căderea Minskului, generalul Halder, şeful statului- 
major al armatei germane, scria în jurnalul lui că nu era 
„probabil exagerat să spun că această campanie din 
Rusia a fost câştigată în două săptămâni" .— 

Cam în aceeaşi perioadă, în Germania, funcţionarul 


public Friedrich Kellner a auzit-o pe o doamnă 
spunând: „Succesele sunt pur şi simplu fabuloase”, iar 
un bărbat era de părere că „armatele ruseşti vor fi 
capturate in opt zile".— Germanii nu erau singuri în 
optimismul lor. Maiski, ambasadorul sovietic la 
Londra, menţiona că oficialii de la Ministerul de 
Război din Londra nu credeau că sovieticii vor rezista 
„mai mult de patru şase săptămâni".—Era un punct de 
vedere împărtăşit şi de George Orwell, care scria în 
jurnalul său, pe 23 iunie, că britanicii anticipau că 
bolşevicii vor fugi în curând din Uniunea Sovietică 
europeană şi vor deveni emigranţi, „la fel ca ruşii albi", 
ca să scape de revoluţie. „Oamenii şi-l imaginează pe 
Stalin într-un mic magazin din Putney", scria el, 
„vânzând samovare şi dansând dansuri caucaziene etc. 
etc." — în America, secretarul de război îi scria 
preşedintelui Roosevelt că, după ce consultase unii 
experti militari, descoperise „o substanțială 
unanimitate" de păreri. Concluzia lor: „Germania va fi 
foarte ocupată să înfrângă Rusia minimum o lună si 
posibil maximum trei luni".— 

In stabilirea propriului răspuns la invazie, britanicii 
şi guvernul american au fost nevoiţi să păstreze un 
echilibru foarte delicat, nu numai pentru că erau 
convinşi că rezultatul cel mai probabil era că Stalin 
avea să fie învins curând, dar şi pentru că cele două 
guverne  condamnaseră în trecut cu fermitate 
comunismul. Intr-o declarație publică din 23 iunie, 
Sumner Welles, secretarul de stat în exerciţiu, sublinia 
că „principiile şi doctrinele dictaturii comuniste sunt la 
fel de intolerabile si străine” americanilor ca şi 
„principiile şi doctrinele dictaturii naziste. Nici unul 
dintre aceste două tipuri de impunere a supremaţiei nu 
poate sau nu va putea avea vreo susţinere ori vreo 
influenţă asupra modului de viaţă sau asupra sistemului 
de guvernare a poporului american.” Oricum, din 


cauza naturii agresive a regimului nazist, „orice 
acţiune de apărare împotriva hitlerismului, orice raliere 
a forţelor opuse hitlerismului, indiferent de sursa din 
care vor proveni aceste forţe, va accelera căderea finală 
a liderilor germani actuali — Cu alte cuvinte, 
americanii detestau ambele regimuri, dar, întrucât unul 
era o ameninţare imediată, aveau în vedere să-l sprijine 
pe celălalt. Nu era chiar o ofertă de susţinere fără 
rezerve, iar această declaraţie reticentă nici măcar nu 
fusese făcută de însuşi preşedintele SUA. 

Răspunsul lui Churchill a fost mult mai sofisticat. Si 
el a subliniat, într-un discurs pe care l-a ţinut în ziua 
invaziei, că „regimul nazist nu se deosebeşte de cele 
mai rele caracteristici ale comunismului" si că nu-şi va 
„retrage nici un cuvânt" din cele spuse înainte în 
legătură cu natura regimului lui Stalin. Dar apoi, într-o 
înfloritură retorică, a vorbit despre cele ,,10 000 de sate 
ale Rusiei, unde hrana era cu greu smulsă pământului, 
dar unde încă există bucurii umane primordiale, unde 
fecioarele sunt vesele şi copiii se joacă”. A continuat să 
descrie acest tablou idilic, aflat sub „asaltul hidos" al 
maşinărie! „de război naziste”. Abil, a deturnat 
simpatia publicului spre poporul sovietic şi, deşi a lăsat 
să se înţeleagă că Stalin şi banda lui ar putea fi de 
disprețuit, a subliniat că ceea ce conta era soarta 
țăranilor sovietici. De asemenea, Churchill a susţinut, 
aşa cum au făcut şi americanii, că „pericolul pentru 
ruşi" era şi „pericol pentru noi", deoarece Hitler era 
acum un inamic 324 comun.— 

La Moscova, Stalin a făcut tot ce 1-a stat în putinţă 
să răspundă dificultăţilor care loviserá regimul şi 
acţiunile imediate puteau fi caracterizate în două 
moduri. în primul rând, aşa cum îi sugeraseră colegii, 
el a înființat un comitet. Lui Stalin îi plăcuseră 
întotdeauna comitetele, iar acum devenise şeful celui 
mai puternic comitet al statului sovietic — Stavka, 


numele pe scurt al Comitetului de Apárare a Statului, 
in al doilea rând, a căutat tapi ispásitori. Din nou, 
acesta era răspunsul lui standard în caz de criză. 
Reacţia lui tipică era să găsească pe cineva pe care să-l 
acuze — şi, oricine era tras la răspundere, acela nu 
putea fi niciodată Stalin în persoană. în situaţia dată, au 
fost acuzați comandanții militari. Una dintre 
personalitățile cele mai importante vizate a fost 
generalul Dmitri Pavlov, care comandase unitățile care 
tinuserá piept vârtejului provocat de Grupul de Armate 
Centru al Wehrmachtului. Pavlov a fost arestat la 
începutul lui iulie şi executat înainte de sfârşitul lunii. 
împreună cu el au fost lichidati multi dintre ofiţerii 
subordonați, inclusiv şeful comunicaţiilor. Pentru mai 
multă siguranţă, Pavlov a fost acuzat şi de implicare 
într-un complot împotriva statului sovietic, care data 
din anii 1930. Nu s-a considerat necesar să se explice 
de ce unei persoane care se făcea vinovată de o astfel 
de crimă 1 se permisese, nişte ani mai târziu, să 
comande mari unităti din Armata Rosie. 
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Pavlov nu era tocmai un lider dinamic — una dintre 
axiomele lui era ,,Nu contează — cei de la vârf ştiu 
mai bine decât noi". Dar multi alții fuseseră vinovati 
de 
catastrofa de pe front.— într-adevăr, exista ceva adevăr 
în declaraţia făcută de Pavlov după ce a fost acuzat: 
„Eu nu sunt un trădător. înfrângerea forţelor armate pe 
care le-am comandat s-a întâmplat din motive 
independente de voinţa mea. — Lui Pavlov 1 se 
ordonase, în conformitate cu eronata strategie sovietică 
de angajare într-o formă ofensivă de apărare, să-i atace 
pe germani — şi asta nu făcuse decât să le fie mai uşor 
germanilor să-i încercuiască forțele. Dar arhitecți 
acestei dezastruoase strategii nu au fost niciodată traşi 
la răspundere — doar cei care au încercat să o pună în 


practică. 

Ca parte a acestei reacţii de răzbunare provocate de 
criză, forţele sovietice de securitate s-au îndreptat 
împotriva duşmanilor din interior pe care îi considerau 
o ameninţare. De exemplu, în închisoarea Brygidki din 
Lwow, în Polonia ocupată de sovietici, NKVD a ucis 
în jur de 4 000 de deţinuţi politici ca fiind apropiaţi ai 
germanilor.— Olga Popadin, care se afla în spitalul 
închisorii în momentul crimelor, îşi amintea că a văzut 
„O serie de cadavre” lângă porţile închisorii şi că, în 
căldura verii, un miros îngrozitor a invadat în curând 
zona.— Aproape 10 000 de deţinuţi au fost ucişi în alte 
părți. Alţii au fost deportaţi în est — aproximativ 750 
000 — şi multi au murit pe drum.— 

Nu numai detinuti au suferit. Chiar înainte de 
invazie, mii de persoane considerate „duşmani ai 
statului sovietic" au fost expulzate din statele baltice, 
împreună cu partenerii şi cu copiii lor. Pe 13—14 
iunie, aproximativ 18 000 au fost deportaţi numai din 
Lituania.— Minciuna conform căreia „evreii se aflau 
în spatele acestei acţiuni a fost răspândită de nazişti şi 
de alții, o calomnie deosebit de crudă, întrucât au 
existat şi evrei printre cei deportaţi de forțele de 
securitate sovietice din statele baltice.— 
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Oricum, aceste reacţii — formarea unui comitet 
special, crimele şi lichidarea sau pedepsirea 
„duşmanilor poporului” — nu erau singurele la care 
Stalin a recurs. în mod surprinzător, a făcut şi două 
lucruri neobişnuite. In primul rând, pe 3 iulie, la mai 
mult de o săptămână de la invazie, a vorbit în cele din 
urmă poporului sovietic. Aşa cum se ştie, şi-a început 
discursul spunând: „Lovarăşi, cetăţeni, frati şi surori. 
Bărbaţi ai armatei si marinei noastre. Mă adresez vouă, 
prietenii mei. — La acea vreme era o introducere 
remarcabilă, chiar radical schimbată. Referirea la „frați 
si surori” şi la „prietenii mei" oferea un nivel de 


intimitate care nu fusese prezent în nici unul dintre 
discursurile mai vechi ale lui Stalin. Era ca şi cum s-ar 
fi decis să-şi asume rolul de părinte al poporului 
sovietic independent de principiul bolşevic. Era 
aproape o revenire la o abordare mai tradiţională, 
naționalistă. Multi cetăţeni sovietici îsi vor aminti 
multă vreme ,,cáldura" acestui salut.— 

Restul discursului a fost mai puţin impresionant şi 
mult mai prozaic. Stalin a minţit şi a declarat că 
„diviziile cele mai bune" ale armatei germane fuseseră 
deja înfrânte — o declaraţie care nu se potrivea deloc 
cu următoarea sa afirmaţie că „un pericol grav 
planează asupra ţării noastre". De asemenea, s-a simţit 
obligat să justifice semnarea pactului cu naziștii, 
spunând că orice alt stat „iubitor de pace" ar fi acţionat 
la fel.— Dar nimic din toate astea n-au contat cu 
adevărat pe lângă de forţa cuvintelor sale de început. 

A doua acţiune surprinzătoare pe care Stalin a 
întreprins-o în acele prime zile ale războiului a avut 
legătură cu religia. în ciuda faptului că regimul 
închisese cele mai multe biserici şi persecutase 
numeroşi preoți, Stalin le-a permis conducătorilor 
cultelor, precum patriarhul Serghei al Bisericii 
Ortodoxe, să facă un apel la unire, îndemnând 
populația sovietică să lupte împotriva germanilor. Era 
o schimbare considerabilă de politică. Biserica suferise 
îngrozitor sub Stalin. în primăvara lui 1938, doar cinci 
biserici mai erau deschise în Leningrad.— 

Probabil că Stalin a acţionat astfel deoarece 
persecuțiile la care îi supuneau sovieticii pe creştini 
erau un obstacol în încercarea de a avea relații mai 
bune cu ţări precum SUA — o naţiune pe care Stalin 
şI-o dorea acum de partea lui. Dar a fost şi o încercare 
de a uni cât mai mulţi sovietici în numele cauzei 
rezistentei.— Stalin stia că, până acum, bolşevicilor 
atei le fusese imposibil să elimine credinţa creştină din 


Uniunea Sovietică. Cu toate cá multe biserici se 
închiseseră, o parte dintre cele care au rămas deschise 
erau foarte frecventate. Acum putea valorifica această 
realitate, atât timp cât accepta că acesta era momentul 
să aibă o atitudine mai flexibilă faţă impunerea cu 
orice preţ a convingerilor sale ideologice. 

Dar, în timp ce Stalin dădea dovadă de o oarecare 
flexibilitate, Hitler era la fel de intransigent — şi 
distructiv în urmărirea obiectivului său ideologic. 
Liderul german era acum instalat in Wolfsschanze—, 
cartierul său general militar, situat într-o pădure aflată 
la câțiva kilometri de oraşul Rastenburg—, din Prusia 
Orientală. Aici discuta cu apropiații săi despre natura 
conflictului pe care tocmai îl declanşase. După două 
săptămâni de război, susținea că „bolşevismul trebuie 
exterminat. [...] Moscova, centrul ideologic, trebuie să 
dispară de pe fata pământului de îndată ce bogăţiile 
sale vor fi puse la adăpost." — Câteva săptămâni mai 
târziu, el le amintea invitațiilor săi la cină că „slavii 
sunt o masă de indivizi născuţi sclavi, care simt nevoia 
unui stápán".— Era la fel de dur cu ucrainenii, 
spunând cá nu avea „nici un interes" în crearea unei 
Ucraine independente şi considera că era „mai bine" să 
nu „fie învăţaţi să citeascá".— 


Multi dintre cei aflati în afara elitei naziste nu si-au . 
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dat seama la început că intenţiile lui Hitler erau atât de 
draconice. De exemplu, Carlheinz Behnke, din Divizia 
SS Wiking, credea că Ucraina va avea un statut 
privilegiat in est: „Din câte ştiam despre relaţia 
specială cu Ucraina — în timpul Primului Război 
Mondial, Ucraina fusese independentă pentru o scurtă 
perioadă —, am presupus că, îndată ce aceasta va fi 
ocupată, va deveni un stat independent, iar soldaţii 
[ucraineni] vor lupta probabil alături de noi împotriva 
bolsevicilor".— 

Multi ucraineni simteau la fel. „Germanii care luptau 


împotriva Uniunii Sovietice erau perceputi de noi ca 
aliaţi, mai ales că toată lumea spera cá vor înființa 
imediat un stat ucrainean", spunea Aleksei Bris, care 
începuse să lucreze ca interpret pentru germani după ce 
aceştia ajunseseră în Ucraina. „La început, toată lumea 
credea că războiul se va încheia cu o înfrângere totală a 
Uniunii Sovietice. [...] Trăiam într-un mediu în care 
cream cultură ucraineană [...] [pentru] tineri, totul era 
foarte interesant şi frumos." 

Bris nu credea că făcuse ceva greşit colaborând cu 
germanii. „Dacă faci parte dintr-un sistem, indiferent 
unde se întâmplă asta, trebuie să trăieşti în acel sistem. 
Poţi să-ti croiesti drum în acel sistem sau să te 


laşi înghiţit de el. Sistemul te învăluie si inoti 
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împreună cu toti ceilalţi.” Insista asupra faptului că, în 
primul rând, el şi ceilalți care colaboraseră erau 
animati de „speranţa cá germanii vor veni si vor 


înfiinţa un stat ucrainean".— 


Unul din principalele motive pentru care ucrainenii 
voiau să scape de dominaţia sovietică era suferinţa 
îngrozitoare pe care o înduraseră cu mai puţin de zece 
ani înainte — suferinţă de care Stalin era în mare parte 
răspunzător. Aproape patru milioane de ucraineni 
muriseră din cauza foametei pricinuite atât de dorinţa 
lui Stalin de colectivizare a terenurilor agricole, cât şi 
de insistenta acestuia de a lua alimente din Ucraina 
pentru a fi hrănit restul Uniunii Sovietice. Presiunile 
făcute pentru colectivizare — o politică însemnând 
pierderea controlului de către ţărani asupra propriilor 
terenuri agricole şi a animalelor — era parte a ideologiei 
bolşevice. Ţăranii care îsi vindeau produsele şi luau 
decizii în legătură cu administrarea micilor lor 
proprietăți erau, în termeni bolşevici, asimilați 
capitaliştilor. Mai mult de 100 000 de culaci, ţăranii 
mai înstăriți, fuseseră trimişi în Gulag la începutul 


anilor 1930 şi peste două milioane de ţărani fuseseră 
deportaţi în regiuni îndepărtate ale Uniunii Sovietice, 
cum ar fi Siberia.— 

Pentru a face lucrurile şi mai rele, reprezentanţii 
guvernului cutreierau zonele rurale verificând dacă 


țăranii nu ascundeau mâncare de autorităţi. O 
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ucraineancă, Olha Timbaliuk, îşi amintea că oficialii 
sovietici luau „făină, cereale, tot ce se păstra in vase, 
haine, animale. Era imposibil să ascunzi ceva. Cáutau 
cu nişte tije metalice. [...] Căutau în sobe, rupeau 
podelele şi dárámau peretii."— 

Prin furtul alimentelor de la ţărani la începutul anilor 
1930, bolşevicii anticipaseră acţiunile germanilor din 
1941. Ucrainenii — care trăiesc întruna dintre cele mai 
fertile regiuni din lume — aveau astfel să sufere două 
îngrozitoare perioade de înfometare, tocmai pentru că 
puteri din afară râvneau la bogăţiile lor agricole. La 
începutul anilor 1930 au murit de foame din cauza 
deciziilor luate de Stalin şi de subordonații lui, iar la 
începutul anilor 1940 au murit de foame din cauza 
deciziilor luate de Hitler şi de cei din jurul acestuia. 

Având în vedere evenimentele din anii 1930 din 
Ucraina, nu era de mirare cá multi ucraineni şi-au dorit 
la început să-i ajute pe nazişti. Procedând astfel, multi 
dintre ei căutau nu numai să fie parte dintr-o Ucraină 
independentă, aflată în componenţa imperiului nazist, 
dar şi să-i pedepsească pe cei pe care îi considerau tapi 
ispăşitori pentru crimele bolşevicilor — mai ales pe 
evrei. Intr-o serie de pogromuri din Lwow, localnicii 
ucraineni, susținuți de unitățile  Einzatzkommando 
germane, au ucis cel puţin 4 000 de evrei.— Carlheinz 
Behnke, pe atunci în trupele SS, a asistat la acţiunea 
sângeroasă a ucrainenilor din zona Lwow. Motivul 
pentru care erau vizati evreii, credea el, erau „crimele 
în masă comise în timpul retragerii Armatei Roşii”, în 
special uciderea deţinuţilor din închisoarea Brigidki, 


din oras. Isi amintea cá el si tovarăşii săi „consideram 
că faptul era justificat, e clar, asta credeam noi. Cei 
care au inițiat faptele comise de Armata Rosie, ei, bine, 
acum le venise şi lor rândul să fie împuşcaţi. [...] 
Trebuie să subliniez că, în acel moment, având în 
vedere educaţia noastră, nu ne gândeam la nimic 
altceva şi credeam pur şi simplu chestia asta [...] şi, ca 
soldat de rând, de 18 ani, nu-ţi faceai deloc griji că 
lucrurile erau în vreun fel ilegale."— 

Ideea că evreii, pe care ucrainenii şi germanii îi 
omorau la Lwow, erau de fapt răspunzători pentru 
moartea deţinuţilor de la Brigidki era ridicolă, pentru 
că aceştia fuseseră ucişi de membrii NKVD care 


acum fugiseră din oraş. Dar uciderea atâtor evrei 
nevinovaţi demonstra încă o dată confuzia dintre 
bolşevism si iudaism, care era un loc comun în 
gândirea nazistă. 

Există şi alte exemple, în alte zone ale teritoriului 
sovietic ocupat de germani, de localnici care, încurajați 
ŞI ajutaţi de germani, omorau evrei. în Lituania, de 
exemplu, cifrele germane sugerează că 3 800 de evrei 
au fost omorâţi într-un singur oraş, Kaunas, iar un 
mare număr de lituanieni, alături de escadroanele 
naziste ale morti, i-au asasinat pe evrei pe tot 
cuprinsul ţării. — în timpul unui incident celebru, în 
faţa unui garaj din Kaunas, un lituanian a folosit o bară 
de fier ca să zdrobească capul a 40 până la 50 de evrei. 
Mulțimea s-a adunat să privească, iar unul dintre 
germanii care au asistat la crime remarca mai târziu că 
„atitudinea civililor, printre care erau femei şi copii, 
era incredibilă. După fiecare lovitură de bară de fier, 
aplaudau. 

în timp ce aveau loc aceste crime, soldaţii germani 
continuau să înainteze pe teritoriul sovietic. Dar curând 
au apărut semne îngrijorătoare pentru organizatorii 
germani, că Wehrmachtul nu făcea progrese atât de 


mari cum se anticipase. De exemplu, soldaţii germani 
descopereau cá tancurile lor foloseau mult mai mult 
combustibil pe drumurile proaste decât se aşteptaseră. 
Și atât echipajele avioanelor, cát şi infanteria sufereau 
de epuizare. Toate acestea însemnau că teritoriul pe 
care anticipaseră că aveau să-l cucerească în 20 de zile 
nu era cucerit nici măcar în 40.— 

In plus, chiar dacă un număr uriaş de soldati ai 
Armatei Roşii fuseseră ucişi sau capturați, rezervele 
sovietice erau mult mai mari decât crezuseră germanii 
la început. „întreaga situaţie face să fie din ce în ce mai 
clar că am subestimat colosul rus", scria generalul 
Halder în jurnalul sáu, pe 11 august. „La începutul 
războiul, ne-am gândit la aproximativ 200 de divizii 
inamice. Dar până acum am numărat deja 360.” Chiar 
dacă Halder credea că aceste unităti nu erau la nivelul 
„standardelor noastre", adevărul era cá ele „existau. O 
altă problema identificată de Halder era că, prin 
împingerea înapoi a soldaților Armatei Roşii, liniile de 
aprovizionare germane deveneau tot mai lungi, în timp 
ce sovieticii erau tot mai „aproape de resursele 
proprii '".— 

La puţin timp după ce Halder scria aceste cuvinte, a 
urmat o dispută majoră între Hitler şi generalii lui. 
Unităţile Grupului de Armate Centru erau angajate în 
bătălia pentru Smolensk, un oras aflat pe axa centrală a 
atacului spre Moscova. Cu toate că germanii aveau să 
câştige în cele din urmă această bătălie, la începutul lui 
septembrie, rezistenţa sovietică s-a dovedit mai 
puternică decât era de aşteptat şi, cu fiecare zi de luptă 
în plus, forţele germane rămâneau în urmă faţă de 
agenda inițială a invaziei. întrebarea momentului — 
care înainte de începutul invaziei fusese evitată era 
simplă. Ar fi trebuit germanii să continue înaintarea 
spre Moscova sau să facă o pauză la Smolensk, în timp 
ce alte unităţi ale Grupului de Armate Centru s-ar fi 


îndreptat spre nord, spre Leningrad, şi spre sud, ca să- 
ŞI ajute camarazii în lupta pentru capturarea resurselor 
Ucrainei? Atât Halder, cât şi Brauchitsch voiau să 
ajungă la Moscova. Hitler s-a opus atât de vehement, 
încât a pus pe hârtie motivele dezacordului ceva ce, aşa 
cum am văzut, rareori facea. Cu toate că accepta că 
germanii reuşiseră până în acel moment pentru că 
„grupurile sau unitățile individuale ale armatei” 
avuseseră libertatea „de a lua propriile decizii” în 
privinţa modului în care să învingă duşmanul, sublinia 
că această libertate era acceptabilă doar când nu 
interfera cu „planul general". Iar „planul general" al lui 
Hitler cu siguranță nu presupunea deplasarea imediată 
spre Moscova, ci se concentra mai degrabă pe 
distrugerea armatei sovietice şi pe obţinerea de resurse 
preţioase pentru Reich.— 

Când a scris această notă, Hitler nu era într-o formă 
prea bună. Știm asta pentru că Goebbels La vizitat în 
acea perioadă şi La găsit „mai degrabă epuizat şi cu o 
stare de sănătate precară”. Era de înţeles, conchidea 
Goebbels, întrucât „astăzi îi stă pe umeri 
responsabilitatea unui întreg continent". Hitler simţea 
că fusese ,inselat" cu privire la capacitățile forţelor 
armate sovietice, deoarece erau mult mai puternice 
decât fusese îndemnat să creadă. Chiar i-a spus lui 
Goebbels că se gândise că „poate va veni vremea când 
Stalin ne va cere pacea". Dacă acest lucru s-ar fi 
întâmplat, atunci Hitler ar fi putut fi tentat să accepte, 
atât timp cât germanii ocupau un „imens" teritoriu şi 
„armata bolşevică” era distrusă „până la ultima 
puscá".— 

întâlnirea lui Goebbels cu Hitler, în decorul sumbru 
al cartierului său general, a fost una remarcabilă. 
Fiihrerul — care în mod normal demonstra încredere 
deplină în judecata sa era ezitant. I-a spus lui Goebbels 
că, în loc să distrugă bolsevismul, naziştii ar putea fi 


Indiferenti" faţă de soarta lui, căci, „fără Armata 
Roşie, bolşevismul nu reprezintă o ameninţare pentru 
noi".— 

Nu este greu de inteles de ce Hitler credea asta. Cel 
mai important pariu din cariera sa chiar mai important 
decát decizia de a ataca Europa de Vest cu un an 
înainte nu mergea aşa cum se aşteptase. în curând avea 
să îşi revină, dar această perioadă proastă din existenţa 
sa, la care a asistat Goebbels, a fost prima fisură în 
carapacea încrederii în sine dovedite de Hitler în 
privinţa continuării luptei. 


Dar, dacă acesta era un moment prost pentru Hitler, la 
fel era şi pentru Stalin. Nu numai că făcuse o serie de 
gafe strategice înainte de începerea războiului care îi 
ajutaseră pe germani în înaintarea lor, dar continua să 
ia decizii care afectau sansele Armatei Roşii de a 
organiza o apărare reuşită. Nu pentru că lăsa ca această 
stare anxietate să fie observată de cei care lucrau 
pentru el — cel puţin după spusele lui Nikolai 
Ponomariev, unul din membrii echipei lui Stalin de la 
Kremlin care se ocupa de comunicare. Ponomariev l- a 
întâlnit pe Stalin prima oară în vara lui 1941. „Eram 
foarte agitat", spunea Ponomariev. „Poate cá am 
supravieţuit experienţei doar pentru că eram tânăr, 
aveam 24 de ani şi nu mai fusesem niciodată atât de 
aproape de Stalin, doar [l-am văzut] în timpul 
paradelor, când era sus, pe podium, dar acum era la 
doar aproximativ un metru distanță de mine.” 
Ponomariev a fost impresionat de felul in care Stalin 
înțelegea situația. „în acel moment, munceam foarte 
mult, gestionánd tot felul de discuţii cu marii 
comandanţi, dar nimeni nu era la fel de explicit cum 
era el. De atunci, o mare greutate mi s-a luat de pe 
umeri si mi-am dat seama că aş putea lucra cu el." 
Oarecum ca valetul lui Hitler, care credea că şeful 


lui era o „persoană amabilá"—, Ponomariev se străduia 
să sublinieze convingerea, formată din propria 
experienţă, că exista o altă latură a şefului pe care îl 
slujea — una pe care istoricii o neglijaseră. „Cred că 
era in a doua zi, a intrat, m-a salutat. Mi-a strâns mâna 
ŞI s-a dovedit o persoană total diferită de cea pe care o 
văzusem prima dată [când fusese atât de serios]. Era 
plăcut, interesat de lucruri, îi plăcea să glumeascá." 
Mai mult, „după părerea mea era... cum să zic... [era] 
amabil. Atent. în cinci ani, niciodată nu l-am auzit 
ridicând vocea la cineva, jignind pe cineva ori 
purtându-se urât — niciodată... De aceea l-am 
respectat şi o voi spune direct, l-am iubit pentru 
echilibrul lui, ceea ce m-a făcut să-mi fie mai uşor să 
mă ocup de discuţii şi să mă înţeleg [cu el], ca să spun 
aşa, să má simt în largul meu şi aproape de el."— 

O latură a lui Stalin care nu este adesea remarcată. 
Dar înainte să continuăm cu ideea că era o persoană 
„amabilă", remarcile lui Ponomariev trebuie puse în 
context. Ponomariev era un personaj inferior în 
ierarhia Kremlinului, la fel cum valetul lui Hitler era în 
sistemul nazist. Pentru un tánár soldat ca el, faptul cà 
se afla în aceeaşi încăpere cu Stalin era un eveniment 
care îi schimba viaţa. Era puternic predispus, din cauza 
tuturor presiunilor la care îl supunea mediul cultural în 
care trăia, să-l considere pe Stalin măreț. Un mic 
zâmbet din partea liderului sovietic, un cuvânt drăguţ 
— acţiuni care pentru altcineva e posibil să fi trecut 
aproape neobservate — se transformau brusc în 
trăsături esenţiale de caracter. 


în pofida presupusei sale „exprimări clare" şi a 
„echilhbrului", în vara aceea dezastrele au continuat să 
vină peste Stalin. La sfârşitul lui august a coordonat cel 
mai mare dezastru naval din istoria sovietică sau rusă. 
Peste 200 de nave nave de război şi nave comerciale — 
au încercat să iasă din portul din Tallinn, din Estonia, 


si să se îndrepte spre nord-est, către portul sovietic 
Kronstadt. în acel moment, Tallinnul era înconjurat de 
forțele germane şi, pentru cá Stalin si comandanții săi 
militari au întârziat ieşirea flotei nepermis de mult, le- 
au lăsat timp germanilor să pună 3 000 de mine în 
drumul navelor care ieşeau din port.— Combinația 
dintre aceste mine şi atacurile avioanelor germane a 
făcut ravagii asupra forţelor sovietice. „Trombe uriaşe 
de flăcări si fum negru care ieseau din mare semnalau 
pierderea navelor de luptă si a navelor de transport", 
spunea amiralul Kuznetov, comisarul pentru Marină. 
„Odată cu căderea nopţii, urletul îngrozitor al 
bombardierelor naziste s-a potolit. Dar, din cauza 
pericolului care pândea din apă, nu însemna că 
echipajele se puteau relaxa. în întuneric era greu să 
vezi minele, care pluteau acum printre resturile 
bărcilor de salvare distruse."— 

Marinarii germani responsabili cu crearea acestui 
mare câmp minat erau în extaz. „în haos, o navă după 
alta se ciocnea de duşmanul invizibil, înspăimântător, 
de sub apă, care le făcea găuri mortale în cocă", scria 
locotenentul-comandor Wehr din Kriegsmarine. 
„Iransportoare cu puntile pline de soldati, indesati ca 
sardelele într-o cutie, distrugătoare, torpiloare, nave- 
cisternă, nave de patrulare şi ambarcaţiuni de tot felul 
au dispărut de pe suprafaţa mării. [...] Niciodată în 
istoria războiului naval nu se obținuse un astfel de 
succes într-o misiune de minare."— 

65 de nave sovietice au fost pierdute şi s-au 
înregistrat în jur de 14 000 de victime.— A doua zi 
după această catastrofă a urmat obisnuita căutare a 
tapilor ispăşitori. Unul dintre numeroşii acuzaţi pe 
nedrept a fost căpitanul Viaceslav Kaliteev, ofiţerul 
aflat la comanda transportorului de trupe Kazahstan. 
Acesta fusese aruncat de suflul unei bombe în mare si 
fusese salvat de o altă navă. Cu toate acestea, când s-a 


întors pe teritoriul sovietic, a fost împuşcat pentru 
crima de a-şi fi părăsit nava în timpul luptei.— 

Cu câteva zile înainte de dezastrul evadării din 
Tallinn, Stalin se luptase cu o problemă şi mai mare. O 
criză care apăruse ca rezultat al deciziei lui Hitler de a 
ordona unor unităţi din Grupul de Armate Centru, 
printre care şi puternica forţă de tancuri a lui Guderian, 
să se îndrepte spre sud, spre Ucraina, şi să amenințe 
capitala, Kiev. Nikolai Ponomariev îşi amintea că 
Stalin „insista foarte mult să nu fie cedat Kievul”. 
Comandanții militari raportau că nu erau suficient de 
puternici pentru a menţine controlul asupra Kievului şi 
„au cerut să li se permită retragerea trupelor, dar Stalin 
a insistat să procedeze exact invers".— Intransigenta sa 
va costa scump Armata Rosie. 

în memoriile lui, Jukov sustine cá, pe 29 iulie, 1-a 
sugerat lui Stalin că forţele Armatei Roşii ar trebui să 
se retragă din Kiev, pentru a evita o eventuală 
încercuire, dar Stalin s-a arătat furios, spunând: „Cum 
(i-a putut trece prin cap ideea de a ceda Kievul 
inamicului?" în timpul discuţiei care a urmat, Jukov a 
fost demis din funcţia de şef de stat-major.— Este o 
poveste scurtă, dar este posibil ca în realitate 
evenimentele să nu fi decurs atât de uşor. Conform 
unei versiuni a autobiografiei generalului, păstrată în 
arhive, Jukov a cerut să fie detaşat mai degrabă într-o 
funcţie de combatant decât să continue funcția , 
administrativă. Solicitarea se potriveşte cu ceea ce se 
ştie despre preferinţele lui. Este posibil să mai fi existat 
elemente de dezacord între el şi Stalin în privinţa 
Kievului — Jukov poate chiar a cerut să fie transferat 
după sau în timpul unei dispute cu şeful sovietic — dar 
evenimentele erau probabil mai complexe decât o 
simplă poveste de schimbare din functie.— 

Cert este că în acea perioadă Stalin era preocupat să- 
1 împiedice pe soldaţii Armatei Roşii să se predea, aşa 


cum făcuseră deja sute de mii dintre ei. Pe 16 august 
si-a pus semnátura pe celebrul Ordin 270, in care li se 
cerea unităților Armatei Roşii să moară mai 


degrabă decât să fie capturate. Comandanții şi 
comisarii erau vizati in mod special. Dacă se predau, 
erau considerati dezertori, iar familiile lor puteau fi 
arestate.— Dar fiecărui soldat, oricât de jos era plasat 
acesta pe lanţul de comandă, 1 se cerea să facă tot 
posibilul ca unitatea lui să se bată până la moarte. Era 
un ordin care urma să aibă consecinţe neaşteptate, 
pentru că i-a făcut pe comandanţi să se sperie să se 
retragă pentru a-şi salva trupele. O retragere tactică, ce 
ar fi permis unei unităţi să se regrupeze şi să lupte din 
nou — o decizie logică luată pe baza condiţiilor de pe 
câmpul de luptă —, putea fi considerată acum un act 
de trădare. 

La începutul lui septembrie, Grupul 2 Panzere, aflat 
sub comanda lui Guderian, a reuşit să traverseze râul 
Desna. Acum era evident că germanii încercau să 
încercuiască un număr mare de trupe sovietice. 
Maresalul Saposnikov, înlocuitorul lui Jukov ca şef de 
stat-major, La avertizat Stalin şi i-a sugerat ca unitățile 
Armatei Roşii să se retragă, dar Stalin a refuzat. Chiar 
dacă ulterior a autorizat o uşoară repozitionare a unor 
trupe, i-a spus generalului Kirponos, aflat la comanda 
frontului de sud-vest, să „înceteze să mai caute linii de 
retragere şi să înceapă să caute linii de rezistenţă şi 
numai de rezistenţă" .— 

Pe 13 septembrie, generalul-maior Tupikov, şeful de 
stat-major al lui Kirponos, a raportat cá se apropia 
,catastrofa". Stalin a numit-o „inducere de panică" şi a 
cerut „un cap limpede şi stăpânire de sine". Voia ca 
unitățile Armatei Roşii să „ducă o luptă încrâncenată, 
fără să privească în urmá".— Dar cuvintele nu puteau 
schimba realitatea. în cele din urmă, pe 16 septembrie, 
Armata Roşie a fost autorizată să se retragă. Dar 


generalul Kirponos nu a vrut sá puná in practicá 
ordinul fără să-l primească în scris. Cine îl putea acuza, 
având în vedere conţinutul mesajelor anterioare ale lui 
Stalin si natura amenințătoare a Ordinului 270? A doua 
Zi, 17 septembrie, unităţile Armatei Roşii au încercat în 
cele din urmă să se retragă. Dar era prea târziu. 
Germanii le : + — «ase 

mconj urasera,— 

Pentru Uniunea Sovieticá a fost un dezastru pe scará 
largá. Mai mult de 600 000 de soldati au fost ucisi sau 
capturati. Era cea mai mare înfrângere de până în acel 
moment pentru Armata Rosie si o nenorocire care 
putea fi pusá in seama lui Stalin. Desi doctrina 
sovieticá a atacului ca forma cea mai buná de apárare, 
care provocase atátea pierderi la inceputul rázboiului, 
nu fusese elaboratá de Stalin, ci doar sustinutá cu 
entuziasm, decizia de a nu efectua retragerea din Kiev 
11 revenea în totalitate. 

Având în vedere experienţa sa şi caracterul, nu este 
surprinzător cá Stalin a acţionat aşa cum a făcut-o. Stia 
foarte bine că Revoluţia Bolşevică fusese posibilă 
numai datorită nemulțumirii soldatilor ruşi din 
timpul Primul Război Mondial şi văzuse cum revolta 
de pe linia frontului putea contribui la stârnirea 
revoltelor pe străzile oraşelor de acasă. Lecţia pe care o 
învățase din această întâmplare era cá un control dur, 
centralizat, era esenţial. Fapt care, aşa cum am văzut, 
contrasta cu abordarea lui Hitler. în timp ce el stabilea 
care erau obiectivele militare generale — cel puţin în 
acest stadiu al războiului —, fiecare unitate putea să 
decidă care era cel mai bun mod de a le atinge. Pe de 
altă parte, liderul sovietic se amesteca în detaliile 
modului în care trupele ar fi trebuit să lupte. 

Hruşciov considera că acest gen de conducere pe 
care Stalin şi Statul-Major General o exercitau de la 
Moscova era contraproductiv. „Faptul că frontului 


nostru 1 s-a refuzat iniţiativa de a ne folosi forţele 
armate aşa cum credeam noi că este mai bine a fost, 
bineînţeles, un lucru nesábuit", scria el după rázboi.— 
„Vă puteţi imagina cât de mult echipament militar am 
pierdut acolo [la Kiev]! Toate acestea nu au avut nici 
un sens şi, din punct de vedere militar, a fost o 
manifestare a ignoranței, a incompetenfei si a 
analfabetismului."— In acest context, trebuie să 
amintim că Hruşciov, în memoriile sale, încerca să 
scape de orice vină pentru dezastrul de la Kiev — la fel 
cum a încercat şi Jukov să facă în propriile scrieri de 
după război. Oricum ar fi, incontestabil rămâne faptul 
că un număr mare de soldati ai Armatei Roşii au murit 
ca urmare a deciziilor stupide ale lui Stalin.— 

Ceea ce a demonstrat Kievul a fost că, dacă Stalin 
nu îsi schimba stilul de conducere, Uniunea Sovietică 
era condamnată. Nu conta că Armata Roşie putea avea 
mai multe trupe şi tancuri pe câmpul de luptă decât 
germanii. Evenimentele din Ucraina — unde sovieticii 
aveau un număr mai mare de trupe şi de tancuri — 
demonstraseră că simpla superioritate numerică nu era 
suficientă pentru a evita o înfrângere umilitoare. Pentru 
binele Uniunii Sovietice, Stalin trebuia să se schimbe. 
Dacă ar fi fost în stare să facă acest lucru şi să-şi 
schimbe comportamentul în timp, acesta ar fi fost unul 
dintre factorii determinant! ai celui de-al Doilea 
Război Mondial. 

Oricum, măcar într-o privinţă, Stalin dovedise deja 
că era capabil să-şi schimbe părerile. Acum nu mai 
avea nici o retinere să ceară ajutor de la ţările pe care 
le defăimase înainte. Astfel, la începutul lui iulie 1941, 
ceruse Marii Britanii să deschidă un „al doilea front" în 
Franţa, pentru a atrage forţele germane din est. Pe 20 
iulie, Maiski nota în jurnalul sáu că Churchill avusese 
o „atitudine negativă” în privinţa acestei probleme, 
deoarece orice încercare de a invada Europa 


continentală în acel moment ar fi fost un „„dezastru”. 
Churchill a încercat să-l convingă pe Maiski si, prin 
intermediul lui, să-l convingă pe Stalin cà intensele 
bombardamente britanice reprezentau un fel de al 
doilea front, spunánd cá , vom bombarda Germania 
fără milă" si astfel vom „distruge moralul 
populaţiei" .— 

întâlnirea lui Maiski cu Churchill este semnificativă, 
pentru că, aşa cum vom vedea, întrebarea legată de 
momentul în care Aliaţii ar fi fost pregătiți să atragă 
forţele germane în vestul Europei avea cea mai mare 
importanță pentru Stalin. Intr- adevăr, va ajunge să 
considere eşecul Aliaților de a deschide acest al doilea 
front înainte de ziua Z, în iunie 1944, ca pe o sinistră 
trădare. 

De asemenea, în acea vară, Stalin a avut discuții cu 
reprezentantul lui Roosevelt, Harry Hopkins. Deşi 
Hopkins nu deţinea nici o funcție oficială în 
administraţie, era totuşi o persoană cu o influenţă 
considerabilă. El simboliza modul ciudat în care 
Roosevelt încerca să-şi ducă politica. Căci, în timp ce 
preşedintele cultiva o imagine de deschidere şi de 
accesibilitate, în realitate era orice altceva în afară de 
asta. Zicala lui preferată era „să nu laşi niciodată 
stânga să stie ce face dreapta”. S1, imbrátisánd cu 
entuziasm această maximă, a creat o enormă 
nesiguranţă administrativă. — ,,Trimitea mesaje printr- 
un departament şi primea răspunsul prin alt 
departament", spunea George Elsey, care a lucrat ca 
ofiţer de comunicaţii la Casa Albă în timpul războiului, 
„pentru că nu voia să fie cineva care să aibă un dosar 
complet al comunicărilor sale cu prim- ministrul 
Winston Churchill, de exemplu. [...] Asta era 
caracteristica lui — voia ca nimeni altcineva să nu ştie 
povestea întreagă despre nimic."— 

Misiunea lui Hopkins la Moscova, la sfârşitul lui 


iulie 1941, a fost simptomatică pentru modul incoerent 
în care Roosevelt îşi ducea politica externă. Asta nu 
numai pentru că Hopkins îi raporta direct preşedintelui 
ocolind astfel Departamentul de Stat —, ci şi pentru cá 
Hopkins ştia că Roosevelt voia să cunoască viziunea 
lui personală despre Stalin ca persoană, nu numai ca 
lider politic. Roosevelt avea nevoie de această 
informaţie confidențială ca să-l ajute să creeze cu 
Stalin genul de relație personală prietenoasă pe care 
încerca să o aibă cu personalităţi politice importante. 
Se mándrea cu capacitatea lui de a-i ,,manipula" pe 
oameni si, pentru a-l „manipula" pe Stalin, trebuia să 
ştie ce fel de om el era.— 

Părerea pe care şi-o formase Hopkins era că, în 
relaţia cu Stalin, „nu se punea problema unei risipe de 
cuvinte sau de gesturi şi nici a unui comportament 
artificial. Era ca şi cum vorbeai cu o maşină perfect 
coordonată, o maşină inteligentă." Hopkins a mai 
observat şi o diferenţă esenţială între liderul sovietic, 
Roosevelt şi Churchill. Categoric, Stalin nu facea nici 
un efort să fie simpatic. Nu voia să intre în grațiile 
tale. — Si desi nici Hitler nu urmărea să intre în grațiile 
nimănui, contrastul dintre acesta şi liderul sovietic, în 
termenii folosiți de Hopkins, era flagrant. Nici unei 
persoane dintre cele care s-au întâlnit cu Fuhrerul nu i- 
a trecut vreodată prin minte că tocmai s-a întâlnit cu „o 
maşină perfect coordonată”. 

în raportul său pentru preşedinte, Hopkins declara 
că, în timpul întâlnirii de la Kremlin, Stalin vorbise 
despre necesitatea unui „standard moral minim între 
toate națiunile" şi că „actualii conducători ai 
Germaniei nu aveau nici un standard moral minim, iar 
prin asta, în consecinţă, reprezentau o forţă antisocială 
în lumea actuală". Erau observaţii profund ipocrite. Da, 
„conducătorii actuali ai Germaniei" erau categoric atât 
de răi sau chiar mai răi decât îi descria el, dar cine era 


Stalin să vorbească despre standardele „minimei 
morale" în relaţiile dintre naţiuni? De curând, smulsese 
teritorii din statele baltice şi Polonia prin forţa armelor. 

Cu toate acestea, cuvintele lui Stalin erau grăitoare. 
Ele demonstrau cât de mult îl ustura încă decizia lui 
Hitler de a rupe pactul nazisto-sovietic fără 
avertisment. „Germanii sunt un popor", spunea el, 
„care, fără să se gândească de două ori, vor semna un 
tratat astăzi, îl vor rupe mâine şi vor semna altul în 
ziua urmátoare."— 

Stalin lăsa impresia că este eficient şi cât se poate de 
sigur pe capacitatea Uniunii Sovietice de a ţine piept 
germanilor. în timpul unei discuţii cu Hopkins din 31 
iulie, „şi-a exprimat deplina încredere că în cursul 
lunilor de iarnă linia [frontului] va fi în faţa Moscovei, 
a Kievului şi a Leningradului". — Este puţin probabil 
să fi uitat ce afirmase doar câteva săptămâni după 
aceea, când Kievul era ameninţat, şi este foarte posibil 
ca unul din motivele pentru care a fost atât de hotărât 
să nu predea capitala ucraineană să fi fost dorinţa de a 
dovedi că predicția lui fusese corectă. 

Germanii îşi consolidau acum victoria la Kiev, 
ocupând oraşul. Hitler avertizase în prealabil în 
legătură cu pericolele cu care trupele germane se vor 
confrunta în timpul intrării în marile centre urbane din 
Uniunea Sovietică, iar preocuparea lui s-a dovedit 
justificată când, pe 24 septembrie, lângă principalul 
oficiu poştal din Kiev a avut loc o uriaşă explozie, mai 
multi ofiţeri germani murind în incendiul care a urmat. 
Aşa cum prevăzuse Hitler, sovieticii lăsaseră în urmă 
bombe-capcană. Pe 10 octombrie, feldmaresalul von 
Reichenau a ordonat ca următoarele oraşe precum 
Kievul să nu fie ocupate până când nu sunt ,,curátate", 
pentru a nu mai reprezenta nici un risc.— 


La scurt timp după ce intraseră in Kiev, germanii s-au 


îndreptat împotriva evreilor care trăiau în capitala 
ucraineană. Viktoria Ivanova, atunci un copil care 
locuia în oraş, îşi amintea că germanii puseseră nişte 
panouri pe care scria că evreii trebuie să se adune la o 
anumită dată din septembrie şi să aibă la ei haine 
călduroase. „Evreii care vedeau aceste cuvinte — 
«haine călduroase» — credeau că asta însemna că nu 
era posibil să fie omorâţi”, spunea Ivanova. „Aveau să 
fie evacuaţi undeva sau transportaţi undeva. [...] Şi 
evreii erau foarte ascultători si bineînţeles că au urmat 
ordinele germanilor."— 

în mod tragic, germanii aveau însă alte planuri 
pentru evrei. Într-una dintre cele mai notorii acţiuni ale 
Holocaustului, evreii din Kiev au fost duşi la o râpă în 
Babii lar, aflat la cinci kilometri de centrul oraşului, si 
ucisi. Ivanova si mama ei au decis să rişte şi să nu se 
alăture exodului — chiar dacă, conform definiţiei 
naziste, amândouă erau evreice. Dar bunica Viktoriei a 
făcut cum ordonaseră germanii. 

Atât Ivanova, cât şi mama ei priveau cum erau 
adunaţi evreii din oraş: „Mamei îi era frică să se 
apropie de bunica — mama ei —, pentru că nu voia să 
se dea de gol. Acesta este motivul pentru care noi 
stăteam pe cealaltă parte a străzii. Dar am traversat în 
fugă strada şi m-am aşezat lângă bunica, iar bunica 
avea cu ea un copil de un an. Era celălalt nepot al ei. 
[...] Am trecut în goană strada şi mi-am sărutat bunica, 
apoi am fugit înapoi. îmi amintesc mulțimea de evrei, 
bătrâni, tineri, copii, toti mergând în direcția Babii Iar. 
Nu ştiau că vor fi împuşcaţi. Unii dintre ei probabil că 
şi-au dat seama, dar cei mai mulţi nu se gândeau la 
execuţie. [...] Mi-o amintesc pe bunica trecând pe 
lângă noi şi spunându-i mamei: «Am plecat». Şi a 
dispărut in multime."— 

Odată ce evreii au ajuns la Babii lar, ucrainenii 
colaborationisti au dat si ei o mână de ajutor în 


procesul de exterminare, dar crimele in sine au fost 
puse la cale de germani. După cum îşi amintea Kurt 
Werner, unul dintre membrii Sonderkommando 4a—, 
„fiecare grup succesiv de evrei urma să se întindă 
deasupra trupurilor celor care fuseseră deja împuşcaţi. 
Trăgătorii stăteau în spatele evreilor şi îi omorau cu o 
împuşcături în gât. îmi amintesc şi astăzi de groaza 
fără margini a evreilor când au văzut prima oară 
cadavrele, în momentul când au ajuns la buza râpei. 
Multi evrei tipau ingroziti. Este aproape imposibil să-ţi 
imaginezi de ce nervi de oţel era nevoie pentru a face 
munca aceea murdară de acolo, de jos. A fost 
îngrozitor." — în doar două zile, 29 şi 30 septembrie, 
germanii, cu ajutorul colaborationistilor, au ucis peste 
33 000 de evrei. A fost un masacru al unor civili 
nevinovaţi, fără seamăn până atunci, pe timp de război. 

Dina Proniceva a fost una dintre puţinele persoane 
care au reuşit să scape de la Babii lar. După ce la 
început 1 s-a ordonat — la fel ca tuturor celorlalți evrei 
— să-şi scoată hainele, a căzut în groapă chiar înainte 
de a fi împuşcată şi s-a prefăcut moartă. în mijlocul 
potopului de gloanţe şi cu trupurile goale în jurul ei, 
zăcea neobservată. Mai târziu, în aceeaşi zi, în timp ce 
încerca să scape, a văzut în apropiere că „vreo şapte 
germani duceau două tinere evreice [care erau încă în 
viaţă]. Au coborât mai adânc în râpă, au ales un loc 
drept şi au început să violeze femeile pe rând. Când au 
fost satisfacuti, au înjunghiat femeile cu pumnalele. 
[...] Şi au lăsat trupurile asa, goale, cu picioarele 
desfácute."— 

Numai relativ recent, crimele cu violente sexuale 
comise de germani şi de colaboratorii lor au făcut 
subiectul unor cercetări pe măsura acestor atrocități. 
Acestea au demascat minciuna care susţinea că forţele 
de ocupaţie erau împiedicate să comită asemenea 
atrocități de strictetea ideologiei naziste. Adevărul este 


că acesta a fost un război dezgustátor şi murdar din 
toate punctele de vedere. 

Contactul sexual între germani şi evrei sau slavi era 
strict interzis oficial. Dar regula nu era aplicată riguros. 
De exemplu, Carlheinz Behnke mărturisea după război 
că, în timp ce servea în SS, intretinuse relaţii sexuale 
cu o „foarte frumoasă tânără femeie ucraineancă sau 
rusoaicá" într-un oras de la est de Kiev. Scrisese în 
jurnalul său cá „a cálárit-o", împreună cu „mai multi 
camarazi”. Singura ,pedeapsá" primită de Behnke 
pentru această „crimă rasială" a fost că nu l-au mai 
promovat timp de şase luni. 

Behnke susţinea că femeia consimtise la actul sexual 
— desi este imposibil de imaginat cum e posibil să 
consimţi în astfel de împrejurări. „Am auzit de casa 
aceea", spunea el, „şi că acolo o puteam face. Asa cá 
patru sau cinci dintre noi ne-am dus acolo. Ei bine, am 
fost unul după altul. Aşa cum face cineva în 
inconştienţa tinereţii. Fără să se gândească prea mult." 
A insistat cá el si tovarásii lui i-au dat femeii 


„Clocolată" ca plată pentru sex. „Până şi azi îi simt 
parfumul şi, ori de câte ori simt un miros de parfum 
asemănător, îmi spun: «Miroase a târfă rusească!» 
Poate sunt cuvinte dure, dar încă îmi amintesc acel 
miros. $1 am descoperit că rusoaicele sau ucrainencele 
nu erau «creaturi inferioare», ci erau la fel de frumoase 
ca femeile noastre, intelegeti. Nu grosolane, ceva mai 
robuste, dar femei frumoase. — 

In Kiev, Viktoria Ivanova si mama ei au aflat despre 
masacru de la Babii Iar la câteva ore de la întâmplare. 
„Toată lumea stia că fuseseră împuşcaţi”, a spus ea. 
„Nu poţi ascunde un astfel de fapt. Vestea s-a răspândit 
foarte repede în oraş." Ea şi mama ei au plecat să se 
ascundă imediat, trecând pe la mai mulţi prieteni. într- 
un apartament, s-au ascuns într-o cameră separată de 
restul casei de un sifonier imens, „aşa că, atunci când 


germanii s-ar fi uitat prin cameră, ar fi văzut doar cinci 
sau şase persoane dormind împreună, nedándu-si 
seama că mai exista încă o încăpere. Aşadar în această 
stare de frică trăiam. Cu toată groaza asta a trebuit să 
supravietuim. Desigur, fiind copil, tremuram şi mă 
agátam de mama şi ştiam cá în fiecare clipă puteau 
pătrunde în camera noastră şi atunci ne-ar împuşcat 
imediat şi pe noi, şi pe cei care ne ascundeau. Situaţia 
asta a durat trei ani." 

Ivanova era foarte conştientă de modul diferit în 
care ucrainenii nonevrei au acționat în timpul 
războiului: „Erau printre ucraineni oameni care salvau 
evrei şi erau unii care trădau evrei, pentru că populaţia 
se impártise în două tabere". Ulterior, mama ei a fost 
ucisă de germani pentru că un vecin îi informase 
despre existenţa ei. „Bineînţeles, aveam sentimente 
amestecate", spunea ea, „pentru că eu am fost salvată 
de ucraineni, [...] [dar] i-am urât pe cei care îi trádau pe 
ai nostri. Nu pot respecta astfel de oameni." 

Mai mult decât orice, pentru toată această grozăvie 
impusă Ucrainei, în general, şi evreilor din Ucraina, în 
special, Ivanova îi invinovátea însă pe germani: „Mi se 
părea cá sunt fiare, nişte câini. l-am asemănat cu câinii 
lor. li numeam ciobánesti germani, pentru că o 
persoană care poate ucide o altă persoană este ca un 
câine dresat să prindă oameni şi să-i omoare."— 

Hitler n-o omorâse cu mâna lui pe mama Viktoriei 
Ivanova si nici pe ceilalti evrei din Kiev si nici Stalin 
nu-i privise pe ucraineni cum mureau de foame la 
inceputul anilor 1930. Dar amándoi erau ráspunzátori 
pentru respectivele crime. Toatá suferinta pe care au 
creat-o era produsul ideologiei pe care ei o 
ráspándiserá. Stalin şi-a urmărit fără scrupule politica 
de restructurare a agriculturii sovietice, deşi ştia de 
milioanele de morţi care erau rezultatul acestei politici, 
iar viziunea lui Hitler asupra lumii cerea ca evreii din 


Uniunea Sovietică să fie eliminaţi într-un fel sau altul. 


O ideologie înseamnă doar cuvinte, dar suferinţa pe 
care o poate genera este cât se poate de reală. Iar în 
Uniunea Sovietică, acea suferinţă era pe cale să devină 
mult mai mare. 


— Wolfsschanze (Bârlogul lupului, în limba germană) a fost 
principalul cartier general operativ al lui Hitler pe frontul de est, în al 
Doilea Război Mondial (n.tr.) 

— AZI, Kştrzyn (Polonia) (n.red.) 

Sonderkommando erau unităti de lucru formate din . 
prizonieri ai lagărelor naziste de exterminare, de obicei evrei, care 
erau obligaţi, sub ameninţarea cu moartea, să ajute la eliminarea 
cadavrelor celor ucişi în camerele de gazare în timpul 
Holocaustului, (n.tr.) 


Capitolul 7 
ZILE DE DISPERARE 


Toamna lui 1941 a fost un moment de răscruce atât 
pentru Hitler, cât şi pentru Stalin. Unul dintre ei avea 
să declare public cá victoria fusese aproape adjudecată, 
în timp ce celălalt avea să ia ceea ce urma să reprezinte 
probabil cea mai importantă decizie din viata lui. 

La începutul toamnei, Hitler era plin de încredere. 
Armata Roşie fusese nu doar înfrântă la Kiev, ci total 
distrusă. Era genul de victorie pe care se bazase Hitler 
din momentul în care luase decizia invaziei. „Este 
extrem de mulţumit de această evoluţie şi emană pur şi 
simplu o bucurie'*, scria Goebbels după ce îl întâlnise 
pe 23 septembrie. „Vraja a fost ruptă. Putem anticipa o 
nouă mare victorie în următoarele trei sau patru 
săptămâni." 

Acel Hitler bolnav şi trist pe care Goebbels îl 
întâlnise în august nu mai exista. Acum Hitler discuta 
despre cum să ajungă mai repede la Stalingrad ca să-i 
împiedice pe „bolşevici” să mai aibă acces la 
„producţia lor de cărbune şi de armament". Toate 
visurile lui de a pune mâna pe resursele sovietice 
păreau din nou realizabile. De asemenea, îi vorbea lui 
Goebbels despre planurile sale pentru Leningrad. Voia 
ca această metropolă să „dispară" de pe fata 
pământului. Bolşevismul, spunea el, aici s-a născut şi 
„in acest oras va fi bolsevismul în cele din urmă 
spulberat”. Nu plănuia ca trupele germane să 


cucerească oraşul, căci „nu vom fi în stare să hránim 
mulțimea de cinci milioane [de oameni] care trăiesc 
acolo". Planul era să-i înfometeze până la moarte şi să 
„distrugă" oraşul, făcându-l să dispară. „Cea mai 
îngrozitoare tragedie urbană pe care istoria a trăit-o 
vreodată, aici se va vedea", scria Goebbels. 
„Bolşevismul, care a început cu foamete, sânge şi 
lacrimi, va dispărea în foamete, sânge şi lacrimi." 

Hitler 1 se lăuda lui Goebbels că „acţiunile care sunt 
în prezent întreprinse sunt opera lui". Sustinea cá 
„experții săi militari, precum Brauchitsch, se 
opuseseră dorinţei de a îndrepta trupele spre sud ca să 
atace Kievul. Mai mult, fusese chiar „forțat să-şi 
înregistreze intenţiile într-o notă detaliată pentru a-i 
convinge pe generali de justetea măsurilor sale 
operaționale. De fapt, acesta este un semn jalnic de 
lipsă de îndrăzneală în gândirea autorităților noastre 
militare. Desigur, astăzi, toată lumea este convinsă de 
justetea acestor măsuri, din moment ce avem succes. 
Dar succesul nu este greu de obţinut; greu este să 
prezici corect succesele. Este uşor să onorezi succesele 
deja obţinute. 

Era un spectacol tipic pentru Hitler. Multe dintre 
însuşirile pe care Hitler le avea ca lider erau ca să 
impresioneze lumea. Lipsa de mărinimie faţă de cei 
înfrânți într-adevăr, a existat vreodată cuceritor mai 
crud? Planurile grandioase care se sfârşeau cu o 
ambiţie nebunească — cum va putea armata germană 
să ajungă prin stepă la Stalingrad, la mai mult de 600 
de kilometri distantă, înainte ca venirea iernii să facă 
terenul impracticabil pentru tancurile germane? Si 
nevoia lui vanitoasá, grotescá, egoistă de a se lăuda că 
avusese dreptate tot timpul. Nu era suficient că la Kiev 
repurtase victoria, voia să-i umileascá pe „experții” 
care îl contraziseseră. 

Vedem toată această paradă şi lipsă de omenie ca 


fiind profund negative. Dar Goebbels, aláturi de multi 
alti nazişti, nu percepeau spusele lui Hitler in acelaşi 
fel. Uciderea a milioane de ,,bolsevici" era considerată 
necesară, dat fiind faptul că erau considerati „ființe 
inferioare" şi germanii le voiau pământul. Ideea că, 
odată cu apropierea iernii si lungirea liniilor de 
aprovizionare, Wehrmachtul putea înainta sute de 
kilometri traversând stepa era considerată un minunat 
obiectiv aspirational. Ce ar putea fi mai incitant decât 
obiectivele ambitioase care, odată atinse, l-ar face 
celebri pe toti pentru veşnicie? In ceea ce priveşte 
reproşurile lui Hitler adresate generalilor săi, nu 
dovedeau acestea totuşi — ce gând liniştitor — că 
Fiihrerul avea întotdeauna dreptate? 

Pe 17 septembrie, cu câteva zile înainte de a-l întâlni 
pe Goebbels, Hitler se lăudase cu geniul lui în faţa unui 
alt grup de prieteni. Intr-unui dintre monologurile de 
după cină, el reiterase că fusese nevoie să-şi 
„folosească întreaga autoritate” pentru ca operaţiunea 
Kiev să aibă loc. Apoi remarcase cinic: „Dacă tot 
vorbim despre asta, observ că o mare parte din 
succesele noastre îşi au originea în «greşelile» pe care 
am avut îndrăzneala să le comitem".— 

în aceeaşi seară a dezvăluit cum proceda în luarea 
deciziilor cele mai importante. „In esenţă, decizia nu 
înseamnă să actionám cu orice preţ, a spus el. 
„Spiritul deciziei constă în a nu ezita când o 
convingere interioară îți porunceşte să actionezi." 
Afirmația este foarte utilă dacă încercăm să înţelegem 
mentalitatea de lider a lui Hitler. După cum vedem, nu 
urma regula convenţională a conducerii — mai întâi 
cerceta un evantai cât mai larg de puncte de vedere, 
apoi decidea. De cele mai multe ori, nu consulta pe 
nimeni în afară de propria persoană. în momentele 
esenţiale din istoria celui de-al Treilea Reich, pur şi 
simplu i-a anunţat pe subalterni ce hotărâse. Apoi se 


baza pe încrederea în sine şi pe considerabila sa putere 
de convingere, combinate cu autoritatea funcţiei sale, 
pentru reuşi să-şi impună voinţa. 

Asta nu însemna neapărat că Hitler avea întotdeauna 
ultimul cuvânt. Asa cum remarcase generalul Halder în 
timpul campaniei franceze, uneori era „teribil de 
agitat” şi îi era „frică să facă lucruri riscante".— Dar 
comentariile sale din 17 septembrie explică de ce era 
aşa. Hitler a considerat întotdeauna necesar să-şi 
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asculte „convingerea interioară" înainte de a lua o 
decizie importantă. Dacă acest sentiment lipsea, atunci 
nu era sigur ce trebuia să facă. Astfel, soarta Germaniei 
era în mâinile unui om care era controlat de emoțiile 
date de „convingerile interioare" o senzație la care nu 
putea apela când era nevoie, dar pe care era obligat s-o 


astepte.— 


Deosebirea dintre Hitler si Stalin în toamna aceea era 
flagrantă nu numai în ceea ce privea modul în care 
evolua războiul — Stalin era la fel de îngrijorat din 
cauza evenimentelor, pe cât era Hitler de încrezător —, 
dar si în modul de a conduce. Desi era perfect 
adevărat, aşa cum am văzut in contextul celor 
întâmplate la Kiev, că Stalin era în stare să ia decizii 
proaste fără să consulte pe cineva, n-o facea bazându- 
se pe „convingerea interioară" care îi spunea ce trebuia 
să facă. Gel mai adesea se consulta mai întâi cu 
tovarăşii săi, apoi acţiona. Spre exemplu, telegrama 
transmisă liderilor bolşevici din Leningrad după ce 
aflase că oraşul Slisselburg, aflat la 20 de kilometri, 
fusese cucerit de germani pe 9 septembrie. Spre 
deosebire de Hitler, care emitea „directivele 
Fuhrerului" în nume propriu, Stalin semna de cele mai 
multe ori instrucțiunile împreună cu mai multi colegi — 
în acest caz Molotov, Malenkov şi Beria. „Suntem 
dezgustati de comportamentul dumneavoastră", spunea 


telegrama. „lot ceea ce faceţi este să raportați 
capitularea unui loc sau a altuia, fără să spuneţi un 
cuvânt despre modul în care intenţionaţi să puneţi 
capăt tuturor acestor pierderi de oraşe si statii de cale 
ferată. Modul în care ne-ati 
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informat despre pierderea oraşului Slisselburg a fost 
revoltátor."— 

Dar, cu toate cá părea să existe o prăpastie între 
stilul de conducere al celor doi dictatori, ideea că 
Stalin era parte dintr-un proces de luare a unor decizii 
colective era o iluzie. Cu toate că documentul trimis 
conducerii din Leningrad fusese semnat de patru 
persoane, starea exprimată în telegramă era realmente 
a lui Stalin. El credea în crearea unei culturi a 
vinovátiei, care era omniprezentă. Lucrul de care se 
temea cel mai mult era pierderea controlului şi simţea 
că cel mai bun mod prin care şi-l putea păstra era 
ameninţarea directă. 


> 


In acelaşi timp în care Stalin se dezlántuia în 
legătură cu soarta Leningradului, îl instruia pe 
ambasadorul sáu la Londra, Ivan Maiski, să-l 
avertizeze pe Churchill cà, dacá nu autoriza furnizare 
de echipamente şi de alte materiale pe care sovieticii le 
cereau, exista ,,riscul" ca germanii să câştige războiul 
din est. Mai mult, în numele lui Stalin, Maiski le-a 
cerut britanicilor fie să treacă Canalul Mánecii şi să 
lupte cu germanii în Franţa, fie să-i atace pe nazişti 
dinspre Balcani. încă o dată, Churchill La avertizat că 
britanicii nu vor avea parte decât de „o înfrângere 
sigură" dacă vor urma o astfel de cale.— 

La aceeaşi întâlnire, Churchill a spus şi că Marea 
Britanie nu putea asigura ajutorul militar de care 
sovieticii aveau nevoie într-un interval de timp atât de 
scurt cum era cel cerut de Stalin. „Numai Dumnezeu, 
în care nu credeţi”, a afirmat Churchill, „vă poate ajuta 


în următoarele sase—sapte săptămâni." în orice caz, a 
adăugat el, chiar dacă echipamentul dorit era autorizat 
imediat, nu va ajunge în Uniunea Sovietică mai 
devreme de câteva luni. 

Stalin i-a răspuns lui Churchill după ceva mai mult 
de o săptămână, cerându-le britanicilor să trimită 
„25—30 de divizii” în Uniunea Sovietică, pentru a 
lupta „umăr la umăr" cu Armata Roşie. încă o dată, 
Churchill a respins cererea, spunând că regretă" cá nu 
putea trimite trupele cerute de Stalin, „dar, din 
nenorocire, asta este situatia".— A rămas pe aceeaşi 
liie, în ciuda avertismentului dintr-o notă a lui 
Roosevelt, de la începutul lui septembrie, care spunea 
că „nu putem exclude sentimentul că [sovieticii] s-ar 
putea gândi la o pace separatá".— Dar nici măcar 
posibilitatea ca Stalin să încerce să iasă din război şi să 
încheie pace cu Hitler nu a putut schimba poziţia 
britanicilor. 

La începutul lui octombrie, britanicii şi americanii 
au reuşit cel puţin să încheie un acord pentru oferirea 
unui ajutor suplimentar pentru susținerea efortului de 
război al sovieticilor cu toate că Stalin fusese 
dezamăgit de modul în care funcționa înţelegerea. in 
conformitate cu „Primul Protocol", Churchill si 
Roosevelt au căzut de acord să trimită câteva sute de 
avioane si tancuri în fiecare lună către Uniunea 
Sovietică. Dar în 1941 au fost livrate mai puţin de 500 
de tancuri britanice, împreună cu numai ceva mai mult 
de 20 de tancuri americane. în plus, sovieticii erau 
nemulțumiți de calitatea tancurilor primite de la 
britanici. Tancurile Matilda si Valentine erau 
considerate si lente, si vulnerabile.— 

Dorinţa disperată a lui Stalin de ajutor extern 
reflecta o îngrijorare reală pentru sovietici — soldaţii 
lui Hitler păreau să fie conduşi mai bine, instruiți mai 
bine, în general, trupele germane fiind mult superioare 


Armatei Roşii. Indicule unei crize sovietice de 
încredere au fost sesizate de corespondentul de război 
Vasili Grossman, când a fost martor la interogatoriul 
unui motociclist din Wehrmacht, capturat în 
septembrie 1941. „Era austriac", scria Grossman, 
„înalt, arátos. Toată lumea îi admira haina lungă, 
moale, din piele de culoarea oțelului. Toată lumea o 
pipăia dând din cap. Asta însemna: cine dracu’ se 
poate lupta cu oamenii care poartă o asemenea 
haină? "— 

Forțele sovietice erau pe cale să se confrunte cu o 
provocare şi mai mare. După victoria de la Kiev, Hitler 
a dat undă liberă Operațiunii Taifun, înaintarea spre 
Moscova. în pregătirea atacului, Grupul de Armate 
Centru, condus de feldmareșalul von Bock, a fost 
întărit pentru a se crea o forță de peste 1 500 de tancuri 
si de aproape două milioane de soldati. Nici un 
comandant german din istorie nu avusese vreodată o 
astfel de forţă de război la dispoziţia sa. 

Panzerele lui Guderian au lansat ofensiva pe 30 
septembrie si, în curând, au obținut o victorie 
spectaculoasă. In doar patru zile tancurile lui au 
străbătut aproape 200 de kilometri şi au capturat oraşul 
Orei. Sovieticii au fost luaţi complet prin surprindere. 
Gând primele unități ale Companiei 6 din Divizia 4 
Panzer au sosit în oraş, ele au văzut tramvaiele 
zdrăngănind pe străzi.— „Viaţa oraşului era încă în 
plină desfăşurare”, îşi amintea Arthur Wollschlaeger, 
comandantul Companiei 6. „Gând cetăţenii din Orei 
ne-au văzut, au fugit în clădiri şi pe străzile laterale, 
albi la faţă ca nişte fantome. 

Zăngănind şi legănându-se, un tramvai încerca să îşi 
revendice dreptul la prioritatea de deplasare sunând din 
clopot.Fapt devenit celebru, când redactorul — şef al lui 
Vasili Grossman l-a întrebat „furios, pe acesta „de ce 
nu ai consemnat nimic despre apărarea eroică a 


oraşului Orel?", el a răspuns: „Pentru cá nu exista nici 
un fel de apárare".— 

Orel a fost prima dintr-o serie de victorii germane 
din următoarele câteva săptămâni care 1-a făcut pe 
multi dintre cei din jurul lui Hitler să fie convinşi că 
războiul din est era efectiv câştigat. „Părea", scria 
Nicolaus von Below, aghiotantul din Luftwaffe al lui 
Hitler, „că în faţa noastră se afla un drum deschis spre 
Moscova." — Pe acest fond de optimism luminos, 
Hitler, întors la Berlin de la Wolfsschanze, va susţine 
un discurs la demararea programului 
Winterhilfswerk^^. Discursul, ținut la Sportpalast în 
după-amiaza de 3 octombrie, este unul dintre cele mai 
importante pe care Hitler le-a ţinut vreodată, nu pentru 
că a adus ceva nou din punct de vedere ideologic, ci 
pentru că, în timpul acestuia, a făcut una dintre cele 
mai mari greşeli ale carierei sale politice — o greşeală 
devastatoare pentru un lider carismatic. 


Hitler, vorbind nu numai pentru publicul din faţa lui, ci 
$i pentru poporul german care îl asculta la radio, a 
declarat categoric cá ,totul" a „decurs aşa cum se 
prevázuse", iar „duşmanul este deja la pământ şi nu se 
va mai ridica niciodată!" — Erau cuvinte care, pentru 
mulți oameni, însemnau că războiul din est fusese 
câştigat, iar Armata Roşie, învinsă. Drept urmare, 
exista un beneficiu important pe termen scurt pentru 
regim — unul amplificat de faptul că era prima dată 
când Hitler vorbea în public de la începutul războiului 
împotriva Uniunii Sovietice. „în tară, discursul 
Fuhrerului a funcţionat ca un miracol", scria Goebbels 
în jurnalul sáu din 5 octombrie. „Toate criticile, tot 
pesimismul, toată îngrijorarea chiar, dispăruseră cu 
totul.” Dar Goebbels, un rafinat propagandist, îşi 
exprima în acelaşi timp în jurnalul său şi „îngrijorarea" 
că, în consecinţă, „opinia publică" ar putea începe să 


aibă „aşteptări prea mari".— 

Şase zile mai târziu, pe 9 octombrie, Otto Dietrich, 
secretarul de presă al lui Hitler, a ţinut un briefing 
pentru jurnalişti şi s-a arătat la fel de încrezător ca şi 
Fuhrerul, dacă nu chiar mai încrezător. ,,Ga obiectiv 
militar”, declara Dietrich, „Rusia sovietică este 
terminată." — A doua zi, presa germană triumfa. 
„Puterea militară a  bolsevismului este spulberată 
pentru totdeauna", afirma Preussische Zeitung. 
„Victoria din Est distruge speranțele Angliei pentru un 
al doilea front. "— Vdlkischer Beobachter era la fel de 
festiv, titrând că „acţiunile din Est" au fost „decisive" 
si susținând că momentul marca „sfârşitul militar al 
bolsevismului".— 

Goebbels era acum serios îngrijorat. „Dr. Dietrich se 
întoarce de la cartierul general al Fuhrerului şi vorbeşte 
în fata presei", scria el în jurnalul sáu, pe 10 octombrie. 
„Oferă o imagine pozitivă şi extrem de optimistă a 
stării armatei, aproape exagerat de pozitivă şi exagerat 
de optimistă. Gând, de exemplu, trimite presei titlul 
«Soarta războiul este decisá!», cu siguranţă merge prea 
departe." Goebbels se temea că îi mai aşteptau încă 
„Zile grele înainte" şi cá tot acest exces de încredere ar 
putea să se întoarcă să-i bântuie. „Mă rog la 
Dumnezeu", scria el, „ca acţiunile militare să evolueze 
în asa fel încât să nu suferim un recul psihologic."— 

Linistitor pentru nazişti, în momentul în care 
Goebbels scria acele cuvinte, era că păreau să existe 
puţine şanse imediate pentru un asemenea ,,recul". 
Dimpotrivă, germanii repurtau victorii spectaculoase. 
Grupul de Armate Centru reuşise să realizeze două 
uriaşe încercuiri, una la Viazma si alta in sud, la 
Briansk. Cánd germanii au intrat in Viazma — la doar 
100 de kilometri vest de Moscova —, aproape cá l-au 
capturat pe comandantul sovietic, generalul 
Rokossovski. Primarul a fost cel care i-a dat acestuia 


vestea cá panzerele se vedeau din clopotnita bisericii 
din centrul orasului. Rokossovski a scápat doar pentru 
Cá s-a ascuns pe o stradá lateralà, pentru a evita un tanc 
german care înainta.— 

Sute de mii de soldati sovietici au fost prinşi în 
punga de la Viazma. Walter Schaefer-Kehnert, un 
ofițer din Divizia 11 Panzere, îşi amintea scene din 
timpul încercărilor acestora de a scăpa din încercuire. 
Schaefer-Kehnert a văzut soldati ai Armatei Roşii 
„mergând ca o turmă de oi" spre liniile germane. 
Noaptea, „cei mai multi beti, [pentru cá] au distribuit 
toatá vodca pe care au avut-o, [...] strigánd «Uraa!», s- 
au năpustit [spre germani] cu miile. [...] Acest lucru 
mi-a creat un sentiment total diferit de orice altă bătălie 
pe care o mai văzusem până atunci. 

Schaefer-Kehnert îşi amintea că, uneori, o companie 
de mitraliori germani era copleşită de numărul mare de 
soldati ai Armatei Roşii care veneau 


în valuri si, după ce impuscau un număr enorm de 
soldati sovietici, în cele din urmă erau omorâţi de ei. 
„Vă puteţi imagina", spunea Schaefer-Kehnert, „ce 
simțeau cei care le luau locul, asteptándu-se ca în 
noaptea următoare si mai multi soldati sovietici să dea 
năvală peste ei" îşi mai amintea „poveşti foarte 
amuzante... Vedeţi, rămâneau fără muniţie, bineînţeles 
că infanteriștii nostri se retrăgeau si ei. Aşa au ajuns 
doi insi să alerge prin noapte şi să se întrebe unul pe 
altul: «Tu din ce unitate eşti?» Apoi germanul îşi dădea 
seama că alerga împreună cu un rus! Amândoi alergau 
spre est, intelegeti, rusul voia să scape, iar el 
[germanul] voia să se întoarcă la depozitele de 
muniţie." 

în interiorul ,cazanului", pentru soldații Armatei 
Roşii condițiile au devenit în curând insuportabile. 
„Situaţia forţelor miliare înconjurate s-a înrăutățit 
brusc", raporta generalul-locotenent Lukin pe 10 


octombrie. „Sunt puţine obuze, gloantele se termină si 
nu există mâncare. Mănâncă ceea ce poate oferi 
populația şi carne de cal. Medicamentele şi 
pansamentele s-au terminat. Toate corturile şi casele 
sunt pline cu rániti."— 

Viktor Strazdovski, un soldat de 18 ani din Armata 
32 sovietică, era unul dintre soldații Armatei Roşii care 
se chinuia la Viazma. Tot ce aveau el şi cei patru 
tovarăşi a1 săi erau două puşti şi ceva muniţie: „Toate 
[celelalte] fuseseră distruse şi pierdute în flăcări. 
Fireşte, starea noastră de spirit era astfel încât, [...] pe 
de o parte nu puteam să nu dăm ascultare ordinelor, iar 
pe de altă parte ştiam că suntem condamnaţi şi că nu 
putem face nimic cu puştile noastre dacă dădeam peste 
germani." El şi un grup mic de camarazi au reuşit să 
găsească o cale de ieşire din încercuire, şi „am fost 
norocosi cá, exact în ultima clipă, am evitat ciocnirea 
cu ei [germanii], [...] dar ăsta a fost doar un noroc 
chior, a fost, pur şi simplu, soarta. '— 

Vasili Grossman, corespondentul sovietic de război, 
a văzut un număr imens de civili sovietici care 
încercau să scape spre est, pentru a se pune la adăpost 
de încercuirea germană. „Mă gândeam că am mai 
văzut retrageri", scria el la începutul lui octombrie, 
„dar nu am văzut niciodată ceva asemănător cu ceea ce 
văd acum şi nici măcar nu mi-am putut imagina 
vreodată ceva de genul acesta. Exod! Exod biblic! 
Vehiculele se mişcau pe opt rânduri, se auzea violentul 
scrâşnet al zecilor de camioane care în, acelaşi timp, 
încercau să-şi smulgă roțile din noroi. [...] Nu era un 
suvoi, nu era un fluviu, era mişcarea lentă a unui ocean 
care curge, un flux de 100 de metri lăţime. Capete de 
copii, blonde sau brunete, se vedeau pe sub corturile 
improvizate care acopereau căruțele, la fel si bărbile 
biblice ale evreilor bătrâni, salurile ţărănoilor, páláriile 
unchilor ucraineni şi părul negru al fetelor şi femeilor 


evreice. Ce tăcere este în ochii lor, ce durere inteleaptá, 
ce sentiment al destinului, al catastrofei universale!"— 
Stalin era cát se poate de conştient de ameninţarea 
pe care o reprezenta inaintarea germaná. Si, in acel 
moment decisiv din octombrie, ar fi vrut să încheie 
pace cu germanii. Potrivit unui academician rus, 
profesorul Viktor Anfilov, care l-a intervievat pe 
mareşalul Jukov în anii 1960, Jukov l-ar fi auzit pe 
Stalin vorbind cu Beria la telefon, în octombrie, 
spunând: „la legătura prin agenţii tăi cu serviciul de 
informaţii german, află ce ar dori Germania de la noi 
dacă ne oferim să semnám un tratat de pace separat".— 
Este posibil ca Jukov să fi greşit în privinţa naturii a 
conversaţie. Oricum, Stalin mai sugerase o dată 
discutarea unui acord de pace cu germanii într-un 
moment de criză. Cu câteva luni înainte, în iunie 1941, 
Beria — acționând la ordinele lui Stalin — 1-a cerut 
agentului NKVD Pavel Sudoplatov să-l contacteze pe 
ambasadorul bulgar la Moscova. Sudoplatov a încercat 
apoi să-l folosească pe ambasador ca intermediar 
pentru a afla ce condiţii ar fi dispuşi să accepte 
germanii pentru a pune capăt războiului. Ar fi fost 
mulţumiţi, de exemplu, cu cedarea unor teritorii 
sovietice, precum statele baltice, Ucraina, Basarabia, 
Bucovina sau Karelia? Nu numai că Sudoplatov a scris 
ulterior despre această întâlnire cu ambasadorul bulgar, 
dar documente de arhivă din 1953, de pe vremea 
procesului lui Beria, îi susţin şi ele povestea.— 
Istoricul rus Dmitri Volkogonov oferă o versiune 
diferită a acestei întâmplări cu ambasadorul Bulgariei. 
El citează o conversaţie pe care a avut-o după război 
cu mareşalul Moskalenko, care 1-a spus: „Stalin, Beria 
şi Molotov au discutat în particular problema 
capitulării în fata Germaniei fasciste, acceptând să-i 
cedeze lui Hitler republicile sovietice baltice, 
Moldova, o mare parte din Ucraina şi Bielorusia. Au 


încercat să ia contact cu Hitler prin intermediul 
ambasadorului bulgar. Nici un ţar rus nu îndrăznise 
niciodată să facă aşa ceva. Interesant este că 
ambasadorul bulgar era dintr-o stofă mai bună decât 
toti aceşti comandanţi si le-a spus că Hitler nu-i va 
învinge niciodată pe ruşi şi că Stalin ar trebui să nu-şi 


! 


facă griji." Potrivit lui Moskalenko, chiar Molotov 
remarcase că renunţarea la acest teritoriu sovietic ar fi 
„un fel de al doilea tratat Brest-Litovsk" şi că, „dacă 
Lenin a putut avea curajul să facă un asemenea 
demers, noi aveam acum aceeaşi intenţie" .— 

Inevitabil, din moment ce puţine lucruri erau mai 
secrete decât o tentativă de pace cu germanii, dovezile 
acestor încercări sunt incerte şi pe alocuri 
contradictorii. Faptul este valabil nu numai pentru 
întrebarea dacă Stalin era implicat direct, ci şi dacă 
acesta sprijinea pe deplin ideea. Sudoplatov susţinea 
mai târziu că Beria i-ar fi spus că încercarea de a-l 
folosi pe ambasadorul bulgar ca intermediar făcea 
parte dintr-o stratagemă pentru a-i deruta pe germani si 
că nu existase niciodată o dorinţă serioasă de a face 
pace. Dar exact aceasta ar fi fost oricum linia oficială 
până în momentul în care s-ar fi semnat orice fel de 
acord de pace. Totuşi conversaţia pe care Jukov a spus 
că ar fi auzit-o în octombrie 1941 între Stalin şi Beria 
sună mai puţin ca o încercare de a-i deruta pe germani 
si mai mult ca o încercare autentică de a afla in ce 
termeni voia Hitler să pună capăt războiului. 

Oricum ar fi, este greu de imaginat care erau 
împrejurările în care Hitler ar fi fost vreodată de acord 
să facă pace cu Stalin în acest stadiu al războiului. 
Pentru nazişti, aşa cum am văzut, nu era doar un război 
ideologic, ci şi o luptă pentru obținerea de resurse nu 
numai câmpurile de grâu din Ucraina, ci şi petrolul din 
Baku. Şi ideea că Stalin ar fi fost de acord cu astfel de 
cereri, mai ales când naziştii se aflau la 1 600 de 


kilometri depărtare de câmpurile petroliere sovietice, 
este cu siguranță fantezistă. 

Semnificaţia acestor relatări rezidă mai mult în 
perspectiva pe care o oferă asupra atitudinii lui Stalin 
din acel moment decisiv. Ele ne amintesc că nu a fost 
deloc de la sine înţeles că sovieticii vor duce lupta mai 
departe. Stalin era ezitant. lar aceasta era o etapă 
incomodă din istorie pentru cei care voiau, după 
război, să-l prezinte pe liderul sovietic ca rămânând 
neclintit, indiferent de presiunea la care era supus. 


Pe 13 octombrie, tancurile Diviziei | Panzer au intrat 
în oraşul Kalinin**'***, situat la nord-vest de 
Moscova, înaintarea germanilor — cel puţin la prima 
vedere — părea a fi de neoprit. în capitală existau nu 
doar semne de îngrijorare, dar în următoarele zile au 
apărut dovezi de autentică panică, căci moscovitii se 
temeau că si ei vor fi în curând victimele unui atac 
direct. Situaţia a devenit şi mai agitată în momentul în 
care Stalin a aprobat evacuarea ministerelor-cheie în 
oraşul Kuibişev******* de pe râul Volga, aflat la mai 
mult de 800 de kilometri sud-est de Moscova. Pe 15 
octombrie, într-un document secret emis de Comitetul 
de Apărare a Statului — Stavka — se menţiona că se 
decisese „evacuarea Prezidiului Sovietului Suprem şi 
ale nivelurilor superioare ale guvernului. [...] 
(Tovarăşul Stalin va pleca mâine sau mai târziu, în 
funcţie de situaţie.) [...] în cazul în care forţele inamice 
ajung la porțile Moscovei, NKVD -— tovarăşul Beria si 
tovarăşul Scerbakov — primeşte ordinul de a fi 
aruncate în aer spaţiile de producție, depozitele şi 
instituţiile care nu pot fi evacuate, ca şi întreg 
echipamentul electric al căilor ferate subterane."— 
Maia Berzina, soţul ei si fiul lor în vârstă de trei ani 
erau printre cei care au încercat să fugă din Moscova 


după ce au văzut cá oficialii guvernamentali păreau să 
abandoneze capitala. Au încercat să părăsească oraşul 
pe râu, temându-se că drumurile din afară erau blocate 
ŞI că, în curând, „germanii vor ocupa Moscova". în 
drumul lor spre portul sudic, le-au ajuns la urechi 
Zvonuri cá germanii ar fi fost văzuţi în tramvaie, în 
Oraş, şi cá uni moscoviţii pregăteau pancarte de 
întâmpinare a germanilor în capitala sovietică. Umblau 
si zvonuri despre faptul că magazinele erau jefuite. 
„Eram îngrozită pentru viaţa mea", spunea ea, şi plină 
de „îngrijorare pentru viitor".— 

O studentă la medicină din Moscova, pe nume 
Tatiana Tessarski, s-a întors la căminul în care locuia 
ca să descopere că majoritatea colegilor ei studenti 
plecaseră deja: „Au fugit lăsând totul în urmă. [...] Nu 
toată lumea avea sentimente patriotice. Erau multi 
oameni extrem de nedreptátiti. Imediat ce au început 
luptele, cei mai mulţi au uitat acele sentimente, dar nu 
toată lumea." In exteriorul căminului a observat că 
cineva pictase o zvastică mare pe un gard.— 

Cel putin un observator, N.K. Verjbitkii, considera 
cá ,,masele" acționau în acest fel pentru cá „începuseră 
să-şi amintească şi să ceară socoteală pentru toate 
jignirile, — opresiunile, ^ nedreptátile, presiunile, 
masinatiunile birocratice ale oficialităților, disprețul si 
propaganda exagerată a membrilor partidului, ordinele 
draconice, lipsurile, minciunile spuse sistematic 
maselor, ziarele care îşi ridicau osanale singure. [...] 
Era cumplit să auzi. Oameni vorbeau din inimă. Poate 
un oraş să reziste cu adevărat când se află într-o astfel 
de stare de spirit?"— 

Grigori Oboznii, un soldat în vârstă 19 ani care ajuta 
militia să încerce să controleze panica, îşi amintea cá 
multi moscoviti erau acuzaţi de ,subversiune" şi cá 
„trimiteau semnale avioanelor folosind lumini 
intermitente". Dar nu credea că majoritatea 


concetátenilor săi se întorceau împotriva regimului. 
Problema, asa cum a văzut-o el, era că, atunci când 
şefii plecaseră şi fabricile fuseseră închise, „oamenii 
nu mai ştiau pur şi simplu ce să facá".— Fără 
conducere erau derutati. 

Chiar şi simbolul suprem al unei conduceri puternice 
— Iosif Stalin — a ordonat unora dintre cei din jurul 
lui să părăsească Moscova. Pe 15 octombrie, Gheorghi 
Dimitrov, şeful Cominternului, a discutat cu Stalin, în 
prezenţa lui Molotov. „Vi s-a spus că trebuie să 
evacuaţi ?", l-a întrebat Stalin pe Dimitrov. „Dacă vreți 
să mai functionati, asta trebuie să faceți.” Stalin a 
explicat că „Moscova nu poate fi apărată ca 
Leningradul". Era o referire la faptul că Leningradul, 
acum sub asediul germanilor, putea fi încă 
aprovizionat din afară pe un drum periculos venind din 
nord-est. „Când ne pregăteam să ne despártim", scria 
Dimitrov, Stalin îi spusese: „Evacuarea trebuie făcută 
înainte de sfârşitul zilei !" — lucru pe care l-a spus ca 
pe un banal ,, E ora mesei! "— 

în seara următoare, joi, 16 octombrie, telegrafistul 
personal al lui Stalin, Nikolai Ponomariev, a primit 
ordin să deconecteze echipamentul din biroul său de la 
Kremlin şi să-şi adune toate lucrurile personale: „La 30 
de minute după ce am împachetat aparatura, una din 
gărzile de corp ale lui Stalin a venit să mă vadă. îi 
ştiam pe toti. «Eşti gata?», a întrebat. l-am spus: «Sunt 
gata. Unde mergem?» «O să afli când ajungem acolo! 
Să ne pregătim de plecare.» Afară era o maşină, am 
urcat şi am plecat." 

Au călătorit prin oraşul întunecat, în timp ce ploaia 
de toamnă biciuia maşina. Era, spunea el, „o situaţie 
dificilă, pe străzi era aproape pustiu". Moscova era „de 
obicei un oraş zgomotos, un oraş fericit. Acum 
rămăseseră atât de puţini oameni, |... | iar cei care au 
facut-o arătau ciudat, [...] erau înfricoşaţi, înţelegi, de 


parcă ar fi aşteptat ceva ráu."— 

in cele din urmá au ajuns la destinatie — statia unde 
aştepta trenul blindat al lui Stalin. „Am luat loc într- un 
compartiment", a spus Ponomariev, „dar mi-a părut rău 
că plecăm, că Moscova va capitula [...] cu tot ce ar fi 
însemnat asta. Nu e greu de imaginat prin ce fel de 
tragedie, prin ce fel de suferinţă avea să treacă poporul 
sovietic. De asta eu, atât ca om, cát şi ca moscovit, 
simţeam că era groaznic, oribil.” Privind spre peron, 
Ponomariev a văzut gărzile personale ale lui Stalin. Era 
clar că Stalin era aşteptat din clipă în clipă. 

Ponomariev asista la unul dintre cele mai dramatice 
momente din istoria războiului — şi probabil din 
istoria secolului XX. întrebarea care va primi răspuns 
în acea noapte era simplă, dar de o importanţă uriaşă. 
Oare va urca Stalin în tren şi va fugi sau va rămâne, 
chiar dacă o mare parte din guvern plecase deja? 

Era pentru el o decizie îngrozitor de greu de luat. 
Situaţia din Moscova era fără îndoială cumplită pentru 
sovietici. Dar şi germanii se confruntau cu numeroase 
probleme. Una era consecinţa directă a recentelor lor 
succese. Deşi un număr mare de soldati 


al Armatei Roşii fuseseră capturați, unii reusiserá 
totuşi să scape din încercuirea de la Viazma şi Briansk, 
iar acum erau ascunși în pădurile din spatele liniilor 
germane. în imensa întindere din vestul Rusiei, 
germanii nu puteau spera, pe termen scurt, să scape de 
amenințarea pe care aceste trupe dusmane o 
reprezentau pentru liniile lor de comunicaţii. 

Altă dificultate era vremea. Octombrie adusese 
ploaia, care făcea ca drumurile neasfaltate ale Rusiei să 
devină aproape  impracticabile pentru unitățile 
mecanizate ale germanilor. „Nu cred că a mai văzut 
cineva vreodată un noroi atât de groaznic", scria Vasili 
Grossman. „Era ploaie, zăpadă, grindină, apă, o 
mlaştină lichidă fără fund, un terci negru frământat de 


mii si mii de cizme, roti s1 senile. Si toată lumea era 
din nou fericită. Germanii erau blocati de toamna 
noastră infernală, atât în cer, cât şi pe pământ."— 

Grossman avea dreptate, iar nimeni altul decât 
feldmareşalul von Bock, comandantul Grupului de 
Armate Centru, confirma această stare de lucruri. 
„Ruşii, scria Bock în jurnalul sáu, pe 21 octombrie, 
„ne împiedică mult mai puţin decât umezeala şi 
noroiul!" —La sfârşitul lunii, când ,,Fuhrerul a cerut un 
raport [personal] amănunțit al condiţiilor de luptă”, 
Bock a conchis că Hitler o ceruse pentru că „probabil 
refuzase să creadă rapoartele scrise, ceea ce nu este 
surprinzător, pentru că cineva care nu a văzut această 
mizerie nu crede că este posibilă" .— 

Vremea era un factor determinant şi pentru una 
dintre cele mai grave probleme cu care se confruntau 
germanii în acel moment — problema aprovizionării. 
Se dovedise că materialul militar înlocuitor si alte 
provizii care le erau necesare unităţilor combatante 
erau greu de furnizat. La începutul lui noiembrie, 
Grupul de Armate Centru făcea tot posibilul să 
funcţioneze adecvat. Numai 16 trenuri de 
aprovizionare pe zi din 32 ajungeau la soldații din 
prima linie.— 

Oricum, nu era vorba doar ca proviziile să ajungă pe 
front. Exista o problemă de fond mult mai arzătoare — 
baza industrială germană nu era, pur şi simplu, destul 
de mare pentru a sustine obiectivele fixate de Hitler. 
Alocatia de otel pentru armatá, de exemplu, fusese 
redusă pe 25 octombrie 1941 la 173 000 de tone pe 
lună şi nu mai fusese atât de mică de mai bine de trei 
ani. Era imposibil să 1 se ofere armatei ceea ce aceasta 
avea nevoie. Dar era o realitate pe care Hitler practic 
nu o accepta. Aşa cum preciza biroul care se ocupa cu 
gestionarea industriei de apărare şi a armamentului 
folosit de forţele armate, Hitler „refuza să creadă cá nu 


existau destule materii prime. Până la urmă, cucerise 
toată Europa. Forţele armate trebuiau să primească 
ceea ce cereau. — 

Discuţiile personale ale lui Hitler în timpul acestei 
luni grele de octombrie reflectă lipsa de legătură dintre 
realitatea de pe linia frontului şi modul în care 
percepea el războiul. Pe 17 octombrie, de exemplu — 
la câteva zile după ce începuseră ploile de toamnă , el 
se gândea la un proiect ambițios şi fantezist, totodată, 
legat de ridicarea de „mori de vânt peste tot" în 
Ucraina şi apariția de noi „câmpuri, grădini, livezi" 
care să folosească solul fertil. „Ce misiune ne 
asteaptá!", spunea el. „Avem în fata noastră 100 de ani 
de satisfacție si de bucurie. — Mai târziu, în aceeaşi 
seară, vorbea în termeni mult mai duri, spunând că „nu 
avusese nici un sentiment la gândul de a şterge de pe 
fata pământului Kievul, Moscova sau Sankt- 
Petersburgul".— Patru zile mai târziu dădea dovezi in 
plus despre megalomania lui când a susţinea că 
„Berlinul va fi într-o bună zi capitala lumii" — 

In aceeaşi noapte, 21 octombrie, Hitler se referea la 
modul lui de a conduce forţele armate germane — 
cuvinte care ne oferă o altă perspectivă asupra 
mentalități sale. „Sunt un comandant militar, şi asta 
împotriva voinţei mele", spunea el. „Dacă mă preocup 
de problemele militare este pentru că, pentru moment, 
ştiu că nimeni nu ar reuşi mai bine să facă ceea ce fac 
cu. —Aceste sentimente demonstrează de ce Hitler 
putea continua să creadă că „avem în faţa noastră 100 
de ani de satisfacţie si de bucurie", exact în același 
moment în care propriile forte militare erau intepenite 
în noroi. Aproape sigur credea că era pur şi simplu 
vorba de o perioadă trecătoare şi îşi amintea vremurile 
de la începutul carierei sale, când fusese lipsit de 
importanţă, pentru ca, în cele din urmă, să triumfe — 
nu numai prin cucerirea Franţei, în 1940, ci şi mai 


recent, când ,experti" săi militari fuseseră împotriva 
înaintării spre Kiev. 

Cu toate că invadarea Europei de Vest şi a Uniunii 
Sovietice erau diferite ca amploare şi ca scop, ele erau 
asemănătoare într-un aspect vital ambele erau pariuri 
enorme. Dar faptul că pariul reuşise în Franţa nu 
însemna neapărat că va avea succes şi în Uniunea 
Sovietică. în realitate, Hitler n-a tinut seama de un 
adevăr pe care fiecare jucător ar trebui să-l ştie — 
norocul nu durează la nesfârşit. 

Atât în invadarea vestului Europei, cât şi în războiul 
împotriva Uniunii Sovietice, germanii prevăzuseră un 
război scurt şi violent având ca scop copleşirea 
adversarului. Această abordare nu doar că îi era 
potrivită caracterului lui Hitler, ci le era impusă 
germanilor de incapacitatea lor de a lupta într-un 
conflict de lungă durată. încă o dată, totul se rezuma la 
alocarea resurselor. Germanii nu puteau susţine un 
război de uzură. De exemplu, în 1941, Uniunea 
Sovietică produsese mai mult de 6 500 de tancuri, 
comparativ cu producţia germană de 5 200. în 1942, 
cifrele se vor schimba dramatic (din motive pe care le 
vom analiza mai tárziu)—, Uniunea Sovietică 
fabricánd peste 24 000 de tancuri, iar Germania mai 
puţin de 10 000. Adăugând resursele americane aflate 
in spatele efortului de rázboi britanic, dimensiunea 
problemei cu care se confruntau nazistii era cu atát mai 
descurajantă.— 

Hitler nu ignora problema. Alegea doar s-o 
minimalizeze. Ce altceva putea face? Personalitatea lui 
era liantul care ţinea laolaltă întregul edificiu german 
de război. Dacă ar fi manifestat o atitudine defetistă, ar 
fi avut un efect devastator nu doar asupra celor din jur, 
ci asupra moralului trupelor de pe linia frontului. 

întrebarea mai şocantă este următoarea — în ciuda 
acestor dificultăţi esenţiale, a crezut Hitler cu adevărat 


cá victoria era incá posibilá? Ráspunsul este cel mai 
probabil da. in octombrie 1941, din punct de vedere 
obiectiv, era încă posibil, chiar şi luând în considerare 
problemele practice, să creadă că germanii vor putea 
câştiga războiul. Asta în primul rând datorită existenţei 
unei persoane Iosif Stalin, în acest război, până în acel 
moment, greşelile lui Stalin costaseră sute de mii de 
vieți. Asa cum demonstrase înfrângerea catastrofală de 
la Kiev, putea de unul singur să-i facă pe sovietici să 
piardă o bătălie, chiar dacă aceştia aveau în teren mai 
multe trupe şi tancuri decât Wehrmachtul. 

Atunci, toate aceste lucruri le erau ascunse 
sovieticilor, care nu ştiau nimic despre cât de slab 
comandant militar era Stalin. Ca urmare, era încă văzut 
ca o personalitate care inspira poporul — tătucul 
naţiunii. De exemplu, să luăm în considerare punctul 
de vedere al lui Viaceslav lablonski. Ca student în 
vârstă de 19 ani, el a ajutat la organizarea apărării 
lângă Moscova, în octombrie 1941, şi, într-o mare 
măsură, eforturile 1-au fost inspirate de Stalin. Stalin a 
fost „cel pe care l-am iubit şi l-am iubit până când a 
murit. De ce l-am iubit pe Stalin? Ei bine, l-am iubit 
pur şi simplu ca pe cineva căruia îi păsa de noi.” — 


Un număr uriaş de alti cetăţeni sovietici simțeau la .. 


> > 


fel. Strigătul în timp ce soldaţii Armatei Roşii intrau în 
luptă, „Pentru Patria Mamă, pentru Stalin!", era un loc 
comun. Aşa că, imaginati-vá acum, ce ar fi fost dacă, 
în seara de 16 octombrie 1941, Stalin s-ar fi urcat în 
trenul blindat si ar fi abandonat Moscova. Ce 


efect ar fi avut asta nu numai asupra moralului 
moscovitilor, ingroziti de înaintarea germanilor, dar şi 
a soldaţilor care luptau pentru viaţa lor pe front? 

Nu putem şti cu siguranţă răspunsul. Asta pentru că 
Stalin nu a părăsit capitala sovietică în acea noapte. A 
decis să rămână şi să continue să conducă lupta din 


biroul lui de la Kremlin. Dar nu toată lumea este de 
acord că a fost o alegere corectă. Când, trei zile mai 
târziu, pe 19 octombrie, oamenii forte ai conducerii 
sovietice aşteptau în anticamera din faţa biroului lui 
Stalin să se întâlnească cu conducătorul lor, „Beria 
încerca să convingă pe toată lumea că ar trebui să 
abandonăm Moscova", scria V.S. Pronin, secretarul 
Sovietului Moscovei. ,Sustinea cá ar trebui să 
renuntám la Moscova şi să creăm o linie defensivă pe 
Volga. Malenkov l-a susţinut, Molotov a mormăit 
câteva cuvinte de dezacord. De fapt, îmi amintesc mai 
ales cuvintele lui Beria: «Dar cum o să apărăm 
Moscova? Nu avem absolut nimic. Am fost coplesiti şi 
apoi doboráti ca nişte potârnichi.» Apoi am intrat cu 
totii în biroul lui Stalin. Stalin a venit ca de obicei 

cu pipa lui. Când ne-am aşezat, Stalin a întrebat: «Vom 
apăra Moscova?» Toată lumea a tăcut. A aşteptat un 
moment şi a repetat întrebarea. Din nou, nici un 
răspuns. «Foarte bine», [a spus Stalin], «il vom întreba 
pe fiecare în parte.» Molotov a răspuns primul: «Vom 
apăra |Moscova]». Toti, inclusiv Beria, au răspuns la 
fel: «Vom apăra [Moscova ]»."— 

Ca o idee a ceea ce însemna să lucrezi pentru Stalin, 
acest episod este deosebit de revelator. De exemplu, 
observați cum, în ciuda convingerii lui Beria înainte de 
şedinţă, cá el şi restul Biroului Politic ar trebui să 
evacueze Moscova, a fost instantaneu intimidat în 
prezenţa lui Stalin — nu printr-un argument sau o criză 
de furie a liderului sovietic, ci printr-o simplă 
întrebare. Se pare, de asemenea, că toti cei prezenţi la 
şedinţă ştiau ce se aştepta Stalin să spună. Subalternii 
lui Stalin îşi datorau viaţa faptului că puteau anticipa 
ce aştepta acesta de la ei, iar aici şi-au demonstrat 
această abilitate. 

Era de neconceput ca Hitler să organizeze vreodată o 
întâlnire de acest astfel. Niciodată nu le-a cerut părerea 


subordonatilor in probleme importante, chiar la modul 
ipocrit, aşa cum făcuse Stalin in acea situaţie. A cere 
sfaturi era ceva total incompatibil cu viziunea lui 
despre un lider care îşi ascultă mai întâi „convingerea 
interioară", apoi îi convinge pe ceilalți să accepte 
decizia care decurge de aici. Dar, câtă vreme idealul 
bolşevic era guvernarea consensuală exercitată de 
partid, Stalin a înţeles că trebuia să-şi ascundă propriile 
puncte de vedere în spatele perdelei de fum a luării în 
comun a deciziilor. 

Oricum, să nu judecăm greşit. Stalin şi numai Stalin 
a fost cel care a decis să rămână la Moscova. Mai mult, 
el nu a dezvăluit niciodată motivele pentru care 
hotărâse să nu părăsească capitala. Pe 16 octombrie, 
toate semnele erau că plănuia să plece. în multe 
privinţe, aşa cum a subliniat atât de clar Beria, ar fi fost 
linia sigură de conduită. Pentru efortul de război 
sovietic, consecinţele morţii lui Stalin sau, mai rău, ale 
capturării lui ar fi fost probabil catastrofale. Pe de altă 
parte, avantajele rămânerii lui Stalin în capitală, ca un 
gest de sfidare, erau potenţial enorme. 

Foarte probabil, Stalin a fost influenţat de opinia lui 
Jukov, conform căruia Moscova putea fi salvată.— 
Jukov dovedise deja în lunile precedente că era pregătit 
să-şi exprime părerile deschis — sau cel puţin pe cele 
mai multe dintre ele — şi să şi rămână în viaţă după 
aceea. In mod semnificativ, pe 20 octombrie, Stalin a 
insistat ca a doua zi o fotografie a lui Jukov să fie 
publicată atât în Pravda, cât şi în ziarul Armatei Roşii, 
Krasnaia zvezda. Era chiar prima oară când o astfel de 
publicitate se făcea unui comandant militar. David 
Ortenberg, redactor-şef la Krasnaia zvezda, declara 
ulterior cá Jukov îi spusese că inserarea fotografiei sale 
fusese hotărâtă astfel încât să facă posibilă 
identificarea sa ulterioară ca tap ispăşitor, în cazul în 
care Moscova ar fi căzut. Acesta ar putea fi într-adevăr 


unul dintre motivele acţiunii lui Stalin, dar este posibil 
si să fi vrut să comunice ştirea cá un comandant 
înzestrat conducea apărarea Moscovei.— 

De asemenea, trebuie să amintim că germanii nu 
plănuiseră niciodată să ocupe capitala sovietică. în 
schimb, intenționau să folosească o combinaţie de 
bombardamente aeriene şi de artilerie pentru a distruge 
cu totul oraşul. Exemplul Kievului le-a arătat naziștilor 
care era pericolul capturării unui centrul urban 
important, iar Moscova era prea mare pentru a fi 
cucerită stradă cu stradă fără pierderi enorme, mai ales 
având în vedere că acum apărarea funcţiona. 


J 


Faptul cá germanii intenționau să încercuiască 
Moscova a făcut ca decizia lui Stalin de a rămâne în 
capitală să devină cu atât mai importantă, cu cât, în 
astfel de împrejurări, moralul populaţiei încercuite era 
esenţial. Cu siguranţă, moscoviţii şi-ar fi pierdut mult 
din voinţa de a rezista dacă ar fi văzut că liderul 
suprem îi părăseşte. Stalin era, după cum am văzut, un 
părinte sever şi neîndurător. Dar respectul pentru o 
astfel de personalitate se bazează pe forţă. Datoria 
părinților este să ofere protecţie. Li se pot ierta multe, 
dar, dacă încetează să-şi protejeze copiii dacă fug când 
copiii lor sunt în pericol de moarte —, autoritatea lor 
se prăbuşeşte. 

Pe scurt, lui Stalin i-ar fi fost greu să fie un lider 
credibil al Uniunii Sovietice dacă i-ar fi lăsat pe 
moscoviți de izbelişte. Iar consecinţele pentru efortul 
de război sovietic ar fi putut fi catastrofale. Intr- 
adevăr, dacă Stalin ar fi fugit din Moscova, Uniunea 
Sovietică ar fi putut să piardă războiul. Dacă mai 1940 
ŞI decizia de a continua lupta au constituit momentul 
destinului pentru Churchill, atunci octombrie 1941 şi 
decizia de a rămâne la Moscova au reprezentat 
momentul destinului lui Stalin. 


Una dintre primele actiuni ale lui Stalin dupá ce acesta 
a decis să rămână in capitală a fost să anunţe noi 
măsuri pentru protejarea oraşului. în mod special, în 
lumina deciziei sale de a creşte vizibilitatea 
mareşalului Jukov, în partea de început a Decretului 
813 al Comitetului de Apărare a Statului, din 19 
octombrie, se stipula că „apărarea capitalei" la vest de 
Moscova „1-a fost încredinţată comandantului frontului 
de vest, tovarăşului general de armată Jukov". De 
asemenea, era numit responsabil cu „apărarea 
apropiată a Moscovei [..| generalul- locotenent 
Artemiev". A fost, poate, o altă modalitate de a indica 
persoanele care ar putea fi considerate responsabile 
dacă germanii nu erau respinşi. 


Decretul prevedea, de asemenea, „instaurarea stării 
de asediu în oraşul Moscova şi în zonele adiacente, 
începând cu 20 octombrie 1941". Aceasta implica atât 
impunerea unei stări de asediu între miezul nopţii şi 
cinci dimineaţa, cât şi punerea în aplicare a „celui mai 
strict regim de securitate în oras", a cărui supraveghere 
intra în sarcina NKVD şi a altor instituții. în plus, 
„provocatorii, spionii si alti agenti ai dușmanului care 
încălcau ordinului" urmau să fie 


„împuşcaţi pe loc".— 

Vladimir Ogrizko comanda una dintre unitățile 
NKVD însărcinate cu restabilirea ordinii în capitală şi 
îşi amintea cu sinceritate de propriul rol în 
descoperirea „trădătorilor”: „Eram în misiune în 
patrulă mobilă în zona unei căi de acces într-o clădire, 
într-un anumit cartier, când, dintr-odată, a venit spre 
noi o femeie alergând şi strigând: „Uite, acolo, trag cu 
rachete luminoase!" Treaba noastră era simplă. Am 
înconjurat casa şi i-am eliminat pe loc. Ce înseamnă 
„menţinerea legii şi a ordinii"? înseamnă să fii iute de 
picior şi să reacţionezi repede [..] îndată ce ai 


dovezile, sá faci manevrele potrivite s1 sá actionezi 
imediat. Acesta era genul de serviciu dinamic şi activ 
pe care îl aveam de efectuat. în timpul unei stări de 
asediu, ai o mare putere asupra tuturor locuitorilor. 
Mare putere. Nu poate exista milă. Altfel minciuna, 
fărădelegea, devastarea şi toate celelalte vor triumfa. 
Ordinul face ca nimeni să nu se gândească la 
încălcarea legii în timpul unei stări de asediu. încalcă- 
1 şi ăla esti! Asta era legea. Era o lege neînduplecată." 

Ogrizko şi oamenii lui au fost chemaţi la o distilerie 
de vodcá unde fusese dată o spargere. ,,Multimi de 
oameni", spunea el, „erau deja beti. Spărgeau 
butoaiele, spărgeau paharele, luau sticle care erau deja 
deschise. Era o privelişte îngrozitoare. Singurul mod 
de a pune capăt acestei stări de lucruri era folosirea 
forţei.” In timp ce examina scena, Ogrizko a observat 
că „unii dintre cei de acolo erau treji şi îi incitau pe 
ceilalți la băutură — i-am eliminat. [...] Oricum, 
imediat ce am restabilit ordinea, i-am luat la întrebări 
apoi pe betivi, [...] aflând cine erau cine şi ce făceau. iti 
imaginezi scena?"— 

Pe străzile Moscovei, Ogrizko aplica o regulă 
simplă: „Cine nu respecta ordinul «Stai că trag!» şi 
cine se opunea ăla era". Prin astfel de măsuri fără 
compromisuri, în câteva zile ordinea a fost restabilită 
în Moscova. lar Ogrizko nu era singurul care lăuda 
conducerea lui Stalin în acest moment decisiv si care 
credea că „au fost luate hotărâri excelente". Pe el şi pe 
tovarăşii săi îi inspiraseră forţa pe care o percepeau la 
Stalin şi faptul că ştiau că el comanda acţiunile militare 
de la Kremlin, din inima oraşului — o imagine pe care 
cu greu şi-ar fi putut-o crea dacă Stalin ar fi părăsit 
Moscova pentru a fi în siguranţă la Kuibisev, pe Volga. 

Stalin, cu toatá atitudinea lui durá, intelesese puterea 
simbolurilor si, in acel moment, devenise simbolul 
rezistenţei sovietice. Asa s-a întâmplat cu parada 


anualá din 7 noiembrie, in Piata Rosie, care marca 
aniversarea Revoluţiei din 1917. Generalul Artemiev, 
responsabil cu securitatea în Moscova, a vrut să 
anuleze sărbătoarea. Imaginaţi-vă dacă avea loc un 
atac aerian german în timpul paradei. Dar Stalin a 
insistat ca defilarea să se desfăşoare ca de obicei. Era 
un act de sfidare care dovedea cât de mult se 
schimbase omul care imediat după invazie amutise. 

La ora opt, în dimineaţa de vineri, 7 noiembrie, 
tancurile sovietice şi trupele au ieşit în Piaţa Roşie, sau 
deplasat până la zidurile Kremlinului şi au mers până 
la catedrala Sfântul Vasile.— în discursul pe care La 
tinut la paradă, Stalin a comparat situația cu 
dificultățile îndurate de bolşevici în 1918. „Spiritul 
marelui Lenin a inspirat în acel moment războiul 
împotriva interventionistilor", a spus el. „Şi ce s-a 
întâmplat? I-am învins pe interventionisti, ne-am 
recăpătat toate teritoriile pierdute şi am obţinut 
victoria. [...] Spiritul marelui Lenin inspiră şi războiul 
nostru patriotic de astăzi, aşa cum a facut-o cu 23 de 
ani în urmă. — în Piaţa Rosie, Stalin vedea două 
portrete uriaşe de dimensiuni egale pe clădirea de 
birouri vizavi. Portretele erau, desigur, al lui Stalin si 
al lui Lenin. 

Cercetările ştiinţifice au demonstrat importanţa 
imensă a acţiunii lui Stalin din această perioadă. Din 
mai mult de două milioane şi jumătate de scrisori 
verificate de cenzorii milsswitari în timpul primei 
jumătăți a lui noiembrie, trei sferturi dovedeau o 
încredere sporită ca urmare a faptului că Stalin fusese 
auzit vorbind. Stalin era un orator plicticos părea mai 
degrabă un birocrat decât un războinic —, dar glasul 
melodios şi abordarea calmă ofereau poporului sovietic 
liniştea de care acesta avea nevoie în acel moment.— 

In timp ce trupele sovietice mársáluiau prin Piaţa 
Roşie pe 7 noiembrie, germanii lansau atacul final 


asupra Moscovei. „A început să inghete", scria 
feldmareșalul von Bock în jurnalul sáu, cu două zile 
mai înainte, „ceea ce face deplasarea mai usoará."— 
Dar, în timp ce frigul le permitea unităţilor blindate ale 
lui Bock să înainteze mai uşor, viaţa pentru soldaţii 
germani devenea mai grea, cei mai multi dintre ei 
neavând protecţia potrivită pentru zăpadă şi gheaţă. 

Atât Wehrmachtul lui Hitler, cât si Armata Rosie a 
lui Stalin erau deja slăbite după mai bine de patru luni 
de conflicte sângeroase. Acum luptau nu numai unii cu 
alții, ci şi cu vremea aspră. 

Acţiune anuală de donaţii din timpul Marii Crize, desfăşurată 
în sprijinul persoanelor cu probleme. Asa-zisele donaţii voluntare 
erau, de fapt, impuse cetăţenilor germani în scopul strângerii de 
fonduri pentru reinarmare. (n.tr.) 


Numele din perioada sovietică al oraşului Tver (n.red.) 
kkkkkkk Numele din perioada sovietică al oraşului Samara (n.red.) 
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Asa cum anumite date erau sacre pentru Stalin si 
bolsevici, la fel, anumite date erau sacre pentru Hitler 
si nazişti. Fiecare regim căuta să creeze noi tradiţii, iar 
cinstirea evenimentelor importante din istoria lor 
recentă era vitală. Pentru Hitler şi Stalin, trecutul conta 
acum mai mult ca niciodată. 

în pofida riscului unui atac german, Stalin şi-a dat 
seama cât de important era să se afle în Piaţa Roşie pe 
7 noiembrie pentru a comemora aniversarea Revoluţiei 
din 1917, iar Hitler a înţeles acum că trebuie să adune 
toată națiunea şi partidul nazist în special, pe 8 
noiembrie, la a optsprezecea aniversare a Puciului de la 
beráriet**** din Munchen. Aşadar, în ciuda 
îndatoririlor pe care le avea cartierul său general 
militar din Prusia Orientală, a făcut o lungă călătorie în 
sudul Germaniei, astfel încât să poată fi prezent la 
comemorarea aniversării revoltei naziste eşuate din 
1923. Odată ajuns la Munchen, a trebuit să ţină un 
discurs dificil. Numai cu o lună înainte promisese că 
Armata Roşie „nu se va mai ridica niciodată”. Si acum, 
când iarna venea peste frontul de răsărit, Armata Roşie 
încă lupta. 

Atitudinea tipică pentru Hitler în momentul în care 
evenimentele nu se desfăşurau aşa cum prezisese el era 
să dea vina pe altcineva. Niciodată nu era vina lui. Un 
astfel de comportament nu este ceva ieşit din comun. 


Stalin proceda la fel, iar în zilele noastre numerosi 
politicieni continuă să-i acuze pe alții pentru propriile 
greşeli. Neobisnuit la Hitler era că aproape întotdeauna 
aceleaşi persoane se aflau la originea tuturor 
problemelor Germaniei — evreii. 

Când s-a ridicat să vorbească la Lowenbrâukeller, în 
seara de sâmbătă, 8 noiembrie, Hitler i-a dezvăluit 
publicului alcătuit din vechi tovarăşi de partid că 
„ştiam că în spatele acestui război se afla acel piroman 
care a trăit dintotdeauna din vânzarea naţiunilor: evreul 
international". Mai mult, „am ajuns să-i consider pe 
aceşti evrei drept incendiatori ai lumii" .— ' 

Intr-o oarecare măsură, era un material cunoscut. 
Aşa cum am văzut, Hitler dădea vina de ani întregi pe 
evrei pentru răul suferit de Germania. Si, pentru cá se 
baza pe teoriile conspirației evreii erau deseori acuzaţi 
că acționau în secret, din umbră —, nu conta cá nu putea 
dovedi că afirmațiile lui bizare erau adevărate. De fapt, 
lipsa oricărei dovezi că evreii erau răspunzători de 
problemele actuale se putea transforma într-o calitate. 
Lipsa dovezilor folosea doar pentru a demonstra cât de 
inteligent erau în stare evreii să-si ascundă urmele. 

în discursul său, Hitler i-a folosit pe evrei atât ca 
motiv al continuării luptei împotriva sovieticilor, cât şi 
— implicit — ca justificare pentru faptul că războiul 
reprezenta acum o provocare. Uniunea Sovietică, 
spunea el, era „cel mai mare slujitor al evreilor”. 
Numai „ființele inferioare, lipsite de rațiune, 
proletarizate" rămăseseră pe teritoriul sovietic şi 
„deasupra lor există uriaşa organizație a comisarilor 
evrei — in realitate, proprietarii de sclavi". 

„Gel mai îngrozitor gen de sclavie care a existat 
vreodată în lume", spunea Hitler, „există în Paradisul 
sovietic — milioane de fiinţe înspăimântate, oprimate, 
oameni depravaţi, pe jumătate înfometați. [...] Va fi o 
adevărată mântuire pentru Europa nu numai dacă acest 
pericol va dispărea, ci şi dacă de solul acesta fertil va 


beneficia toată Europa." în realitate, desigur, in mintea 
lui Hitler, de ,solul" Uniunii Sovietice nu avea să 
beneficieze „toată Europa", ci numai Germania. 

Hitler a ales să-l atace pe Stalin ca fiind omul care 
nu era „nimic altceva decât un instrument în mâinile 
acestei evreimi atotputernice". încă o dată, pretindea el, 
evreii controlau evenimentele din culise. Dacă Stalin 
este pe scenă, afirma el, atunci după „cortină" se află 
nişte evrei care, „în zeci de mii de direcţii, controlează 
acest puternic imperiu".— 

Hitler îl ridiculiza pe Stalin pentru că pretinsese, în 
mod fals, în discursul său din ziua precedentă, că 
Germania pierduse „patru milioane şi jumătate de 
oameni" în război. Sustinea că „tot ceea ce spune acest 
potentat al Kremlinului este ceva cu adevărat foarte 
evreiesc". Era încă un exemplu pentru modul în care 
Hitler îi invinovátea pe evrei pentru tot ce era negativ. 
Dacă minteai, vorbeai într-un stil „foarte evreiesc”. 

în mod semnificativ, Hitler si-a încheiat discursul 
referindu-se la Primul Războiul Mondial şi declarând: 
„în acel moment, victoria ne-a fost furată". Publicul 
său nu avea nevoie să 1 se amintească — o spusese de 
atâtea ori înainte — afirmaţia lui că evreii 
complotaseră pentru înfrângerea Germaniei din 1918. 
Dar, promitea el, „de data aceasta ne vom revanşa 
pentru ceea ce ni s-a furat. Punct cu punct, poziţie cu 
poziţie, vom trece la socoteală şi vor plăti pentru tot. 
Va veni ceasul când vom merge la mormintele 
soldaților căzuţi în Marele Război şi vom putea spune: 
camarazi, nu aţi murit degeaba. [...] Camarazi, in cele 
din urmá ati triumfat!"— 

Deci asta era in joc aici — nici mai mult, nici mai 
puţin decât iertarea totală pentru înfrângerea germană 
din Primul Război Mondial. Era o idee care era pe 
placul auditoriului său. Cea mai mare umilinţă din 
viaţa lor fusese pacea din 1915. Acum Hitler le spunea 
că toată această suferinţă din trecut va fi îndreptată. ŞI, 


atât timp cát îi acceptai premisa, urma de aici o 
socoteală inevitabilă cu evreii. De data aceasta, a lăsat 
el să se înțeleagă, evreii nu vor mai profita de pe urma 
războiului si nu vor mai provoca distrugerea 
Germaniei, asa cum sustineau nazistii cá fácuserá 
înainte. Nu, de data aceasta, aşa cum ,,profetise" Hitler 
în discursul sáu din ianuarie 1939, evreii riscau 
,exterminarea" dacă provocau un război mondial. 

Toate aceste acuzaţii ale lui Hitler la adresa evreilor 
păreau atât de ridicole, încât merită să ne întrebăm 
dacă el credea cu adevărat ceea ce spunea. Pentru 
marea majoritate a oamenilor de astăzi, punctele sale 
de vedere nu sunt numai revoltătoare, ci si absurditáti. 
Totuşi, după câte se pare, Hitler era sincer până în 
adâncul fiinţei sale în legătură cu aceste convingeri. A 
trăit într-o subcultură care alimenta fanteziile despre o 
„ameninţare" evreiască imaginară şi s-a înconjurat de 
oameni care erau la fel de convinşi că evreii erau o 
„problemă" care trebuia „rezolvată". 

încă din etapa de planificare a Operațiunii 
Barbarossa, se acceptase ideea că evreii din Uniunea 
Sovietică vor fi vizati în mod special. Escadroanele 
morții, care erau însărcinate cu uciderea evreilor, 
însoțeau unitățile armatei în înaintarea lor pe teritoriul 
sovietic. La început uciseseră „evrei aflaţi în serviciul 
partidului şi al statului”, deşi era limpede de la început 
că aceasta însemna un număr mic de evrei care 
trebuiau să moară. In iulie, la doar câteva săptămâni de 
la începutul invaziei, escadroanele morti au fost 
întărite, iar în vara şi toamna lui 1941, femeile şi copiii 
evrei din Uniunea Sovietică ocupată au fost şi ei 
împuşcaţi. 

Cu toate acestea, nu doar germanii comiteau crime 
în masă. Mulţi alţii i-au ajutat mai ales armata română. 
Românii au invadat Uniunea Sovietică alături de 
germani, în primul rând pentru a recâştiga teritoriul 
pierdut anterior în favoarea sovieticilor. Liderul român 


Ion Antonescu 1l asigurase pe Hitler cu doar cáteva zile 
înainte de invazie că „datorită calității ei rasiale, 
România poate continua să joace un rol de tampon 
antislav, în beneficiul Germaniei". 

Conducerea română nu era doar antislavă (românii 
spuneau despre ei că erau „latini"), dar declara cá, în 
egală măsură, era şi antisemită. Mai târziu, în 1941, 
ministrul român de externe îi spunea lui Goebbels că 


românii erau ,,antisemifi prin naştere şi 
ză w SL 
convingere 4— 


Pe 16 octombrie, imediat după ocuparea oraşului 
Odessa de la Marea Neagră, forțele române au început 
să ucidă mii de evrei. Ulterior, ca urmare a distrugerii 
cartierului general al armatei lor, pe 22 octombrie, 
unitățile româneşti au intensificat atacurile. Mai mult 
de 20 000 de evrei care fuseseră duşi în satul Dlanic, 
chiar lângă Odessa, au fost închişi în magazii ŞI uciși. 
„Una câte una, magaziile au fost ciuruite cu focuri de 
mitralieră si de puşcă", se spunea într-un raport scris 
imediat după război, „au fost stropite cu benzină si 
aprinse, cu excepția ultimei magazii, care a fost 
aruncată în aer. Haosul şi imaginile îngrozitoare care 
au rămas în urmă nu pot fi descrise: oameni răniți 
arzând de vii, femeile cu părul în flăcări ieşind prin 
acoperiş sau prin crăpăturile magaziilor care ardeau, în 
căutarea disperată a salvării. [...] Alţii care încercau să 
scape urcau pe pervazurile ferestrelor sau pe acoperiş 
în mijlocul flăcărilor şi implorau să fie împuşcaţi. — 
Mai mult de 30 000 de evrei au fost ucişi la Odessa; iar 
pe teritoriul sovietic revendicat de România vor mai 
muri alte sute de mii.— 

Românii nu comiteau aceste crime pentru că îi 
obligau naziștii. Dimpotrivă, există dovezi cà ei erau 
inițiatorii. „Zarurile au fost aruncate”, scria editorul 
ziarului românesc Porunca vremii, in vara lui 1941. 
„Lichidarea evreilor din România a intrat în faza 


finală, decisivă. [...] La bucuria emancipării noastre 
trebuie adăugată mândria [de a fi deschizători de drum | 
pentru soluţia la problema evreiască din Europa. [...] 
România de azi este cea care anticipează deciziile care 
trebuie luate de Europa de máine."— 

La o şedinţă a guvernului din 13 noiembrie 1941, 
Antonescu proclama, in contextul masacrelor de la 
Odessa: „Am o responsabilitate faţă de istorie. Evreii 
din America să mă dea în judecată dacă vor. Nu trebuie 
să le arătăm milă evreilor, pentru că, dacă ar fi avut 
ocazia, nici ei nu ne-ar fi arătat milă — nici mie, nici 
tie, nici națiunii. [...] Prin urmare, nu fiti ingáduitori cu 
evreli. Fiţi siguri că, având ocazia, se vor răzbuna. Ca 
să mă asigur cá nici un evreu nu este lăsat să se 
răzbune, mă voi asigura mai întâi că-i distrug. '— 


Cuvintele lui Antonescu puteau fi rostite la fel de uşor 
de Hitler însusi. lar ele contează în contextul 
examinării relației dintre Hitler şi Stalin, deoarece 
demonstrează modul în care şi alţii au subscris la 
viziunea lui Hitler a unei ,cruciade" împotriva lui 


Stalin, a bolşevismului si a iudaismului. Acţiunile 


, românilor 
de la Odessa au în comun un anumit număr de 
caracteristici cu atacurile naziştilor la adresa evreilor. 
La fel ca naziștii, românii deseori omorau evrei ca 
represalii ds de atacurile impotriva soldatilor lor. S1 ei 
credeau, la fel ca naziştii, că evreii erau indisolubil 
legaţi de bolşevism. Trebuie să repetăm mereu: era o 
minciună. într-adevăr, antisemitismul nu era ceva 
neobişnuit în Uniunea Sovietică. La Odessa, de 
exemplu, în timpul unei adunări ţinute împotriva 
evreilor, în septembrie — înainte ca românii să intre în 
oraş —, mulțimea striga: ,,Distrugeti evreii si salvati 
Rusia!"— 

Cu toate acestea, convingerea că evreii se aflau „în 


spatele" oricărei acţiuni a sovieticilor — mai ales acele 
acţiuni considerate necinstite — era răspândită printre 
forțele invadatoare şi era cel mai clar exprimată prin 
modul în care germanii făceau legătura dintre evrei şi 
.partizani". Până târziu în toamna lui 1941, mii de 


soldati ai Armatei Roşii rămăseseră în spatele liniilor 
germane — cel mai adesea trupe care se ascunseseră în 
păduri ca urmare a uriaşelor acţiuni de încercuire. 
Aceşti soldati, împreună cu alții luptători partizani 
special instruiți, reprezentau o ameninţare serioasă 
pentru aprovizionarea germană şi erau trataţi ca spioni 
care trebuiau împuşcaţi imediat. 

Legătura automată — şi falsă — care se făcea între 
ameninţarea partizanilor şi „ameninţarea" evreiască era 
frecventă printre soldații germani. Spre exemplu, 
ordinul emis de Walther von Reichenau, comandantul 
Armatei a 6-a, pe 10 octombrie: „Scopul principal al 
campaniei împotriva sistemului iudeo-bolşevic este 
distrugerea completă a forţelor sale si anihilarea 
influentei asiatice în sfera culturii europene. Drept 
urmare, trupele trebuie să-şi asume sarcini care le 
depăşesc pe cele convenţionale, pur militare. [...] 
Soldaţii trebuie să arate că înţeleg pe deplin nevoia 
pedepsirii aspre a suboamenilor evrei. De asemenea, 
are scopul de a înăbuşi în faşă revoltele care apar în 
spatele Wehrmachtului şi care invariabil sunt instigate 
de evrei. — Reichenau făcea astfel clară existenţa unei 
presupuse legături între acţiunile „din spatele liniilor” 
ale partizanilor şi evrei. Era o legătură pe care 
Himmler o susţinea din toată inima, cu toată 
convingerea, astfel încât uciderea  ,partizanilor" 
devenise un termen sub care se ascundea uciderea 
evreilor. De exemplu, când l-a întâlnit pe Hitler, în 
decembrie 1941, Himmler scria criptat în jurnalul său, 
alături de cuvintele „problema evreiască", comentariul 
„a fi exterminați ca partizani" — 

în timp ce evreii erau omorâţi în Uniunea Sovietică 
— nu numai ca aşa-zişi „partizani", dar şi pur şi simplu 
pentru că erau evrei —, Hitler se gândea la soarta 
evreilor din imperiul nazist. Şi deciziile pe care le-a 
luat la sfârşitul lui 1941 ne oferă o perspectivă nu 
numai asupra rolului războiului în formarea gândirii lui 


criminale, dar şi asupra rolului pe care acţiunile lui 
Stalin l-au jucat, involuntar, în influențarea liderului 
german. 

Hitler fusese solicitat de Goebbels încă din vara lui 
1941 să autorizeze deportarea evreilor germani. 
Goebbels, în calitatea sa de gauleiter al Berlinului, i-a 
spus pe 19 august că era de părere că este inacceptabil 
ca 70 000 de evrei să locuiască încă în capitală, în timp 
ce soldaţii germani mureau în est. Dar, după ce a 
ascultat cererea lui Goebbels, Hitler a decis să nu-i 
deporteze pe evreii din Berlin. Totuşi a autorizat o altă 
măsură împotriva lor. De pe 1 septembrie, toti evreii 
peste vârsta de şase ani din Vechiul Reich şi din 
teritoriile încorporate trebuiau să poartă o stea galbenă 
pe haine. 

Dar, numai câteva săptămâni mai târziu, Hitler s-a 
răzgândit. Nu numai că evreii germani trebuiau să 
poarte steaua galbenă, dar aveau să fie si deportaţi. Nu 
se ştie exact de ce a intervenit această schimbare. Dar 
este posibil să fi fost influenţat, cel puţin în parte, de o 
idee care i-a fost expusă pe 14 septembrie de Otto 
Brăutigam, care lucra pentru Alfred Rosenberg, 
ministrul pentru teritoriile ocupate din est. Rosenberg 
venise cu sugestia ca toti evreii din Europa Centrală să 
fie deportaţi ca răspuns la decizia recentă a lui Stalin 
care viza populația etnică germană din regiunea 
Volgăi.— 

Stalin, suspicios ca întotdeauna, era îngrijorat în 
legătură cu loialitatea acestor cetăţeni sovietici de 
origine germană. în august, regiunea autonomă în care 
trăiau germanii de pe Volga a fost desfiinţată 
administrativ şi, la începutul lui septembrie, mai mult 
de 600 000 dintre aceştia au fost deportaţi în regiunile 
nelocuite ale Uniunii Sovietice, unde au îndurat 
suferințe îngrozitoare. „Nu există decât un pustiu 
cenusiu", scria un german de pe Volga. „Trăim într-o 
colibă. Soarele arde îngrozitor; când plouă, apa curge 


în colibă si toate lucrurile sunt ude. Dormim pe 
pământ. Muncim toată ziua până cădem. Am fost 
obligaţi să lucrăm la gropi, amestecând cu mâna, opt 
ore pe zi, gunoiul de grajd cu îngrăşăminte chimice, 
chiar şi pe căldura cea mai mare."— 

în aceste condiţii, mii de germani de pe Volga au 
murit. A fost unul dintre primele grupuri etnice din 
Uniunea Sovietică care a suferit din cauza exilului în 
interiorul ţării în timpul războiului — si nu va fi 
ultimul. 

Oricum, este puţin probabil ca Hitler să fi autorizat 
deportarea evreilor germani doar ca urmare a acţiunilor 
lui Stalin. Ideea lui Rosenberg a fost una dintre 
numeroasele propuneri legate de evrei pe care le-a 
primit în acest timp. De exemplu, pe 15 septembrie, 
Karl Kaufmann, gauleiter de Hamburg, îi scria 
Fiihrerului cerând alungarea evreilor din oraş pentru că 
voia să dea casele lor altor germani care îşi pierduseră 
locuinţele în raidurile aeriene ale Aliaților. 

Cu toate că Goebbels, Rosenberg şi Kaufmann 
aveau diferite motive pentru care doreau deportarea 
evreilor, toti împărtăşeau un unic motiv — răzbunarea. 
Germanii sufereau, iar evreii trebuiau să fie făcuți să 
plătească preţul. Toţi aceşti nazişti de prim-plan 
credeau în minciuna lui Hitler că evreii trăiseră în 
confort în Germania, în timpul Primului Război 
Mondial, în vreme ce trupele loiale muriseră în prima 
linie. Un astfel de lucru nu trebuia permis din nou — în 
ciuda faptului că nu se întâmplase niciodată. 

Dar, chiar dacă în toamna lui 1941 Hitler a autorizat 
deportarea evreilor care trăiau între graniţele Vechiului 
Reich, asta nu însemna că avea planuri bine puse la 
punct în legătură cu ce urma să se întâmple cu ei odată 
ajunşi la destinaţie. Un alt fel de genocid, cu siguranţă, 
dar, dacă era vorba despre o execuţie sumară sau 
despre o moarte prelungită din cauza maltratárii, 
acestea păreau, în acest stadiu, să fie la latitudinea 


subalternilor săi. Unii evrei din Germania, de exemplu, 
au fost trimişi în ghetoul din Eodz, supraaglomerat şi 
plin de boli, din Polonia, în timp ce alţii au fost trimişi 
direct în Uniunea Sovietică ocupată, unde au fost 
împuşcaţi. 


în timp ce evreii erau trimişi spre est, soldaţii 
Wehrmachtului continuau să înainteze spre Moscova, 
în Operaţiunea Taifun. Și astfel ruptura dintre ceea ce 
puteau efectiv să realizeze şi ceea ce li se spunea să 
îndeplinească a devenit din ce în ce mai mare. Pe 13 
noiembrie, şeful de stat-major al lui Guderian a asistat 
la o reuniune la Grupul de Armate Centru şi a fost 
informat de comandanții superiori cá tinta armatei de 
panzere era Gorki, un oraş aflat la „400 de kilometri 
est de Moscova". Era un obiectiv ridicol, dată fiind 
situaţia materialelor şi a proviziilor disponibile şi 
înrăutățirea vremii. „Nu suntem în mai", a spus şeful 
de stat-major al lui Guderian, „şi nu luptăm în Franţa." 
Când a aflat planul, Guderian a făcut observaţia că 
obiectivul era, pur şi simplu, „imposibil” de atins.— 
Dar ceea ce este cu adevărat remarcabil în legătură cu 
acest episod a fost faptul că profesionişti ai armatei, 
inclusiv generalul Halder, erau de acord cu această 
propunere „imposibilă".— 

Operaţiunea Barbarossa avea întârzieri de săptămâni 
faţă de planificarea iniţială, dar Hitler rămânea 
optimist. Nu mai târziu de 22 noiembrie, Goebbels 
semnala ambiția nediminuată a Fuhrerului: „„Dacă 
vremea continuă să ne fie favorabilă, vrea totuşi să 


încerce să încercuiască Moscova si s-o 
J 


condamne astfel la foamete şi distrugere totală". Mai 
mult, când Goebbels l-a întrebat dacă crede că 
Germania va câştiga acest război, Hitler a răspuns că 
„dacă a crezut în victorie în 1918, când zăcea fără 
ajutor, pe jumătate orb, caporal într-un spital militar 


din Pomerania, de ce n-ar crede acum în victoria 
noastrá, cánd controleazá lumea cu armata cea mai 
puternică şi când aproape întreaga Europă este la 
picioarele lui?" A fost o comparaţie nefericită. 
Caporalul „pe jumătate orb" putea foarte bine să fi 
crezut în victorie în 1918, dar asta nu a împiedicat cu 
nimic Germania să suporte o înfrângere umilitoare, în 
ceea ce priveşte pericolele iernii care se apropia, Hitler 
a părut să le ignore şi pe ele. „Istoria lumii”, i-a spus 
lui Goebbels, „nu este făcută de vreme."— 

O săptămână mai târziu, în ciuda problemelor tot 
mai mari pe frontul de est provocate de vremea rea şi 
de lipsa de provizii, Hitler era în continuare optimist. 
Nu conta, i-a spus lui Goebbels, că germanii tocmai 
fuseseră respinşi la Rostov, din moment ce plănuia să 
se retragă „suficient de departe încât să-l poată încă 
bombarda" si, „procedând astfel, să dea un exemplu 
sângeros. De altfel, Fuhrerul întotdeauna a fost de 
părere că oraşele mari din Uniunea Sovietică nu 
trebuie capturate. [..] Moscova şi Leningradul nu 
trebuie să cadă în mâinile noastre; pur şi simplu trebuie 
distruse si, mai târziu, arate. '— 

Era ca şi cum Hitler se convingea pe sine, 
convingándu-si publicul — în acest caz, ministrul sáu 
cu propaganda, Joseph Goebbels. Din punct de vedere 
rațional, trebuie să fi fost greu pentru Goebbels să 
creadă că evenimentele se vor petrece după cum 
prezicea Hitler. Dar a-l asculta pe Hitler nu fusese 
niciodată o chestiune legată în totalitate de gândirea 
rațională. Asa cum ne reamintește Konrad Heiden, un 
Ziarist care a fost martor la ascensiunea naziştilor, 
discursurile lui Hitler se terminau adesea „în incántarea 
produsă de izbăvire, având un final triumfător, fericit; 
deseori, acestea pot fi infirmate de rațiune, dar ele 
urmează logica mult mai puternică a subconştientului, 
pe care nici o dezmintire nu poate pátrunde".— 

Problema lui Hitler era că, deşi îi era uşor să depene 


povesti minunate pentru Goebbels, era altceva cánd 
trebuia să ,,)nege" fapte greu de acceptat in momentul 
în care 1 se aduceau la cunoştinţă. Si, culmea, chiar în 
ziua în care îl scălda pe Goebbels în optimism, s-a 
întâlnit cu alte persoane care i-au spus câteva adevăruri 
chiar dure. Industriasul Walter Rohland, care superviza 
productia de tancuri germane, La informat nu numai cá 
sovieticii produceau arme eficiente in masá, dar cá era 
posibil ca Germania să piardă războiul dacă americanii 
se implicau în conflict. Discutia a luat o întorsătură şi 
mai deprimantă pentru Hitler când Fritz Todt, ministrul 
armamentului, 1-a comunicat foarte clar că „războiul 
nu poate fi câştigat prin mijloace militare". După care 
Hitler a întrebat: „Atunci cum aş putea pune capăt 
rázboiului?", ca să primească de la Todt răspunsul cá 
era necesară o soluţie politică. Replica lui Hitler a fost: 
„Cu greu întrezăresc o modalitate de a-i pune capăt 
politic" .— 

Multe aspecte ale acestei întâlniri sunt demne de 
remarcat. Poate cel important, în contextul unei 
comparații cu liderul sovietic, este că atât Rohland, cât 
şi Todt erau pregătiţi să fie sinceri în fata lui Hitler si 
să-l dea acestuia vesti pe care nu voia să le audă. O 
puteau face numai pentru că se credeau în siguranţă 
făcând-o — spre deosebire de cei care erau în slujba lui 
Stalin. Aşa cum am văzut în ultimul capitol, în 
contextul deciziei de a părăsi sau nu Moscova, 
membrii Biroului Politic, precum Lavrenti Beria, 
simțeau că-şi puteau exprima convingerile reale numai 
în afara întâlnirii. Cum ajungeau în prezenţa lui Stalin, 
se prăbuşeau. 

La fel de semnificativ este şi faptul că Hitler a mers 
din nou înainte, în ciuda primirii unor veşti atât de 
devastatoare, încât probabil ar fi zdrobit un om de stat 
cu o mentalitate normală. Fapt cu atât mai remarcabil 
cu cât, la fel ca Stalin, nu avea nici un confident 
apropiat, nimeni căruia să-i poată împărtăşi propriile 


temeri, nelinisti şi dorinţe. Dar, in această privinţă, 
diferenţa fundamentală dintre cei doi era că Stalin 
crease în jurul lui o lume în care subordonații se 
temeau să-i spună purul adevăr. Nu era cazul lui Hitler. 

Pe front, unitățile Grupului de Armate Centru se 
îndreptau spre Moscova. Dar, cu cât se apropiau, cu 
atât Armata Roşie lupta mai dezlàntuit. Walter 
Schaefer-Kehnert, care era ofiţer într-o divizie de 
panzere, îşi amintea că întâmpinau o „foarte puternică 
rezistenţa" în timp ce se apropiau de capitala sovietică. 
„Am văzut cu ochii mei, mergând pe o cărare prin 
pădure, alti trei soldati în fata noastră — la 100—150 
de metri —, apoi [a urmat] o explozie, după care nu s-au 
mai văzut decât bucăţi de carne atârnând în copaci, în 
dreapta şi în stânga, aruncate în aer acolo, sus.” 

în ciuda puternicei rezistenţe sovietice, la începutul 
lui decembrie cea mai înaintată unitate germană de 
recunoaştere ajungea într-un punct aflat la doar 20 de 
kilometri de centrul Moscovei. Schaefer-Kehnert si 
tovarăşii lui erau la câţiva kilometri mai în spate, dar 
şi-au dat cu siguranţă seama că prinseseră în raza de 
acţiune a artileriei capitala sovietică. „Am apreciat 
distanţa până la Kremlin şi am spus: «Ei bine, dacă am 
avea un tun cu bătaie lungă, am putea trage în 
Kremlin»." El si ceilalți soldati au fost încântați det ? 

? > 
această descoperire şi ulterior şi-au petrecut toată 
noaptea trăgând focuri de artilerie spre centrul 
Moscovei. 

Dar frigul făcea aproape imposibilă lupta 
convenţională. „In noaptea aceea, temperatura scăzuse 
deja la minus 30 de grade", spunea Schaefer- Kehnert, 
„ŞI mitralierele noastre nu mai puteau trage. [...] Era 
cel mai rău lucru pentru luptătorii de infanterie, să ai o 
mitralieră care nu trage. Asta chiar te face să te temi, 
pentru că nu ai alte mijloace pentru a te apăra, si 
acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu vehiculele care 
trebuiau pornite. Apoi efectele personale — cizmele de 


piele... am avut pierderi uriaşe pentru cá, în timpul 
nopții, soldații nu aveau nici o posibilitate să se 
încălzească, le inghetau degetele de la picioare si de la 
mâini, aşa că pierderile noastre nu se limitau la răniți 
în luptă, mai erau şi cei cu degetele şi picioarele 
degerate. [...] îmi amintesc încă de comandantul 
batalionului pe care l-am avut la început, era tânăr 
ofiţer din statul-major al lui Ludendorff pe vremea 
Primului Război Mondial, şi spunea mereu: «Dacă vrei 
să lupti în război, trebuie să te echipezi corespunzător 
pentru asta»."— 

Germanii ajunseseră la capătul liniei. Nu vor înainta 
mai departe spre Moscova. Pe 3 decembrie, 
comandantul Armatei a 4-a Panzere, generalul 
Hoepner, scria: „Capacitatea de luptă ofensivă a 
Corpurilor [XII, XL Panzere, XLVI Panzere, LVII 
Panzer] s-a epuizat. |...] Orice ofensivă ulterioară poate 
duce la stoarcerea de forţe a unităţilor şi poate face 
imposibilă respingerea contraatacurilor rusesti/ — 

Vorbele lui Hoepner au fost premonitorii. Doar două 
zile mai târziu, pe 5 decembrie, Armata Roşie a lansat 
un contraatac masiv. Un total de 27 de divizii sovietice 
s-au năpustit asupra germanilor pe lângă Moscova. 
Spre deosebire de echipamentul german, armamentul 
sovietic era conceput pentru vremea aspră. După cum 
spunea succint Bock în jurnalul său, pe 5 decembrie, 
„tancurile noastre cedează, în timp ce ale ruşilor sunt 
mai potrivite pentru condițiile de + 531 
iarna 

Alfred Rubbel, comandant de tanc într-o unitate 
Panzer aflată în faţa Moscovei, îşi amintea luptele din 
decembrie ca pe o „experienţă îngrozitoare. [...] 
Războiul se schimbase total. ,, în loc să se simtă 
mândru de tehnologia germană, el şi tovarăşii săi erau 
acum „de-a dreptul invidiosi" pe echipamentele 
sovieticilor, aşa cum era tancul T34, care a fost „un 


mare soc pentru toată lumea. Nu ştiam nimic despre 
T34. Se potrivea foarte bine cu ceea ce le trebuia 
ruşilor. Ruşii aveau tendinţa de a simplifica tehnologia 
ŞI, spre deosebire de noi, foloseau aer sub presiune — 
în felul acesta îşi porneau motoarele. Avea şenile mai 
late, astfel încât să poată trece prin noroi. 

Noi nu puteam/ Perseverenţa absolută si rezistenţa 
soldaţilor Armatei Roşii a avut şi ea un efect asupra 
adversarilor. „Am înţeles cât de mult erau dispuşi ruşii 
să sufere", spunea Rubbel, „şi cát de rezistenți au putut 
fi, pentru că li s-a cerut să facă lucruri care ar fi fost 
imposibil să ni se ceară nouă să le facem, dar soldaţii 
ruşi au acceptat. Nu ni se spusese despre asta [înainte 
de invazie ]."— 

Rubbel lupta acum cu soldaţi ca Vasili Borisov. „în 
timpul contraatacului, lupta se dădea corp la corp", 
spunea Borisov, care servea într-o unitate din Siberia. 
„Trebuia să ne luptăm cu germanii în tranşee. Cei care 
erau în formă au supravieţuit, iar cei mai slabi au 
murit. [...] Aveam baionete la puşti şi eram foarte 
puternic — puteam să-l străpung |pe soldatul german] 
cu baioneta si să-l arunc din transee. [..] Purtau 
mantale ca şi noi, asa cá baioneta strápungea. Era ca şi 
cum strápungeam o felie de pâine — nici o rezistenţă. 
[...] Era o chestiune de ori/ori. Ori el te omoară pe tine, 
ori tu îl omori pe el. O adevărată porcárie sângeroasă. 
[...] Infanteria noastră ni s-a alăturat şi i- am respins 
către linia următoare. Băieţii noştri erau puternici. 
Soldaţi ai Armatei Roşii. Erau suficient de puternici să 
lupte astfel. '— 

Confruntat cu bărbaţi precum Borisov, Rubbel a 
simţit că, „brusc, ideea noastră de superioritate începea 
să dispară la vederea acestor soldati, ai căror 
comandanţi începeau şi ei să devină mai buni".— Pe 7 
decembrie, după două zile de contraatac sovietic, 
laconicul Bock scria: „Zi dificilă. Aripa dreaptă a 
Grupului 3 Panzer a început să se retragă în timpul 


noptii."— 

Dar aceeaşi seară — duminică, 7 decembrie — va 
aduce ştiri şi mai importante pentru Hitler şi germani. 
Japonezii bombardaseră baza navală americană de la 
Pearl Harbor într-un atac-surpriză, iar la scurt timp 
după aceea Statele Unite ale Americii intrau în război 
cu Japonia imperială. La prima vedere, ar fi trebuit să 
fie o potenţială evoluţie catastrofală pentru Hitler. Mai 
spusese şi altă dată că era necesar ca Germania să 
„rezolve toate problemele din Europa*' înainte ca 
America să se alăture războiului. Dacă acest obiectiv 
nu va putea fi atins, „va fi vai de noi, dacă nu vom 
termina cu ei până atunci".— 

Germania era deja într-o relație de colaborare cu 
Japonia prin pactul tripartit, dar în termenii stabiliti de 
tratat nu era obligatoriu pentru germani să declare 
război Americii, pentru cá japonezii erau cei care 
declanşaseră conflictul. Cu toate acestea, patru zile mai 
târziu, pe 11 decembrie, Hitler a anunţat că Germania 
este în război cu Statele Unite. Pentru multi, părea să fi 
luat o decizie uimitoare. De ce de bunăvoie — să ducă 
un război cu o putere economică, la mii de kilometri 
distanţă? Mai mult, o ţară pe care Germania nu va 
putea spera niciodată s-o cucerească? 

Departe de a-şi pune astfel de întrebări, Hitler părea 
încântat de faptul că Japonia atacase America. „Sub 
nici o formă nu putem pierde războiul”, spunea el. 
„Avem acum un aliat care, în 3 000 de ani, nu a fost 
niciodată cucerit."— Mulţi dintre cei din jurul lui 
Hitler păreau la fel de încântați. După ce aflase vestea 
despre Pearl Harbor, „întregul cartier general [al 
comandamentului suprem] [...] părea cuprins de extaz", 
scria generalul Warlimont.— Era un sentiment de 
exaltare împărtăşit şi de ministrul german de externe, 
Ribbentrop. „Noaptea a sunat la telefon Ribbentrop", 
consemna în jurnalul său contele Ciano, ministrul 
italian de externe. „Se bucura de atacul japonez asupra 


statelor Unite. Era atát de fericit, de fapt, incát n-am 
putut să nu-l felicit, deşi nu sunt atât de sigur de 
avantaj. Un singur lucru este acum sigur: America va 
intra în conflict, iar conflictul în sine va fi destul de 
lung încât să-i permită să pună în mişcare întreaga ei 
forță potenţială.” Chiar şi Mussolini era „bucuros" de 
veste, pentru că „de mult este timpul pentru clarificarea 
problemelor între America şi Axá".— 

Existau mai multe motive, văzute din perspectiva lui 
Hitler şi a celor din jur, pentru această reacţie aparent 
ciudată la vestea că America era acum în război oficial. 
Primul era cá America ajuta deja efortul de război 
britanic de o perioadă considerabilă. Cu un an înainte, 
americanii fuseseră de acord să dea la schimb 50 de 
distrugătoare pentru dreptul de a folosi mai multe baze 
militare pe teritoriul britanic. Câteva luni mai târziu, 
Roosevelt propusese un aranjament de împrumut şi 
închiriere mai extins, în virtutea căruia britanicii 
puteau primi o întreagă gamă de arme şi alte 
echipamente. Mai recent, avuseseră loc în Atlanticul de 
Nord mai multe incidente între navele de război 
americane şi submarinele germane. Aşa că, pentru 
Hitler şi pentru comandanții militari precum amiralul 
Raeder, declaraţia germană de război împotriva 
Americii a permis Kriegsmarine să riposteze într-un 
război pe care Statele Unite îl declarase deja pe 
Jumătate. 

Al doilea avantaj imediat al situaţiei actuale, aşa 
cum îl vedea Hitler, era că americanii şi britanicii nu se 
vor mal concentra acum pe războiul din Europa din 
cauza conflagrației din Pacific. Bazele britanice 
importante nu erau doar amenințate, ci în curând aveau 
să fie capturate de către japonezi — Hong Kongul s-a 
predat în 1941, în ziua de Crăciun, iar Singapore a 
urmat după mai puţin de două luni, pe 15 februarie 
1942. 

In cele din urmă, exista şi o dimensiune ideologică. 


Hitler devenise tot mai convins că evreii erau cei care 
se aflau în spatele lui Roosevelt — un om pe care el îl 
caracterizase public ca fiind ipocrit încă din 1939 —, 
iar acum avea ocazia de a înfrunta acest pericol pe faţă. 
America, aşa cum credea Hitler, nu putea fi niciodată 
prietena Germaniei. 

Hitler căzuse de acord cu japonezii chiar înainte de 
Pearl Harbor că Germania urma să declare război 
Statelor Unite după atacul japonez. Faptul că Hitler 
avea să fie cel care declara războiul conta enorm 
pentru el. Ar fi putut să aştepte s-o facă America sau să 
aştepte până când situația din Atlantic se agrava din 
perspectiva germanilor. Dar asta ar fi făcut evident 
faptul cá nu el deţinea controlul evenimentelor. Iar 
pentru el aparențele contau. 

Hitler a decis să se întoarcă la Berlin si să tină unus i 

discurs important în faţa membrilor Reichstagului pe 
11 decembrie. Era o ocazie deosebită, pentru că 
publicul german — fie că era de faţă la discurs, fie că îl 


asculta la radio cunoştea bine istoria Primului 
J 


Rázboi Mondial si stia cát de nocivá fusese interventia 
americanilor de partea Aliaților, in 1917, pentru efortul 
de rázboi german. Totusi, acum, Hitler a folosit o mare 
parte din discursul sáu pentru a explica in ce mod si 
din ce motiv, după părerea lui, Germania fusese atrasă 
nu numai în război, în 1939, dar şi în lupta împotriva 
Uniunii Sovietice, în 1941. Istoria lui alternativă se 
concentra asupra „forțării" germanilor de către 
„diplomaţia britanică" de a intra în război în 1939 si 
asupra modului în care britanicii impiedicaserá 
încheierea conflictului în vara lui 1940, prin 
„respingerea ofertei sale de pace". în ceea ce priveşte 
războiul împotriva Uniunii Sovietice, fusese declanşat 
pentru că Hitler voia să evite ca Stalin să atace Europa 
ŞI, dacă germanii nu ar fi acţionat la momentul 
respectiv, „Europa ar fi fost pierdută" .— 


Hitler a explicat apoi — aproape pe un ton plángáret 
— cum, in opinia sa, Roosevelt si America actionaserá 
împotriva Germaniei şi îi ajutaseră pe britanici, în 
ciuda faptului că germanii nu „au provocat niciodată 
nici o suferință” Statelor Unite. în ceea ce priveşte 
motivul pentru care Roosevelt se întorsese împotriva 
Germaniei naziste, era uşor de explicat. Roosevelt era 
,sustinut" de „răutatea satanicá" a evreului. Mai mult, 
faptul cá Roosevelt na înţeles niciodată cà evreii nu 
erau „interesaţi decât de distrugere şi niciodată de 
ordine" demonstra că preşedintele american nu suferea 
pur şi simplu numai de o „imbecilitate mintală”, ci 
trebuia să fie şi ,,nebun".— 

Roosevelt şi Churchill, declara Hitler, ar trebui să se 
concentreze asupra propriilor probleme. „în loc să 
declanşeze războaie, aceşti domni, care trăiesc în state 
înapoiate din punct de vedere social, ar trebui să aibă 
grijă de şomerii lor. Există suficiente nevoi şi greutăţi 
în statele lor pentru a le menţine ocupate în privinţa 
distribuției produselor alimentare." 

Germanii, susținea Hitler pe măsură ce trăgea 
concluziile, fuseseră victimele unei conspirații 
internaționale. Prin urmare, era necesar pentru 
Germania să rămână unită cu Italia şi Japonia şi să 
lupte împotriva „Statelor Unite ale Americii şi a 
Angliei". Hitler era „ferm hotărât" să continue acest 
război până la „victoria finalàá".— 

Tema centrală a discursului era tipică pentru Hitler. 
El prezenta situaţia momentului ca pe una în care nu 
exista alternativă la luptă. Era din nou un caz de 
ori/ori. Germania era fie victorioasă, fie distrusă. Acest 
mod de a prezenta evenimentele era caracteristic. încă 
din primele momente în care se manifestase ca 
politician, imediat după Primul Război Mondial, se 
confruntase cu extremele. Unul dintre primele indicii 
că vedea lumea în aceşti termeni apăruse la sfârşitul 
prezentării punctului 25 din programul partidului 


nazist, la o intálnire de la berária Hofbráuhaus din 
Miinchen, in februarie 1920. Ultimele cuvinte ale 
documentului sunau astfel: „Liderii partidului promit 
că vor munci fără crutare de sine — dacă este nevoie 


îs1 vor sacrifica 
* J 


chiar viaţa — pentru a traduce în fapte acest 
program".— Nu era în mod evident un manifest 
conventional al unui partid politic obişnuit. Căci ce 
manifest ,normal" se încheie cu un angajament al 
liderilor partidului că vor muri, dacă aceasta este 
necesar pentru a-şi atinge obiectivele? 

Acelaşi mod extremist de a privi evenimentele era 
indisolubil cuprins în felul în care Hitler percepea 
războiul împotriva lui Stalin. în mod deliberat îşi 
propunea să facă din acest conflict unul care să ducă 
fie la victorie, fie la distrugere. Insistenţa lui în privinţa 
faptului cá era vorba despre un război de „anihilare" 
aproape garanta faptul că sovieticii vor dori să se 
răzbune crunt pe germani dacă, la sfârşit, triumful ar fi 
fost al lor. Dar Hitler vedea acest lucru ca pe un fapt 
pozitiv. în scrisoarea pe care 1-0 trimisese lui Mussolini 
în ajunul războiului scria că acum, când Germania era 
pe cale să atace Uniunea Sovietică, se simţea „eliberat 
spiritual".— Şi cá acea libertate se baza pe faptul că 
ştia că acesta era un conflict epopeic în care el — si 
Germania — fie vor câştiga, fie vor avea parte de 
distrugere. Aşa cum îi spunea lui Goebbels pe 16 iunie 
1941, „trebuie să obţinem victoria, indiferent dacă 
facem bine sau rău. în orice caz, avem de dat socoteală 
pentru atât de multe lucruri, încât trebuie să obţinem 
victoria, pentru că altfel întregul nostru popor [...|] va fi 
şters de pe fata pământului." — Miza nu era numai 
mare, era absolută, 1ar asta era tot ce-si dorea el. 

Discursul lui Hitler din 11 decembrie a fost o 
declaraţie publică de sfidare. Dar cum credea el că 
trebuia să se ajungă la „victoria finală", dat fiind că 4 


800 de kilometri de ocean separau America de Europa, 
iar Germania nu fusese niciodată o mare putere 
navală? Fusese agitat când atacase Anglia trecând 
Canalul Mânecu, aşadar cum ar fi putut să învingă 
America? 

Răspunsul este că era puţin probabil ca Hitler să 
privească atât de departe înainte. Prioritatea lui 
rămânea războiul împotriva lui Stalin. Avea să fie 
nevoie de timp pentru ca americanii să-şi mărească 
producţia de armament şi să transporte trupele şi 
echipamentele peste un Atlantic  patrulat de 
submarinele germane. Hitler i-a spus lui Goebbels, 
chiar înainte de Pearl Harbor, că, „deşi nu 
subestimează Statele Unite, nu priveşte intrarea lor în 
război ca pe o ameninţare serioasă. Ei nu pot schimba 
situația de pe continent. Noi controlăm categoric 
Europa... — Acum, americanii se vor implica în 
războiul cu japonezii, la mii de kilometri depărtare. 
Deci, dacă germanii îi vor putea învinge pe sovietici în 
1942 şi dacă resursele sovietice — în special petrolul 
— vor putea fi capturate în întregime, va putea să facă 
faţă unei situaţii în care Marea Britanic şi America vor 
fi acceptat în cele din urmă un nou statu-quo. 

Era aproape un scenariu fantezist, nu în ultimul rând 
din cauza numeroaselor ipoteze implicate. Dar era unul 
pe care Nicolaus von Below, aghiotantul lui Hitler din 
Luftwaffe, părea să-l împărtăşească. Credea că încă 
mai există „o şansă" de a distruge Uniunea Sovietică 
înainte ca Statele Unite, „cu tot potenţialul lor enorm", 
să reuşească să aibă un impact pe câmpul de luptă. De 
asemenea, aceasta era şi perspectiva Fuhrerului, credea 
el. Hitler „era sigur cá va învinge Rusia in 1942".— 

Dar, în timp ce Hitler proiecta în public o imagine 
de încredere totală, în spatele scenei stia că toti 
comandanții săi se străduiau să-şi păstreze intact 
optimismul. Să luăm cazul lui Ernst Udet, un as al 
aviației germane din Primul Război Mondial. Fusese 


numit director pentru echipament in Luftwaffe de cátre 
vechiul sáu camarad de rázboi, Hermann Goring, iar 
acesta era un post pentru care era total nepotrivit. Lui 
Udet îi plăcea să zboare, să bea şi să se distreze, iar 
acum se împotmolise în probleme administrative pe 
care nu le putea rezolva. Mai rău, Goring, când fusese 
atacat de Hitler pentru eşecurile Luftwaffe, încercase 
să dea vina pe Udet. Acest lanţ creat de Hitler, prin 
care erau puse sarcini irealizabile pe umerii lui Goring, 
iar apoi Goring îi transfera obiectivele prea ambitioase 
unui subaltern, îl vor costa scump pe Udet care avea să 
se sinucidă pe 17 noiembrie 1941. 

Aproximativ în aceeaşi perioadă, si alti comandanţi 
germani au părăsit scena. Dar nu au avut nevoie să se 
sinucidă — propriile trupuri s-au răzbunat pe ei. Pe 10 
noiembrie, cu o săptămână înainte ca Udet să se 
împuşte, feldmareşalul von Brauchitsch a suferit un 
atac de cord. Pe 16 decembrie, Bock, care — cu 
Grupul de Armate Centru condusese cea mai mare 
concentrare de forte militare din istoria armatei 
germane, scria în jurnalul său că sănătatea îi „atârna de 
un fir de aţă” — Două zile mai târziu era înlăturat de la 
comandă. 

O serie de alti comandanţi militari de rang înalt, care 
nu au renunţat pentru că le-a cerut-o sănătatea, au fost 
demisi pentru cá au propus retragerea pe poziţii mai 
uşor de apărat în faţa reînnoitei ameninţări sovietice. 
Feldmareşalul von Rundstedt, de exemplu, care 
comanda Grupul de Armate Sud şi era unul dintre cei 
mai loiali comandanţi militari fată de Hitler, a fost 
îndepărtat când s-a retras mai departe de Rostov decât 
ar fi vrut Fuhrerul. După o schemă care va fi repetată 
mai târziu în război, omul pe care Hitler l-a ales să-l 
înlocuiască, Walther von Reichenau, avea ulterior să 
ceară acceptul de a se retrage pe poziţia propusă de 
Rundstedt şi de data asta Hitler a fost de acord. în 
numele credinţei sale în „triumful voinţei”, Hitler nu 


vola" ca realitatea militară să fie diferită. Gât despre 
Reichenau, nu a supravieţuit mult timp în fruntea 
Grupului de Armate Sud. La câteva săptămâni după ce 


a fost numit a suferit un accident vascular cerebral si a 
> 


murit. 

Toți aceşti comandanți de rang înalt au susținut 
obiectivele lui Hitler. Problema cu care s-au confruntat 
a fost una pur practică. Au descoperit că, atunci când îi 
prezentau lui Hitler motivele logice pentru care 
trebuiau să facă un anumit lucru, acesta putea, pur si 
simplu, să refuze să fie de acord. Se trezeau astfel în 
faţă în faţă — poate prima dată — cu realitatea paralelă a 
Fuhrerului. lar această descoperire putea fi 
devastatoare. 

Gel mai flagrant exemplu de astfel de fenomen s-a 
manifestat pe 20 decembrie 1941, când Hitler s-a 
întâlnit cu unul dintre comandanții săi preferați 
comandantul tancurilor, Heinz Guderian. Până atunci, 
Hitler hotărâse în privința unui înlocuitor pentru 
Brauchitsch ca sef al armatei. Decisese, cu o zi înainte 
de a-l întâlni pe Guderian, să-l numească pe singurul 
om din Reich pe care îl considera la înălțimea sarcinii 


— el însusi. 
i J 
Guderian venea la cartierul general al lui Hitler din 


Prusia Orientală, cu speranţa cá, având în faţă un 
„general care cunoştea frontul", „Comandamentul 
nostru Suprem" ar fi fost pregătit să asculte 
„propunerile rationale" pe care acesta le fácea.— Dar a 
avut o ,surprizá" neplăcută. Hitler l-a întâmpinat cu o 
„expresie dură şi neprietenoasá", asa că Guderian a 
presupus că vreun duşman trebuie să-l fi vorbit de rău. 
Generalul a explicat că trupele sale se retrăgeau pe o 
poziţie convenită cu Brauchitsch cu câteva zile înainte. 
Când a auzit asta, Hitler a strigat: „Interzic aşa ceva!" 
Dar Guderian a explicat că retragerea era deja în curs 
$1 că oprirea ei în acest moment ar fi lăsat trupele 


expuse. Hitler a spus că trebuiau să sape tranşee în 
locul unde se află. Când Guderian i-a comunicat că era 
imposibil, pentru că pământul era îngheţat, Hitler a 
răspuns: „în acest caz, trebuie să tragă cu mortierele 
pentru a crea nişte cratere. Am fost nevoiţi s-o facem 
în Primul Război Mondial, în Flandra." 

Guderian a explicat, pe larg, că acest lucru nu era 
practic, dar Hitler a rămas de neclintit. Guderian a 
repetat că oprirea trupelor în locul unde se aflau ar fi 
provocat o pierdere inutilă de vieţi, dar răspunsul lui 
Hitler a fost: „Crezi că grenadierii lui Frederic cel 
Mare erau nerăbdători să moară? Si ei voiau să 
trăiască, dar regele avea dreptate să le ceară să se 
sacrifice." Hitler i-a mai spus lui Guderian că are „prea 
multă milă" pentru trupele sale şi că va trebui să se 
distanteze de ele. Când părăsea întâlnirea, Guderian a 
auzit cum Hitler îi spunea lui Keitel, şeful înaltului 
Comandament al Forţelor Armate: „Nu lam convins 
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pe acel om!"— Şase zile mai târziu, pe 26 decembrie, 
lui Guderian i s-a adus la cunoştinţă că fusese înlăturat 
de la comanda a Armatei a 2-a Panzere. 

în memoriile sale, Guderian a prezentat întâmplarea 
ca pe un exemplu de politician care a pierdut legătura 
cu realitatea şi care refuză să 
înțeleagă natura războiului. Dar acesta este un mod 
simplist de interpretare a celor întâmplate. Cu toate că 
Hitler le cerea cu siguranță adesea comandatilor 
militari lucruri absurde, asta nu înseamnă obligatoriu 
că ei aveau întotdeauna dreptate şi cá el gresea 
întotdeauna. Hitler — aşa cum am văzut — insistase să 
continue invadarea Europei Occidentale în 1940, în 
ciuda sfaturilor multora dintre comandanții săi. Si 
raționamentul lui se dovedise triumfător de corect. 
Deci cine putea să spună că era posibil să nu fi avut 
dreptate în cazul de faţă? Dacă le-ar fi dat impresia 
generalilor săi că vor putea să se retragă pe orice 
poziţie care li se părea potrivită, cine stie unde s-ar fi 


putut ajunge? Dar, dându-le de înţeles cà întotdeauna 
le va cere, înainte de toate, să rămână pe poziții, cel 
puţin îi facea să ezite să se retragă. 

Nu este chiar adevărat că Hitler era atât de irațional 
intransigent cum îl descria Guderian. De exemplu, un 
alt ofiţer german mai tânăr —, Gunther von Below, a 
participat în decembrie 1941 la o întâlnire la 
Wolfsschanze si a cunoscut un Hitler diferit. „Era 
foarte calm”, îşi amintea Below. „Hitler a pus câteva 
întrebări şi apoi a sunat telefonul. Era feldmareșalul 
von Kluge.” Feldmareşalul a explicat faptul că voia să 
retragă unele unități din poziţia avansată. „Deci 
armata", a spus Hitler, „se va retrage dintr-o poziţie 
care nu este bună [...] înapoi în deșertul inzàpezit." 
Apoi „a discutat un timp problema cu Kluge şi, în cele 
din urmă, a spus: «Ei bine, mareşale, tu porti 
răspunderea, tu executi». Aşa că era complet calm."— 

Dar, în vreme ce detaliile despre modul în care 
germanii ar fi trebuit să trateze criza de la Moscova 
sunt încă dezbătute de istorici, un punct important este 
adesea trecut cu vederea. Acesta marchează momentul 
în care sentimentul de totală încredere a lui Hitler — 
care, imediat după victoriile din vara lui 1940, a fost 
privit ca o forţă zdrobitoare — a ajuns să fie considerat 
de Guderian si de alti câţiva drept o extraordinară 
slăbiciune. 


în timpul în care se ocupa de aceste probleme militare, 
Hitler lua decizii şi în legătură cu un subiect pe care îl 
considera de o importanţă la fel de mare, dacă nu mai 
mare — evreii. După cum am văzut, în discursul său 
din 11 decembrie, Hitler susținea că evrei se aflau nu 
doar în spatele lui Stalin şi al bolşevismului, dar şi în 
spatele preşedintelui Roosevelt si al deciziei 
americanilor de a sustine efortul de război britanic. lar 
rolul pe care el credea că îl jucau evreii în război era 
un subiect care încă îl preocupa a doua zi când, la 


cancelaria Reichului, s-a întâlnit cu un grup de 
aproximativ 50 de lideri nazişti. 

într-una dintre cele mai remarcabile note din jurnalul 
său, Goebbels a preluat ceea ce spusese Hitler: „In 
ceea ce priveşte problema evreiască, Fuhrerul este 
hotărât să purifice atmosfera. El le-a prezis evreilor 
[într-un discurs din ianuarie 1939] că, dacă vor 
provoca un alt război mondial, vor fi martorii propriei 
exterminări. Nu a fost o frază goală. Războiul mondial 
este aici, distrugerea evreilor trebuie să fie consecinţa 
inevitabilă. Problema trebuie privită fără 
sentimentalism. Nu suntem aici ca să ne fie milă de 
evrei, ci doar să simțim simpatie față poporul nostru 
german. Din moment ce poporul german, încă o dată, 
si-a sacrificat 160 000 de luptători căzuți în campania 
din est, cei care au inițiat acest sângeros conflict vor 
trebui să plătească cu viețile lor."^ 
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In acel moment, asa cum dezvăluie Goebbels, se 
adunaseră o serie de diferite elemente — războiul din 
est, soarta evreilor, intrarea Americii în război si 
cruzimea vindicativá a viziunii lui Hitler asupra lumii. 
Evreii trebuiau să moară pentru cá ei se aflau „în 
spatele" acestui război „„mondial” si pentru cá era 
inadmisibil ca ei să trăiască în timp ce sânge german 
curgea în războiul dus împotriva lui Stalin. Acestea 
erau motivele imediate pentru care această crimă 
trebuia înfăptuită. Dar ,,obiectivul" pe termen lung al 
exterminării evreilor rămânea în mintea lui Hitler. 
Obiectiv care trebuia ,atins" în scopul obținerii unei 
structuri rasiale perfecte. 

Cu toate acestea, doar pentru că Hitler ceruse 
„distrugerea evreilor”, nu însemna că era posibil, in 
termeni practici, să fie ucişi milioane de oameni din 
statul nazist. încă o dată, Hitler exprima dorinţe care 
depăşeau capacitatea de moment a subalternilor săi de 
a le îndeplini. în acest caz, nu era deloc surprinzător, 


atát timp cát le cerea sá comitá o crimá in masá la o 
scară care nu fusese niciodată atinsă în istorie. 

Hans Frank, conducătorul Guvernământului General 
din Polonia o zonă cu un număr mare de evrei —, oferea 
o perspectivă asupra atmosferei în care Hitler făcuse 
declaraţia despre evrei, într-un discurs pe care l-a ţinut 
pe 16 decembrie 1941. Frank, care participase la 
întâlnirea din 12 decembrie, a comunicat propriului 
personal că „la Berlin" 1 s-a spus „lichidaţi-i [pe evrei] 
cu mâna voastră!" Mai mult decât atât, spunea el, avea 
„propriile idei" despre cum să-i distrugă pe evrei. încă 
o dată, era un exemplu despre cum funcţiona regimul 
de conducere al lui Hitler. El avea viziunea — în acest 
caz distrugerea evreilor —, iar alţii trebuiau să 
conceapă modalitățile de a o pune în practicá.— 

Cu toate că Stalin nu proceda în acelaşi mod, 
asemănările dintre acţiunea lui Hitler împotriva 
evreilor şi decizia lui Stalin de a deporta un întreg grup 
etnic, germanii de pe Volga, luată cu doar câteva luni 
înainte, păreau — cel puţin la suprafaţă — a fi foarte 
mari. Tintele din fiecare caz erau grupuri distincte de 
oameni, iar măsurile punitive erau luate împotriva 
grupului în ansamblu, indiferent de orice ,viná" 
individuală percepută. Ambele grupuri erau scoase din 
casele lor şi transportate în locuri unde aveau să sufere. 

Cu toate acestea, existau şi diferenţe esenţiale. în 
tmp ce Hitler vorbea în mod explicit despre 
„distrugerea" evreilor, Stalin nu părea să gândească în 
termeni atât de absoluti. Deşi un număr mare de 
germani de pe Volga care au fost deportaţi au murit — 
poate un sfert sau o treime dintre exilați —, nu exista 
un plan de a fi toti omorâţi. în plus, aşa cum s-a arătat 
anterior, Stalin nu credea în genul de teorii rasiale care 
erau esenţiale în viziunea lui Hitler asupra lumii. El 
viza grupuri precum germanii de pe Volga deoarece 


credea că aceştia erau o ameninţare 
J 1 


potențială şi, în împrejurările speciale ale războiului, 
puteau acţiona împotriva statului. El nu credea că 
aceştia erau „inferiori" sau inevitabil diferiți de ceilalți 


cetăţeni sovietici. Ar fi considerat discursul lui 
? * 


Hitler despre „sângele" care determină destinul pur si 
simplu ridicol. 


Cu toate acestea, în modul nemilos în care conducea 
operațiunile militare, Stalin era mai mult decât 
asemănător cu Hitler. în acest război, el îşi 
demonstrase deja disprețul uriaş pentru suferința 
trupelor sale. De exemplu, când comandantul de 
armată Stepanov a cerut permisiunea de a-şi retrage 
soldații din pozitia din apropiere de Moscova, Stalin l- 
a întrebat pur şi simplu dacă el şi soldații săi aveau 
lopeti. Când Stepanov a răspuns că aveau, Stalin i-a 
spus:  „lovarăşe Stepanov, spune-le tovarășilor 
dumitale că va trebui să-şi ia lopetile şi să-şi sape 
mormintele. Nu vom părăsi Moscova."— 

Feodor Sverdlov, comandantul unei companii de 
puşcaşi care a luat parte la ofensiva din decembrie, 
aproba din toată inima lipsa de compasiune a lui Stalin. 
„Nu se poate să-ţi milă", spunea el, „nu trebuie să simţi 
milă faţă de un soldat care poate fi omorât dintr-o clipă 
în alta. Dacă îți este milă de el, înseamnă să risti să 
predai o mare parte din ţară germanilor, care ar executa 
mii de oameni." 

Sverdlov şi-a dezvoltat teoria despre război în acele 
zile de decembrie — una pe care Stalin o va sprijini. 
Atacă ori de câte ori este posibil. „Cei care au înaintat, 
cei care au continuat lupta au supravieţuit”, spunea 
Sverdlov. „Pentru că, dacă te mişti, dacă te apropu de 
duşman, pare incredibil, dar eşti în aşa- zisa zonă 
moartă care nu este în bătaia artileriei. [...] înseamnă 
că, de la această distanță mică, eşti sigur că vei 
distruge duşmanul cu gloantele tale. Aceasta a fost 


tactica noastrá."— 

Sverdlov era, de asemenea, pregátit sá fie la fel de 
nemilos ca Stalin. A ucis cu mâna lui, „fără să má 
gândesc de două ori", un soldat care încerca să fugă 
din luptă. „Războiul este o afacere crudă", declara el. 
„Războiul nostru nu era ca războiul franco-german, 
când repede a fost semnat un armistițiu, care a fost 
urmat de o petrecere la care au luat parte germani şi 
francezi. Aceea a fost ultima tranzacţie a secolului. 
Războiul în care luptam noi era o chestiune de viaţă şi 
de moarte. Viata întregii ţări si a naţiunii era în joc." 

Exact aşa cum Sverdlov era inspirat de conducerea 
lui Stalin, tot asa el si tovarăşii săi si-au concentrat o 
mare parte din ură asupra lui Adolf Hitler. „îmi 
amintesc de un ofiţer de legătură care venea în goană 
spre mine", rememora Sverdlov, „şi care spunea 
«comisarul Kuliş a fost ucis». Am alergat spre flancul 
stâng şi am văzut că încă mai trăieşte, dar sângera şi 
am văzut că era rănit la plămâni. Era un om plin de 
duh. Când l-am întrebat «Nikolai, cum te simti?», el a 
răspuns: «Sper ca Hitler să se simtă aşa cum mă simt 
eu acum». Si a murit în aceeaşi zl." 

Războiul nu a schimbat doar viata soldatilor din 
prima linie, ci a avut un efect profund şi asupra multor 
cetăţeni sovietici de acasă. Compozitorul Dmitri 
Șostakovici scria că înainte de război „trebuia să 
plângi în tăcere, sub pătură. Nimeni nu trebuia să 
observe. Toată lumea se temea de toată lumea." Acum, 
chiar dacă războiul „adusese o incredibilă suferință si 
mizerie", însemna şi că „durerea secretă, suferită în 
singurătate, devenise durerea tuturor. Era permis să se 
vorbească despre asta, puteai plânge fără să te feresti, 
puteai să-ţi jelesti morţii fără să te fereşti. Oamenii nu 
mai trebuiau să se teamă de lacrimile lor." Poetul 
Evgheni Evtuşenko simţea şi el acelaşi lucru, scriind că 
războiul „a uşurat povara spirituală a ruşilor, pentru că 
nu mai trebuiau să fie nesinceri".— 


Stalin facea exceptie de la aceastá regulá, deoarece 
continua să simtă nevoia de a fi nesincer, mai ales în 
relaţiile sale cu Polonia — o ţară pe care, după cum am 
văzut, o dispretuia în mod special. Polonia devenise un 
aliat al Uniunii Sovietice nu prin propria dorinţă, ci în 
urma Operațiunii Barbarossa. Dar istoria recentă a 
relaţiilor dintre cele două ţări era imposibil să fie 
uitată. Nu numai că sovieticii puseseră mâna pe estul 
Poloniei în septembrie 1939 şi deportaseră sute de mii 
de cetăţenii polonezi în pustietăţile Uniunii Sovietice, 
dar Stalin semnase personal ordinul care condamnase 
la moarte mii de ofiţeri polonezi. Acesta a fost un lucru 
pe care, in mod firesc, Stalin a omis să- 1 menţioneze 
la întâlnirea pe care a avut-o la Kremlin, pe 3 
decembrie 1941, cu generalul Sikorski, prim- ministrul 
guvernului polonez în exil, şi cu generalul Anders, un 
ofiţer polonez care fusese închis de sovietici la 
începutul războiului. 

în loc să ia în serios cererea polonezilor de a da 
informaţii despre ofiţerii dispăruți, Stalin a insistat mai 
întâi — în mod ridicol — că fuseseră eliberaţi si apoi a 
sugerat că aceştia ar fi putut ,,evada". Când generalul 
Anders a întrebat unde ar putea să evadeze câteva mii 
de ofiţeri polonezi, Stalin a răspuns: „în Manciuria" — 

Stalin părea să se joace cu cei doi distinşi generali 
polonezi. Ştia că deţine puterea în această relație şi, 
prin urmare, se simţea în stare să glumească pe seama 
sortii a mii de oameni ucişi în urma ordinului dat chiar 
de el nu cu mult timp în urmă. Polonezii ştiau cá 
mintea — cum ar fi putut mii de ofiţeri polonezi să 
scape din captivitatea sovietică şi să se îndrepte spre 
Manciuria? lar Stalin era probabil conştient că 
polonezii ştiau că minte. Dar nu-i păsa. Trebuia să 1a 
parte la această întâlnire cu noii ,,aliati", dar nu trebuia 
să se fie amabil. 


Deşi Stalin nu se arăta în mod normal atât de * 
dispretuitor faţă de aliai mai puternici, ca Marea 


Britanie şi America, comportamentul lui rămânea 
grosolan, cel puţin în termeni diplomatici. în noiembrie 
1941, de exemplu, i-a trimis un mesaj lui Churchill în 
care spunea brusc că vrea să cunoască planurile 
britanice de după război pentru Europa. Cerea 
,clarificarea" imediată a relaţiilor anglo- sovietice. De 
asemenea, se plângea că armamentul britanic trimis 
sovieticilor era „împachetat ineficient" şi astfel, uneori, 
„ajungea la noi distrus".— Când Churchill a citit 
cuvintele lui Stalin, s-a înfuriat. Maiski, ambasadorul 
sovietic, considera că Churchill fusese „evident 
enervat" de „tonul"” mesajului lui Stalin.— 

In luna următoare, secretarul britanic de la externe, 
Anthony Eden, a făcut călătoria complicată până în 
Uniunea Sovietică la bordul unui nave de război 
britanice, în încercarea de a îmbunătăţi relația. L-a 
întâlnit pe Stalin la Kremlin pe 16 decembrie, în 
aceeaşi zi în care Hans Frank le comunica 
subordonatilor săi din Cracovia cá li se spusese să 
lchideze" evreii. La sosire, delegaţia britanică a fost 
surprinsă să afle subiectul pe care Stalin voia să-l 
discute cu prioritate — stabilirea graniţelor de după 
război. Cu germanii atât de aproape de Moscova, se 
aşteptaseră ca liderul sovietic să se concentreze asupra 
problemei  cástigári războiului. Dar Stalin a 
demonstrat încă o dată că înţelegea cum funcţiona forţa 
brută. Ştia că Armata Rosie suportase greul amenințării 
germane si considera cá Aliatii erau datori să plătească 
tot acel sânge sovietic vărsat. Preţul imediat era o 
înțelegere conform căreia sovieticii puteau păstra 
teritoriul pe care îl câştigaseră în urma semnării 
pactului sovieto-nazist. 

Problemele au ajuns în punctul critic la miezul 
nopții, pe 17 decembrie. Stalin a analizat câteva 
proiecte pe care britanicii le pregătiseră şi a remarcat 
că, deşi erau „cu siguranţă interesante", el era „mult 
mai interesat de problema viitoarelor frontiere ale 


URSS". A cerut încă o dată ca britanicii să recunoască 
granițele din 1941. Britanicii au refuzat. Stalin a 
insistat, spunând că „problema frontierelor sovietice" 
era „de o importanţă excepţională pentru noi" si, având 
în vedere cá Uniunea Sovietică a „purtat pe umeri 
greul războiului", de ce guvernul britanic nu era încă 
pregătit să „recunoască frontiera de vest sovietică?" 

Stalin a adus apoi în discuţie problema statelor 

baltice, teritoriu pe care Uniunea Sovietică îl acaparase 
înainte de Operaţiunea Barbarossa. 
„Trupele noastre pot prelua din nou statele baltice în 
viitorul apropiat", a spus Stalin. „Ei, bine, în acest caz, 
Marea Britanic ne va refuza recunoaşterea acestor 
frontiere?" Eden a răspuns neconvingător că, din 
moment ce erau ocupate de germani, „pentru guvernul 
britanic, cele trei state baltice nu există în prezent". 

în timpul întâlnirii, uneori părea că Stalin îl 
ridiculiza pe Eden umilindu-l aşa cum îi umilise pe 
generalii polonezi care întrebaseră despre camarazii lor 
dispăruţi. „Poate că mâine", a spus Stalin glumind, 
„Marea Britanic va declara că nu recunoaşte Ucraina 
ca făcând parte din URSS." A încheiat spunând că era 
„foarte surprins" de atitudinea britanică — o „situaţie 
care devenise extrem de ridicolă" şi, „e de presupus, un 
aliat trebuie să susţină un alt aliat”. Eden era atât de 
intimidat, încât a remarcat că, atâta vreme cât el „nu 
avea puterea de a recunoaşte imediat frontiera 
occidentală a sovieticilor”, rezolvarea acestei probleme 
„cerea timp, o oarecare amânare". Dar Stalin a 
continuat să-l mustre, protestând că totul arăta de parcă 
„URSS trebuia să-i ceară Mari Britanii să-i facă o 
favoare" .— 

Din partea lui Stalin a fost un spectacol de bravadă. 
Concentrându-se asupra unui punct necesitatea unui de 
acord privind frontierele occidentale ale Uniunii 
Sovietice după război şi punând mereu lucrurile la 
punct, îl împinsese pe Eden într-un colţ din care nu 


putea scápa. Eden nu putea spune cá era de acord cu 
granițele fără să-l consulte pe Churchill şi nu putea 
spune ce vor face britanicii dacă sovieticii ocupau acel 
teritoriu după ce-i alungau pe germani. Astfel, nu 
numai că păruse slab, dar, aşa cum sublinia Stalin, 
descoperise singur că era într-o „situaţie extrem de 
ridicolă". 

Călătoria lui Eden s-a încheiat cu o cină la Kremlin, 
pe 20 decembrie, delegaţia britanică părăsind în sfârşit 
sala de festivități la ora cinci dimineaţa. In acel 
moment, potrivit secretarului permanent al 
Ministerului de Externe, sir Alexander Cadogan, 
Stalin, care fusese relativ ‚obosit? — sau beat —, în 
timpul cinei a fost ,treaz". Fapt care l-a ,,mirat" pe 
Cadogan, din moment ce, după părerea lui, Stalin 
băuse „aproape încontinuu" timp de „şapte ore".— 
Ceea ce diplomatul britanic nu şi-a dat seama a fost că 
Stalin bea de fapt mai puţin decât părea, pentru a-şi 
observa oaspeţii care erau deja beti. Cu toate acestea, 
nu toti tovarăşi lui Stalin erau nişte abstinenti. 
Mareşalul Vorosilov se îmbătase atât de 


tare încât ajunsese să se confrunte cu un tânăr diplomat 
de la ambasada britanică. Pe la patru dimineaţa era atât 
de beat încât a trebuit să fie cărat 
afară.— Stalin nu-şi putea permite niciodată să ajungă 
într-o astfel de stare. în ceea ce-l priveşte pe Hitler, 
nimic de genul acesta nu i se putea întâmpla, de vreme 
ce detesta atât alcoolul, cât şi fumatul. 

întâlnirea din decembrie dintre britanici si sovietici a 
fost memorabilă din mai multe puncte de vedere. 
Primul este că Anthony Eden şi-a dat seama că era 
greu să împace reputaţia lui Stalin cu ceea ce era în 
realitate Stalin-omul. El a declarat mai târziu că făcuse 
tot ce îi stătuse în putinţă să şi-l imagineze pe 
conducătorul sovietic „şiroind de sângele adversarilor, 
dar, într-un fel, imaginea nu se potrivea" .— 


Viclenia lui Stalin, calmul lui, lipsa lui de 
histrionism, totul arăta cá nu se potrivea cu imaginea 
convențională a unui dictator. La fel ca si Eden, sir 
Alexander Cadogan s-a arătat descumpánit de 
comportamentul lui Stalin. „Greu de spus dacă S. 
[Stalin] este impresionant", scria el în jurnalul său. Pe 
de o parte, era un conducător atotputernic; pe de altă 
parte, era greu să „iasă în evidenţă dintr-o mulțime”. 
„Ochii sclipitori" şi „părul aspru" îl făceau să arate 
„mai degrabă ca un porc-spinos". Mai presus de toate, 
era „foarte stăpânit şi linistit".— 

Ulterior, Eden a ajuns la concluzia că Stalin era unul 
dintre cei mai impresionanfi politicieni pe care ia 
întâlnit vreodată. „„Mareşalul Stalin, ca negociator, era 
cea mai bună alegere dintre toate", scria el după război. 
„Intr-adevăr, după vreo 30 de ani de experienţă de 
întâlniri internaționale de un fel sau de altul, dacă ar 
trebui să aleg o echipă ca să intru într-o sală de 
discuţii, Stalin ar fi prima mea alegere. Bineînţeles că 
omul era nemilos si sigur că îsi cunoştea interesul. Nu 
irosea niciodată un cuvânt. Nu se dezlántuia niciodată, 
rareori era furios." în schimb, adăuga Eden, Stalin era 
„secretos, calm" şi nu ridica niciodată vocea.— 
Politicienii britanici avuseseră anterior relații şi cu 
Hitler, mai ales în perioada crizei de la Munchen, din 
1938. Iar Hitler — spre deosebire de Stalin nu numai 
că rareori tăcea lungi perioade în cursul unei reuniuni, 
dar era predispus să le vorbească ore în şir 
politicienilor străini. 

Abordarea mai puţin histrionicá a lui Stalin s-a 
dovedit cu siguranţă eficientă cu Eden în decembrie 
1941. Secretarul britanic de la Ministerul de Externe a 
părăsit Moscova convins că Stalin vedea problema 
frontierelor sovietice de după război ca pe un „test al 
sincerității noastre". Dar Eden a recunoscut si că 
aceasta era o chestiune delicată, deoarece punctul al 
doilea din Carta Atlanticului — înţelegerea la care 


Churchill ajunsese cu Roosevelt în vara lui 1941 — 
cerea ca orice ,modificare teritorială" să fie făcută 
numai în conformitate cu „dorinţele exprimate în mod 
liber ale persoanelor interesate”. Cu toate acestea, într- 
o notă pe care i-a scris-o lui Churchill la începutul lui 
ianuarie 1942, Eden expunea cât a putut mai bine 
motivele pentru care ar fi fost cazul să 1 se dea lui 
Stalin ceea ce voia.— 

Sugestia lui Eden a declanşat o tiradă din partea 
Churchill. Teritoriile pe care Stalin le cerea la sfârşitul 
războiului, scria Churchill, „au fost dobândite prin acte 
de agresiune şi printr-o complicitate ruşinoasă cu 
Hitler”. Mai mult, sovieticii nu au „intrat în război 
decât când au fost atacați de germani, arătându-se 
înainte de aceasta total dezinteresati de soarta noastră 
ŞI, de fapt, ne-au aruncat în spate şi mai multe poveri în 
cel mai grav moment de pericol". Era necesar să nu fie 
făcută nici o greşeală în privinţa poziţiei guvernului pe 
care îl conducea, care „a aderat la acele principii ale 
libertăți şi democraţiei enunțate în Carta 
Atlanticului" .— 

Era o confirmare a imensului abis care exista între 
Marea Britanic si Uniunea Sovietică. Liderul sovietic 
nu vedea nimic în neregulă în faptul că ţările mari 
complotau pentru a lua teritorii de la țările mici. Drept 
urmare, voia să ajungă la un acord cu britanicii, 
asemănător cu cel la care ajunsese cu nazistii. La prima 
sa întâlnire cu Eden, Stalin invocase chiar posibilitatea 
încheierii unui „protocol secret" cu britanicii, care ar fi 
garantat frontierele Uniunii Sovietice de după război. 
Un „protocol secret" similar, asa cum am văzut, fusese 
încheiat cu Ribbentrop, în 1939. Eden a respins ideea 
ca fiind „imposibilă".— 

Cât despre Churchill, cuvintele lui despre importanța 
„principiilor” democratice erau frumoase si nobile. 
Dar, asa cum vom vedea, el nu se va ridica la ináltimea 
acestora. 


see *** ] oyiturá de stat ratată, dată de partidul nazist, avându-l 
ca lider pe Adolf Hitler, la Munchen, în Bavaria, pe 8-9 noiembrie 
1923, în timpul Republicii de la Weimar (n.tr.) 


Capitolul 9 
FOAMETE 


Hitler s1 Stalin, atát de diferiti in multe feluri unul de 
altul, inteleseseráà amândoi un adevăr uriaş — puterea 
foametei. Stiau din experienţă proprie că a oferi sau a 
restricționa accesul la hrană era o metodă de control 
devastator de eficientă. Fiecare dintre ei, în timpul 
Primului Război Mondial şi imediat după aceea, fusese 
martor la modul în care foamea avusese rolul ei în 
insurecția politică. Si, imediat ce luaseră puterea, 
folosiseră ce ştiau despre foamete, cu consecinţe dintre 
cele mai devastatoare. Fiecare dintre ei era răspunzător 
pentru că făcuse cu bună-ştiință să moară de foame 
milioane de bărbaţi, femei şi copii. A fost o crimă atât 
de îngrozitoare, încât ar trebui să fie întotdeauna 
considerată o parte esenţială a moştenirilor lor. 

Exemplul cel mai mârşav de moarte în masă prin 
înfometare în timp de război a apărut la Leningrad — 
Sankt-Petersburgul de astăzi — în timpul celor aproape 
900 de zile cât a durat asedierea oraşului de către 
germani. Nimeni nu stie exact câți oamenii au murit în 
acea perioadă — poate între 700 000 şi 800 000, în 
timp ce unele estimări sugerează un milion sau mai 
mult.— 

în primele săptămâni ale Operațiunii Barbarossa, în 
vara lui 1941, Grupul de Armate Nord a avansat rapid 
spre Leningrad. „Destul de curând am început să auzim 
despre numărul oraşelor cucerite de armata germană", 


spunea Lev Razumovski, la acea vreme student la 
Leningrad. „Eram cu toţii socati. Cum se putea 
întâmpla să pierdem teren atât de uşor? Trebuia să 
luptăm cu inamicul pe teritoriul lui şi să terminăm 
războiul cu puţină vărsare de sánge."— 

Grupul de Armate Nord a avut atât de mult succes, 
încât, până pe 8 septembrie, Leningradul a fost 
încercuit. Oraşul era acum izolat de restul Uniunii 
Sovietice, în afara unui traseu nesigur peste lacul 
Ladoga. Cu câteva săptămâni înainte ca acest dezastru 
să aibă loc, Stalin criticase conducerea oraşului. „Noi 
nu am cunoscut niciodată care sunt planurile şi 
acţiunile voastre”, spunea el, pe 22 august, într-o 
scrisoare către comandantul oraşului, Andrei Jdanov. 
„Aflam întotdeauna din întâmplare că se intenţiona 
ceva sau altceva, că planificati anumite lucruri, după 
care nu mai ştiam nimic. Nu putem accepta aşa ceva. 
Nu sunteţi copii si ştiţi bine cá nu puteţi fi iertati. 
Justificarea că sunteţi suprasolicitati este ridicolă. Nu 
suntem mai puţin suprasolicitati decât voi. Sunteţi pur 
si simplu dezorganizati si nu aveţi nici o răspundere 
pentru faptele voastre, ca urmare acţionaţi de parcă v- 
ati afla pe o insulă izolată, fără să luaţi în considerare 
pe; am 
nimeni. — 

Pe 29 august, dupá ce a aflat cá orasul Tosno, situat 
aproape de Leningrad, cázuse in máinile germanilor, 
Stalin le-a trimis o telegramă lui Molotov si Malenkov, 
care se aflau în oraş pentru că făceau parte dintr-o 
„comisie specială". „Dacă lucrurile continuă aşa, mă 
tem că Leningradul va fi predat din prostie”, scria el, 
„ŞI toate diviziile din Leningrad vor fi luate prizoniere. 
Ce fac Popov [comandantul Frontului Leningrad] si 
[maresalul] Vorosilov? Nici mácar numi spun ce 
planuri au ca sá evite pericolul. Sunt ocupati sá caute 
noi linii de retragere; aşa înţeleg ei să-si facă datoria. 


De unde vine acest abis de . 

pasivitate al lor, acest abandon țărănesc în fata sorții? 
Pur şi simplu nu-i înţeleg. — Intr-o altă telegramă 
trimisă lui Molotov în aceeaşi perioadă, Stalin îşi 
exprima bănuiala că un trădător se afla printre ei: „Nu 
t1 se pare că e cineva care deschide în mod deliberat 
drumul germanilor?" El trăgea concluzia cá „impotenţa 
comandamentului Leningradului este absolut de 
neinteles".— 

Telegramele lui Stalin n-au făcut decât să împiedice 
orice inițiativă a autorităţilor din Leningrad. Liderul 
sovietic nu le-a adresat nici un cuvânt de încurajare, nu 
le-a dat practic nici un ajutor, doar i-a ameninţat. Prin 
fraza „nu suntem mai puţin suprasolicitati decât voi", el 
dezvăluia şi două perspective asupra caracterului său. 
Prima, înclinația lui spre  autocompătimire şi 
autojustificare într-o situaţie de criză şi, a doua, 
folosirea persoanei întâi plural când era vorba despre 
el, modalitate prin care, încă o dată, încerca să se 
ascundă în spatele altora. Dar, pentru Stalin, colectivul 
avea aproape întotdeauna rol de perdea de fum. Eden, 
de exemplu, se întâlnise cu Stalin si Molotov în 
decembrie 1941, la fel cum făcuse şi Ribbentrop în 
septembrie 1939, dar, în fiecare caz, ideea că se lua o 
decizie colectivă nu fusese decât o iluzie. De partea 
sovietică exista un singur om care lua decizii — iar 
numele lui era Iosif Stalin. 

Nici un plan de urgenţă nu fusese pus în aplicare 
pentru evacuarea populației civile din Leningrad 
înainte de începutul asediului, iar această scăpare va 
avea consecinţe catastrofale. Deşi câteva sute de mii s- 
au salvat fugind cu trenul, în jur de două milioane şi 
jumătate de civili au fost lăsaţi în oraş, împreună cu 
peste 300 000 de oameni din împrejurimi, aflaţi tot în 
încercuirea germană. Motivele din spatele acestei 
greşeli erau complexe si, cu siguranţă, includeau şi 


erori ale autorităţilor din Leningrad, dar Stalin trebuia 
să-şi asume cea mai mare parte din vină. El a arătat 
prea puţină preocupare pentru siguranţa populației din 
Leningrad şi niciodată nu a dat ordine pentru o 
evacuare organizată a noncombatantilor. Concentrarea 
sa pe apărarea militară a oraşului era combinată cu o 
incapacitate de a face faţă vitezei cu care se derulau 
evenimentele. 

După ce au încercuit Leningradul, germanii au luat 
în discuţie următorul pas care trebuia făcut. lar 
deliberările înaltului Comandament al Wehrmachtului, 
conţinute într-un document datat 21 septembrie, 
ilustrau mentalitatea brutală a tuturor celor implicaţi. 
Ocuparea oraşului era exclusă, deoarece Wehrmachtul 
ar fi trebuit să hrănească populaţia — ceva ce trebuie 
să fi fost de neimaginat pentru ei, date fiind directivele 
Planului de înfometare —. O alta posibilitate era 
izolarea oraşului în spatele unui gard electric, care să 
„fie păzit cu mitraliere", dar acest lucru punea 
probleme din mai multe motive, nu în cele din urmă 
pentru că „este îndoielnic că soldaţii noştri vor trage 
asupra femeilor şi copiilor care încearcă să scape". 

Una dintre cele mai bizare idei era ca preşedintelui 
Roosevelt să 1 se permită fie să trimită alimente 
civililor rămaşi în Leningrad, fie să-i scoată din oras 
după capitulare. Probabil că posibilitatea implicării 
preşedintelui american fusese luată în considerare 
pentru că naziştii îl percepeau ca pe o persoană care 
nutrea sentimente de simpatie faţă de evrei — şi, prin 
extensie, şi faţă de alti oameni aflaţi în suferință —, 
având în vedere că înainte de război convocase z 
ineficienta conferinţă de la Evian. Oricum, germanii 
ştiau că nu era practic pentru Roosevelt să trimită 
ajutoare, iar oferta care i-a fost făcută nu era decât 
simplă propagandă. O opţiune mult mai realizabilă era 
ca „mai întâi Leningradul să fie complet izolat, apoi, pe 
cât posibil, distrus cu artileria şi prin atacuri’ „ 574 


aeriene 

Chiar înainte ca înaltul Comandament să dea 
expresie acestor opinii brutale, şeful statul ui-major al 
armatei, generalul Halder, şi-a prezentat părerea la fel 
de lipsită de inimă şi ea. Scria în jurnalul său de război 
că „situaţia [din Leningrad] va rămâne tensionată până 
în momentul în care foametea îşi va face datoria ca 
aliat de partea noastrá".— Zece zile mai târziu, Hitler 
şi-a expus propriul raţionament. Leningradul, spunea 
el, urma să „dispară de pe fata pământului”. Oraşul 
trebuia încercuit si nimicit de focurile de 


* > 
artilerie si de raidurile aeriene. Orice încercare a .» 
civililor de predare va trebui respinsă „pentru că noi nu 


putem şi nu trebuie să rezolvăm problema locuinţelor şi 
a hránirii populaţiei "— 

Cu puţin timp înainte ca această instrucţiune să 
devină oficială, Hitler a vorbit în particular despre 
decizia lui: „Presupun cá unii îşi storc creierii pentru a 
găsi un răspuns la această întrebare: «Cum poate 
Fuhrerul să distrugă un oraş ca Sankt-Petersburgul [aşa 
cum numea Hitler Leningrad] ?» Este cât se poate de 
clar că eu aparţin unei alte specii." Continua să explice 
că, deşi ar fi preferat „să nu vadă pe nimeni suferind", 
trebuia să acţioneze când „specia este în pericol”. El 
adăuga — într-una dintre cele mai clare explicaţii 
pentru acţiunile sale pe care le-a dat vreodată — că, 
dacă ezita să acţioneze acum, avea să fie nevoie de alte 
sacrificii în viitor. Astfel, de dragul unui mâine utopic, 
multi trebuie să moară astăzi. 

N-a fost o întâmplare că, exact înainte de a rosti 
acele cuvinte, Hitler a vorbit despre Primul Război 
Mondial, experienţa esenţială a vieţii sale. Intrase în 
acel conflict „cu sentimente de un idealism pur” doar 
ca să vadă „bărbaţi căzând în jurul meu cu miile”. In 
consecință, a învăţat nu numai că „viaţa este o luptă 
crudă şi nu are alt obiect decât conservarea speciei dar 


ŞI că „individul poate dispărea, cu condiţia să existe 
alţii care să-l inlocuiascá".— Pentru a fi cât se poate de 
exact, a trebuit să adauge că era convins că un singur 
individ nu putea fi înlocuit niciodată — el însusi. 


Pe 21 septembrie, chiar înainte ca Hitler să vorbească 
în acei termeni anihilatori despre Leningrad, Stalin 
vorbise cam în acelaşi mod. El le-a scris autorităților 


din Leningrad, ca răspuns la vestea că germanii urmau 
să încerce să-i forţeze pe civilii sovietici să meargă 
înaintea trupelor lor ca scuturi umane. „E1 susțin", scria 
Stalin, „că printre bolşevicii din Leningrad există şi cei 
care nu înțeleg că este posibil să folosească arme 
împotriva unor astfel de mesageri. Părerea mea este că, 
dacă există astfel de oameni printre bolşevici, atunci ar 
trebui extermina imediat, deoarece sunt mai 
periculoşi decât fasciștii germani. Sfatul meu: nu fiti 
sentimental, ci spargeti-1 dinţii inamicului şi ajutoarelor 
lui, indiferent dacă sunt sau nu ajutoare voluntare. 
Războiul este nemilos şi înseamnă în primul rând 
distrugerea celor care dovedesc slăbiciune şi îngăduie 
sováiala. [...] Nu trebuie să existe nici o milă, nici 
pentru nemţii nemernici, nici pentru trimişii lor, oricine 
ar fi e1."— 

„Războiul este nemilos. [..] Nu trebuie să existe 
milă" era o altă convingere pe care Hitler şi Stalin o 
împărtăşeau pe deplin. Într-adevăr, cuvintele lui Stalin 
sunt extraordinar de asemănătoare cu instrucţiunile 
finale pe care Hitler li le-a dat generalilor săi chiar 
înainte de invadarea Poloniei, când le-a spus să 
„alungaţi mila din inimile voastre" şi „acţionaţi brutal". 
— Această atitudine, împărtăşită de ambii tirani, este 
cea care explică în mare măsură gradul de suferinţă pe 
care îl va declanşa războiul. Cruzimea lui Stalin 
ajunsese deja până la executarea generalilor care nu 
dădeau rezultatele dorite şi la înfiinţarea de unităţi de 


„apărare" care să tragă in soldaţii Armatei Roşii care se 
retrăgeau. Parte a aceleiaşi mentalități era şi părerea lui 
că civilii sovietici care erau obligaţi să meargă în faţa 
trupelor germane trebuiau să fie şi ei ucişi fără milă. 
Spre deosebire de Hitler, Stalin reacționa la o 
ameninţare existenţială. Tara lui era în pericol si, în 
situații disperate, liderii au tendinţa să facă lucruri 
disperate. Cu toate acestea, ceea ce îl deosebea pe 
Stalin de alti lideri care erau pregătiţi să ia măsuri 
radicale de apărare este faptul că el afişase aceeaşi 
mentalitate brutală cu mult înainte ca tara sa fie 
implicată într-un război pentru supravieţuire. După 
cum am văzut, câteva milioane de oameni muriseră de 
foame în Ucraina la începutul anilor 1930, ca urmare a 
deciziilor lui politice, şi încă un milion câţiva ani mai 
târziu, în timpul Marii Terori. Mai mult, trecutul lui 
Stalin — la fel ca al lui Hitler — demonstra că era 
nemilos în primul rând din motive ideologice. Ambii 
lideri încercau să modeleze conştiinţa unei ţări întregi 
si amândoi credeau că acest scop justifica existenţa 
unor suferinţe îngrozitoare care însoțeau acest proces. 
în interiorul Leningradului, întrebarea legată de câtă 
hrană ar fi trebuit să 1 se repartizeze fiecărui cetăţean 
devenise vitală — un adevărat caz de viată si 
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de moarte. in acest sens, avem de-a face cu o conceptie 
greşită şi larg răspândită, care presupunea cá esenţa 
bolşevismului era egalitatea. Lenin, de exemplu, nu 
susținea că toti cetăţenii meritau ratii egale de hrană. în 
timpul foametei din perioada războiului civil din 1921, 
el declara că „repartizarea alimentelor trebuie gândită 
ca fiind o metodă, un instrument, un mijloc de creştere 
a producției. Sprijinul statului sub formă de alimente 
trebuie acordat numai acelor muncitori care sunt cu 
adevărat necesari pentru înregistrarea celei mai mare 
productivitáti a muncii. Și, dacă distribuția hranei 
trebuie folosită ca instrument politic, atunci folositi-o 


pentru a reduce numărul celor care nu sunt absolut 
necesari şi incurajati-1 pe cei care sunt."— 

Cei de la vârf Stalin şi alti membri importanti ai 
partidului — nu au fost lipsiţi niciodată de hrană în 
timpul războiului. „Aici suntem înfometați si murim ca 
mustele", scria leningrádeanca Elena Muhina în 
jurnalul ei din decembrie 1941, „iar ieri Stalin, la 
Moscova, a mai dat o cină în cinstea lui Anthony Eden. 
Este o ruşine. Se îmbuibă acolo în timp ce noi nu 
putem cumpăra o bucată de pâine ca nişte fiinţe umane 
normale. Acolo se organizează recepții strălucitoare, în 
timp ce noi trăim ca oamenii cavernelor."— 

Asa cum Stalin si tovarăşii săi de la Moscova aveau 
suficientă hrană, la fel stăteau lucrurile şi cu 
conducerea de la Leningrad. Membrii Partidului 
Comunist se descurcau cel mai bine dintre toti, alături 
de cei considerați importanţi pentru funcţionarea 
oraşului, cum ar fi inginerii cu experienţă şi directorii 
întreprinderilor industriale. „Nu v-aţi putea imagina 
mai multă lipsă de egalitate decât avem noi acum", 
scria o altă leningrădeancă, Irina Zelenskaia. „Se vede 
clar pe chipul oamenilor, când vezi una lângă alta faţa 
maronie, îngrozitoare, a unui angajat subnutrit, hrănit 
după cum li se cuvine nenorocifilor de categoria a 
doua, si fata infloritoare a unei persoane de la putere 
sau a unei «fete de la cantiná»."— 

Asa cum sublinia Zelenskaia, nu doar funcţionarii 
beneficiau de ratii alimentare peste medie, dar şi multi 
dintre cei care lucrau la distribuirea alimentelor. Anna 
Ostroumova-Lebedeva, care era ilustratoare de carte, 
era cát de poate de conştientă de această nouă realitate. 
„Anastasia Osipovna a venit să mà vadă”, scria în 
jurnalul ei, în mai 1942. „Fusese de curând la baia 
publică şi era complet uimită de cât de mare era 
numărul de tinere femei rubensiene, bine hrănite, cu 
trupuri strălucitoare şi fizionomii luminoase. Toate 


munceau in brutării, cooperative, în cantine sociale si 
centre pentru copil. in brutării si cooperative îi înşală 
pe nefericiti! locuitori. împart cele mai bune alimente 
între ele; de exemplu, păstrând pulpele pentru ele. în 
cantine şi în centrele pentru copii pur şi simplu fură. 
Acelaşi lucru se întâmplă, cred, la cel mai înalt nivel al 
sistemului de distribuţie a alimentelor. "— 

Copiii erau în mod special expuşi riscului în timpul 
asediului, nu doar pentru că aceia care îi îngrijeau în 
orfelinate sau în casele de copii le puteau lua mâncarea, 
dar şi pentru că era relativ uşor să furi de la copii în 
timp ce aceştia umblau pe străzi. Cu cât copiii erau mai 
MICI, cu atât erau mai vulnerabili, mai ales după ce 
părinții lor mureau. O femeie a intrat într-un 
apartament şi a văzut o fetiţă ținându-se de mâna 
mamei ei moarte, spunând „mami, mi-e foame", în 
timp ce un alt copil se uita „absent, cu fata umflatá, de 
bătrân, şi fără să spună nimic”. In altă parte, un alt 
vizitator al unui apartament a găsit doi copii mici care 
împărțeau patul cu „cadavrul muşcat pe alocuri al unei 
femei".— 

Chiar şi pentru copiii mai mari, pierderea unui 
părinte în timpul asediului putea fi aproape paralizantă. 
„Doamne, sunt înconjurată de străini, străini, numai 
străini, fără familie sau prieteni", scria adolescenta 
Elena Muhina în jurnal, în aprilie 1942, după moartea 
mamei sale. ,Toti trec pe lângă mine indiferenți, 
nimeni nu vrea să mă cunoască. Nimánui nu-i pasă de 
mine deloc. A venit primăvara, ieri am avut prima 
furtună, viaţa merge înainte şi nimeni în afară de mine 
nu observă că mama nu este aici. Iarna asta groaznică a 
dus-o departe. '— 

Combinația dintre îngrozitoarea iarnă 1941—1942, 
una dintre cele mai reci din ultimii ani, lipsa hranei, 
asistenta medicală inadecvată si bombardamentul 
german au adus nenorocirea şi moartea în Leningrad. 


De asemenea, au adus şi o altă grozávie — canibalismul. 
„Am văzut cu ochii mei", spunea Viktor Kirsin, care a 
trăit acea iarnă. „Era o femele care era de câteva zile in 
curtea noastră — cu sânii tăiaţi. Am văzut un băiat, un 
copil mic, dezmembrat. [..| Este înspăimântător." 
Lipsa hranei îi chinuia pe locuitorii oraşului şi 
determinase astfel de excese. „Este imposibil să descrii 
acel sentiment de foame", spunea Kirsin. „Este cel mai 
îngrozitor lucru din lume. Ai senzaţia că un fel de 
animal se catàrá in 
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interiorul tău. O fiară sălbatică. S1 te zgârie, te scobeste 
cu ghearele lui, te rupe pe dinăuntru, sfâşie tot. Cere 
pâine, pâine, cere mâncare, cere să fie hránit." — 

Leningrădenii începeau să se obişnuiască să vadă 
corpurile despuiate pe stradă. „Cu spatele lipit de un 
stâlp, un bărbat înalt stătea în zăpadă, învelit in zdrente, 
cu un rucsac pe umeri”, scria Vera Kostrovitkaia în 
aprilie 1942. „Era cuibărit lângă stâlp. Se pare că era în 
drum spre gara Finlanda, a obosit şi s-a aşezat. Timp de 
două săptămâni, cât mam dus şi m-am întors de la 
spital, el «a stat» 1. fără rucsac; 2. fără hainele 
zdrentuite de pe el; 3. în lenjerie de corp; 4. gol; 5. un 
schelet cu máruntaiele sfásiate dánd pe dinafará [.] L- 
au luat in mai."— 

In Leningrad îşi făcuse loc si o altă față, mai 
cumplită, a canibalismului — uciderea semenilor 
pentru carnea lor. Dosarele NKVD arată că o mulţime 
de oameni au fost împinşi să comită crime pentru a 
supravieţui. De la mama care a ucis-o pe fiica de 18 
luni ca să aibă carne pentru ceilalți copii şi pentru ea 
până la un instalator care şi-a ucis soția pentru ca fiul 
său şi alte rude să poată fi hrănite.— Dar, în timp ce 
graniţa dintre a te hrăni cu carnea corpului unei 
persoane deja moarte şi a ucide pentru a obține carne ni 
se pare clară astăzi, aceasta nu părea obligatoriu atât de 
clară atunci. Grăbirea unei morti inevitabile pentru a 


oferi hrană copiilor care mureau de foame nu era 
probabil văzută ca un caz flagrant de crimă. 

Este imposibil să ştim cu certitudine cât de răspândit 
a fost canibalismul în timpul asediului. Un raport 
NKVD confirma că, până la sfârşitul lui 1942, fuseseră 
arestaţi peste 2 000 de oameni pentru crimă, dar, din 
moment ce era relativ uşor de ascuns delictul, având în 
vedere numărul mare de oameni care mureau prin 
înfometare, este aproape sigur o subestimare a 
numărului real de acte de canibalism.— 

Dispariţia demnităţii morţii în timpul asediului a 
avut şi o altă consecinţă. Deoarece viaţa depindea 
literalmente de posesia unei cartele de ratii de alimente, 
au existat cazuri în care cadavrele erau ţinute timp 
îndelungat în apartamente, astfel ca rudele să poată 
continua să utilizeze cartela persoanei decedate. O 
leningrădeană întoarsă la fostul ei apartament, a 
descoperit trei cadavre zăcând în dormitor. „Evident, 
vecinii au amenajat o morgă în camera mea”, scria în 
jurnalul ei. „Ei bine, lasă-le: cadavrele nu mă 
deranjează."— 

O mare parte din mărturiile celor care au suferit în 
timpul asediului se concentrează pe modul în care 
indivizii au fost supuşi unor încercări, ei descoperind 
aspecte ale caracterului lor de existenţa cărora nu ştiau. 
„Cred că viaţa reală este foamea, iar restul este un 
miraj ,, scria cercetătorul Dmitri Lihacev, din 
Leningrad. „în vremea foametei, oamenii s-au arătat 
aşa cum sunt, s-au dezbrăcat, s-au eliberat de orice 
înşelătorie. Unii s-au dovedit a fi eroi minunati, 
incomparabili, alţii — ticăloşi, criminali, canibali. Nu 
existau jumătăţi de másurá."— 

Elena Kocina descoperise acelaşi adevăr încă din 
octombrie 1941. „înainte de război, multi oameni, 
făcând paradă, se lăudau cu curajul lor, cu principiilor 
corecte, onestitate — tot ce doreau", scria în jurnalul 


ei. „Uraganul războiului a rupt aceste zdrente: acum 
fiecare devenise ceea ce era de fapt şi nu ceea ce îşi 
dorea să pară. Multi s-au dovedit a fi nişte jalnici laşi si 
ticálosi."— 

Realitatea tragicá pe care Elena Kocina credea cá o 
descoperise era că „fiecare dintre noi se luptă în tăcere 
cu propriile suferinţe. Nu există nici o cale să ne putem 
ajuta unii pe alţii. [...] Acum ne dăm seama că omul 
trebuie să poată lupta singur cu viața si cu 
moartea... — In timp ce încerca să se împace cu 
această revelaţie, câteva săptămâni mai târziu trăgea 
concluzia că „există evident o anumită măsură a 
suferinței fizice dincolo de care o persoană devine 
insensibilă la orice, cu excepţia propriei persoane. 
Eroism, sacrificiu de sine, fapte eroice — numai cei care 
sunt sătui sau cărora nu le-a fost foame sunt capabili de 
aşa ceva. — în raţionamentul ei, partial greşea şi 
partial avea dreptate. Gresea, pentru că au existat, fără 
îndoială, acte individuale de sacrificiu de sine în timpul 
asediului, care au demonstrat ce era mai bun spirit 
uman. Dar avea dreptate, pentru că o astfel de nobleţe 
nu era foarte bine reprezentată. 

Hitler, comandanții săi militari şi soldaţii germani de 
rând care asediau Leningradul ştiau că provoacă 
această suferinţă. Intr-adevár, aşa cum am văzut, 
aceştia îşi propuseseră în mod deliberat să provoace 
morti lente, deoarece nu voiau să-si rişte vieţile 
cucerind oraşul. Nici nu voiau să aibă vreo 
responsabilitate faţă de locuitori dacă reuşeau să-l 
cucerească. O astfel de gândire făcea parte dintr-un 
model mai general. După cum am văzut mai devreme, 
planurile elaborate înainte de invazie le cereau trupelor 
germane să trăiască cât mai mult posibil din resursele 
țării ocupate, ceea ce însemna inevitabil să fure hrană 
de la oamenii care locuiau acolo. 

Albert Schneider, un soldat dintr-un batalion de 


tunuri de asalt al Wehrmachtului, îşi amintea cá, 
„atunci când am petrecut două sau trei luni în faţa 
Moscovei, oamenii erau sistematic jefuiti de tot. [...] 
Pivnitele erau scotocite ca să vedem dacă acolo erau 


cartofi şi altele, fără nici o grijă pentru cei care puteau 
muri de foame la rândul lor." El a fost martor la 
împuşcarea unui ţăran, când acesta se opusese 
soldaţilor germani care îi furau porcul, pentru că „s-a 
presupus chiar de la început că ţăranii ruşi erau 
«creaturi subumane». Ei nu aveau alt scop în viaţă 
decât să ne slujească pe noi şi, când nu mai aveam 
nevoie de ei, puteau fi aruncați pe mormanul de 
gunoaie. Acesta era mesajul propagandei vremii şi s-a 
dovedit destul de eficient. [...] Cred că atunci am 
înţeles de fapt că ființele umane nu sunt nimic mai mult 
decât nişte animale sălbatice. Si astăzi sunt încă de 
părere că fiinţele umane sunt nişte animale sălbatice." 

în principiu, Schneider nu era împotriva invadării 
Uniunii Sovietice. „Eram categoric împotriva 
bolşevicilor", spunea el. „Și sunt şi astăzi." Mai mult, 
considera legitim ca toți cei care ocupau posturi de 
conducere sau aveau influentă în rândurile Partidului 
Bolsevic să fie vizati: „Nu mi se părea atât de groaznic 
[...] că oficialii partidului — cei care i-au încurajat pe 
alții să omoare oameni — trebuiau să fie la rândul lor 
pedepsi". Obiectia lui era cá nu se depusese nici un 
efort pentru a câştiga poporul sovietic de partea cauzei 
naziste. 

în Ucraina, în primele zile ale invaziei, a întâlnit o 
femeie de acolo care „vorbea germana pentru că era 
profesoară de limbi străine" şi care „avea o atitudine 
progermană. Cu această ocazie, mi-a spus că şi ea era 
foarte bucuroasă că a fost eliberată de bolşevism. 1.. .1 
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îşi explica atitudinea susținând cà Stalin a permis ca 
mulți oameni să fie înfometați până la moarte sau să fie 


executaţi — milioane la acea vreme — şi cá spera cá 
acum germanii vor învinge bolşevismul si vor fi liberi. 
Toti contau pe faptul că noi — germanii — îi vom 


elibera. S1 1-am eliberat, dar 1-am eliberat si de tot ce 
ici 17595 


mai aveau! — 

Armata germană nu numai că i-a înfometat pe 
cetăţenii sovietici asediind Leningradul şi furând 
mâncare de la ţărani în timp ce înaintau, dar cu toții au 
făcut eforturi să lipseascá populaţia de alimente pe 
măsură ce ocupau zonele urbane. De exemplu, în 
oraşul Harkov, din estul Ucrainei, feldmaresalul von 
Reichenau le-a spus soldaţilor „să trăiască din ce în ce 
mai mult din ce găseau în acea ţară", pentru că „nu era 
doar un război al armelor, ci şi un război economic”. 
Urmând această logică, autorităţile germane au decis că 
trebuia să li se dea alimente numai locuitorilor din 
Harkov care lucrau pentru forţele de ocupaţie — ceilalți 
erau lăsati să moară de foame.— 

Inna Gavrilcenko, care avea 15 ani când germanii au 
intrat în Harkov, în toamna lui 1941, îşi amintea de 
invadatorii care şi-au marcat sosirea prin „trei sau patru 
zile de jaf continuu”. Furau „„mâncare" şi ,,haine". A 
fost deosebit de supărată când un soldat 1a luat „visul 
Vieţii ei", o pereche de „„mănuşi negre cu manşete 
brodate", pe care 1 le dăduse o mátusá. „Am fost atât de 
şocată", spunea ea, „că nu-mi venea să cred că se 
întâmpla cu adevărat. [...] Mi s-a părut inexplicabil, de 
neiertat."— 

La fel ca la Leningrad, iarna 1941 1942 in Harkov a 
fost ,foarte grea, foarte asprá". Curánd, din cauza 
germanilor care furau alimente de la locuitorii oraşului, 
multi au început să sufere de foame. Când mergea pe 
stradă, Inna Gavrilcenko vedea oameni întinşi cu fata 
în jos în zăpadă, dar „niciodată nu ştiai” dacă erau 
„morți sau pe moarte ori pur şi simplu lesinati". Puţini 


oameni incercau ,sá ingenuncheze sau sá se aplece" 
lângă cei prábusiti, pentru cá „nu erau siguri cá vor fi 
destul de puternici ca să se mai ridice ei înşişi”. 

După ce tatăl lui Gavrilcenko a murit, pe 1 mai 
1942, a stat opt zile alături de cadavrul lui, „pentru că 
nu puteam face nimic. Nu-l puteam îngropa. [...] Pe de 
o parte, eram prea slabă, pe de altă parte, nu aveam 
bani să plătesc pentru mormânt.” Curând a început să 
se simtă ,,nàucitá" şi cineva care a intrat în apartament 
a văzut-o vorbind cu cadavrul tatălui ei — „era deja 
rece, dar vorbeam cu el". Gând o vecină 1-a adus o 
bucată de pâine, Inna i-a cerut tatălui ei mort să o 
mănânce. „Lam arătat-o şi i-am spus: «Uite, nu ai mai 
văzut pâine de mult timp, uite, pâine adevărată, bună, 
ia doar o înghiţitură, doar o bucată». Si el n-a vrut." 

Vecina care îi adusese Innei bucata de pâine avea 
mâncare numai pentru că se cunoştea cu un soldat 
german. Era poate inevitabil în asemenea imprejurári 
ca unor germani să le fie greu să-i vadă pe ucrainenii 
pe care îi cunoşteau personal murind de foame, aşa că 
le aduceau din ce le rămânea lor. Intr-adevăr, pentru 
autoritățile germane a fost o problemă fundamentală să 
pună în aplicare Planul de înfometare în locuri precum 
Harkov. Dacă cei care urmau să moară prin înfometare 
erau separati fizic de germani — fie asediați în 
Leningrad, fie după gardul unui ghetou —, era mai uşor 
să-i lase să moară. Viata alături de cineva care moare 
de foame putea crea complicaţii emoţionale. 

Propaganda armatei germane şi-a dat seama de 
pericolul ca unii soldaţi să înceapă să aibă sentimente 
compasiune şi a încercat elimine fenomenul. „Cu 
fiecare gram de pâine sau alte alimente pe care îl dau 
populației din teritoriile ocupate din bunătate, mă 
îndepărtez tot mai mult de poporul german şi de 
familia mea...", suna un exemplu de propagandă. „Prin 
urmare, soldatul german trebuie să rămână neclintit în 


fata femeilor flámánde si a copiilor. In caz contrar, el 
pune în pericol hrana poporului nostru. Inamicul se 
confruntă acum cu soarta pe care ne-o pregătise nouă. 
Dar numai el singur trebuie să răspundă în fata lumii si 
a Istorie1."— 

Cât despre Inna Gavrilcenko, ea a supravieţuit 
mâncând scoarță de copac si frunze, iar mai târziu 
obținând unui loc de muncă temporar într-o fabrică de 
carne. A băut chiar din apa murdară în care se spălau 
vasele într-o cantină germană, pentru că rămâneau în 
ea bucăţi de alimente. Uneori, recunostea, recurgea la 
furt. Trăia zi de zi, sperând că războiul se va termina 
curând. „Nu-mi amintesc să má fi gândit la viitor", 
declara ea. „Vezi, ce chestie, când a început războiul, 
credeam că nu va dura mult timp. Credeam că va dura 
o lună. Cel mult două, trei luni. Nimeni nu se gândea 


că avea să dureze patru 
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Oricât de îngrozitoare erau condiţiile din Leningrad şi 
Harkov, numărul cel mai mare de morţi prin 
înfometare s-a înregistrat în primele luni ale războiului 
cu totul în altă parte — în lagărele de prizonieri de 
război in care erau închişi soldati sovietici. Incredibil, 
dar numai 1,1 milioane din cei 3,35 milioane de 
prizonieri sovietici capturați de germani în primele luni 
de război au mai rămas în viaţă până în decembrie 
1941. Multe mii dintre cei care au murit fuseseră 
împuşcaţi ca urmare a Ordinului comisarilor, care 
impunea ca toti comisarii politici sovietici să fie ucişi 
la capturare. Restul pieriseră în mare parte de boli sau 
de foame — ori de amândouă.— Când generalului 
Wagner, intendentul general al armatei, 1 s-a spus, în 
noiembrie 1941, că prizonierii sovietici mureau de 
foame în captivitatea germană, a răspuns: „Prizonierii 
de război care nu muncesc [...] se presupune că mor de 
foame 


în aceeaşi lună, Goring i-a comunicat ministrului 
italian de externe, contele Ciano, că paznicii înarmaţi 
nu mai erau necesari pentru a conduce coloanele de 
prizonieri sovietici: „Este suficient să puneţi în fruntea 
coloanei prizonierilor o bucătărie de campanie din care 
se ráspándeste aroma parfumată a mâncării; mii si mii 
de prizonieri o urmeazá ca o turmá de animale 
infometate". Mai înainte, în aceeaşi conversaţie, 
Goring menţiona că prizonierii sovietici nu numai că 
„se mâncau unii pe alţii”, dar „mâncaseră şi o santinelá 
germană" .— 

Armata germană încerca să-i împiedice pe civilii 
sovietici să le dea din putina lor hrană prizonierilor de 
război, după cum a descoperit Anatoli Reva, un copil 
din Harkov. Un lagăr de prizonieri sovietici se afla în 
spatele casei lor. „Tatăl meu, cu inima lui bună, se 
ducea acolo şi arunca mâncare peste gard: cartofi, 
sfeclă roşie, orice, pentru a-i ajuta, astfel încât să aibă 
ceva de mâncare. Era surdomut. [...] Ei [soldatii 
germani] au început să strige la el — «pleacă!b, 
«pleacá!», dar el nu-i putea auzi, aşa că l-au împușcat. 
Unul, două focuri si asta a fost. L-au omorât. [...] 
Pentru ei, cel mai mic act de nesupunere însemna 
moarte, moarte, moarte. Indiferent dacă a1 făcut ceva 
sau nu ai reuşit să faci."— 

Gheorghi Semeniak făcea parte dintre puţinii soldati 
sovietici capturați de germani în 1941 care au 
supravieţuit până la sfârşitul anului. A fost luat 
prizonier doar la câteva săptămâni după începutul 
conflictului şi închis împreună cu mii de tovarăşi într- 
un lagăr mare — un câmp uriaş înconjurat de sârmă 
ghimpată. Germanii le-au refuzat prizonierilor hrana de 
care aveau nevoie si i-au lăsat să moară de 


foame. 
„Stăteam cu toţii sub cerul liber", spunea Gheorghi 
Semeniak. „Nu te puteai ascunde nicăieri. în timpul 


nopţii încercam să sápám gropi în pământ şi să dormim 
acolo.El şi tovarăşii lui captivi erau cât se poate de 
conştienţi că erau victime ale unei crime îngrozitoare. 
„Desigur, eram convinşi cá este nedrept", spunea el. 
„Nici o lege internaţională nu ar permite un astfel de 
comportament faţă de prizonierii de război."— 

Un număr necunoscut de prizonieri sovietici nici 
măcar nu au ajuns în lagăre, ci au fost împuşcaţi în 
timp ce încercau să se predea sau la scurtă vreme după 
capturare. Mulţi dintre aceşti soldaţi nu erau comisari, 
ci soldati de rând. O ,justificare" pe care o dădeau 
uneori veteranii germani pentru aceste crime era că 
acționau ca represalii pentru atrocitățile săvârşite de 
sovietici împotriva germanilor capturați. Dar, deşi au 
existat fără îndoială şi astfel cazuri, nu era o explicaţie 
suficientă. Asta pentru că există dovezi că un număr de 
prizonieri sovietici fuseseră 
împuşcaţi, în primele zile războiului, în momentul în 
care fuseseră capturați, înainte ca o astfel de 
„răzbunare" să poată fi invocată. Despre acest ordin, de 
exemplu, generalul Joachim Lemelsen, comandantul 
unui corp de panzere, scria pe 25 iunie, după doar trei 
zile de război: „Am observat că au fost împuşcaţi fără 
nici un rost atât prizonieri de război, cât şi civili. Un 
soldat rus, care a fost luat prizonier în timp ce purta 
uniforma şi după ce a luptat curajos, are dreptul la un 
tratament decent. Vrem să eliberăm populaţia civilă de 
sub jugul bolşevismului şi avem nevoie de forţa lor de 
muncă, f... | Acest ordin nu are ns 
nimic cu ordinul Fiihrerului în privinţa acţiunii 
nemiloase întreprinse împotriva partizanilor şi a 
comisarilor bolşevici." 

Dar cuvintele sale se pare că nu au avut un mare 
efect, de vreme ce a fost nevoit să scrie cinci zile mai 
târziu cá şi „mai multe execuţii” au avut loc. „Asta este 
crimá!", spunea Lemelsen. „Wehrmachtul german duce 


acest război împotriva bolşevismului, nu împotriva 
poporului rus în întregime. Vrem să readucem pacea, 
calmul şi ordinea pe acest pământ care a suferit 
îngrozitor atâţia ani din cauza opresiunii exercitate de 
un grup de evrei şi de criminali. Instrucţiunile 
Fuhrerului recomandă acţiuni . 
nemiloase împotriva bolşevismului (comisari politici) 
si împotriva partizanilor! Oamenii care au fost 
identificaţi în mod clar ca atare vor trebui luati 
deoparte si împuşcaţi numai din ordinul unui ofiţer... A 
> 

în teorie, cele scrise de Lemelsen erau clare — dar 
nu şi în practică. Pe de o parte, el cerea „tratament 
decent" pentru prizonierii sovietici de rând, în timp ce, 
pe de altă parte, pretindea ca „acţiunea nemiloasă" 
cerută de Hitler să fie pusă în aplicare împotriva 
partizanilor şi a comisarilor. Pentru soldaţii de pe 
linia frontului, distincția era greu de făcut, mai ales 
când războiul, ca întreg, era considerat un război „de 
anihilare", dus împotriva unor „ființe inferioare". 
Observati, de exemplu, atitudinea unui german ca 
Wolfgang Horn, care, în bătălia de la Viazma, a întâlnit 
un grup de soldati sovietici care ce záceau ghemuiţi la 
pământ, ingroziti, acoperindu-si capetele cu mâinile si 
braţele. Le-a strigat în rusă „mâinile sus" şi, pentru cá 
nu au reacţionat imediat, el şi tovarásii lui i-au ucis. 
„Când nu se predau", spunea el, „îi împuşcam. Era 
firesc s-o facem. [...] Sunt laşi — oricum nu meritau 
nimic mai bun. — 

în acest context, este poate surprinzător că 
majoritatea prizonierilor sovietici nu au murit de mâna 
germanilor in 1941 şi cá o minoritate importantă a 
supravieţuit. Şi pentru fiecare prizonier care a 
supravieţuit până la sfârşitul războiului există o altă 
poveste personală a rezistenţei. Pavel Stenkin, de 
exemplu, îşi atribuie supraviețuirea politicii lui Stalin 


de colectivizare fortatá. Stenkin a fost capturat in 
primele ore ale războiului şi dus „pe un câmp imens, 
înconjurat de sârmă ghimpată", în Polonia ocupată de 
germani. El şi restul prizonierilor erau hrăniţi cu o 
zeamă chioară — şi asta doar din când în când. Drept 
urmare, tovarăşii săi a început să moară de foame. 
Atunci a observat că cei „care proveneau din familii 
bune, unde erau obişnuiţi să fie bine hrániti, mureau 
înaintea tuturor". Dar, datorită colectivizării, Pavel 
Stenkin avea o mare rezistenţă în privinţa senzatiei de 
foame. „Gospodăriile colective erau un dezastru la 
vremea aceea", spunea el, „vitele mureau, [...] totul 
murea." în consecinţă, din moment ce „mereu îmi era 
foame", se învățase încă din timpul copilăriei să 
trăiască cu puţin din orice aliment.— 

în octombrie 1941, Pavel Stenkin si câteva mu de 
tovarăşi au fost trimişi în lagărul de concentrare de la 
Auschwitz, în sudul Poloniei. Nu erau primii prizonieri 
sovietici care ajungeau la Auschwitz. Trei luni înainte, 
în iulie, mai multe sute de comisari sovietici fuseseră 
transportaţi în lagăr. Făceau parte din miile de comisari 
care reuşiseră să îsi ascundă postul politic după ce 
fuseseră capturați, numai că statutul lor a fost 
descoperit în timp ce erau duşi în lagăre de prizonieri 
de război obişnuiţi. în loc să-i lichideze pe comisari pe 
loc, autoritățile germane au decis să-i trimită în lagăre 
de concentrare şi să fie ucişi acolo. Unii au ajuns în 
lagăre precum Sachsenhausen, aflat în interiorul 
granițelor de dinainte de război ale Reichului, alții la 
Auschwitz. 

La Auschwitz, modul în care erau trataţi comisarii 
sovietici a devenit notoriu: într-un lagăr deja cunoscut 
pentru brutalitatea sa, ceilalți deţinuţi erau socati de 
suferinţa lor. „împingeau roabe pline cu nisip şi pietriş 
în timp ce alergau ,, declara Jerzy Bielecki, prizonier 
politic polonez care i-a văzut pe comisari muncind într- 


o groapă de pietris. „Era foarte greu. Scándurile pe care 
impingeau roabele alunecau într-o parte sau alta. Nu 
era o muncă normală; era iadul pe care SS-iştii îl creau 
pentru acei prizonieri sovietici de război. [...] Erau 
patru sau cinci SS-işti cu puşti. S1 cei care aveau o 
armă o încărcau din când în când, se uitau în jos, 
tinteau şi apoi trăgeau în groapa cu pietriş. Apoi 
prietenul meu a spus: «Ce face puiul ăla de cátea?» Si 
am văzut cá un kapo îl lovea pe un muribund cu un bát. 
Prietenul meu, care avea pregătire militară, mi-a spus: 
«Sunt prizonieri de război. Au drepturi!» Dar erau 
omoráti au s :608 

in timp ce munceau. — 

Cu toate acestea, Pavel Stenkin şi tovarășii săi nu 
erau comisari, iar sosirea lor, câteva luni mai târziu, a 
marcat o modificare a lagărului la Auschwitz. în 
septembrie 1941, Himmler a decis o vastă extindere a 
lagărului. Până actunci existase numai un lagăr la 
Auschwitz — lagărul principal, creat după modelul 
lagărului de la Dachau, ridicat înainte de război. Dar 
acum Himmler ordonase să se construiască imediat un 
lagăr nou imens, la doi kilometri şi jumătate de lagărul 
existent de la Auschwitz, lângă un sat pe care polonezii 
îl cunoşteau sub numele de Brzezinka, iar germanii îl 
numeau Birkenau. 

Auschwitz Birkenau, care ulterior avea să joace un 
rol infam în exterminarea evreilor, nu a fost initial 
construit ca o fabrică de ucidere mecanizată. în schimb, 
trebuia să-i găzduiască pe prizonierii sovietici de 
război. Planul era ca lagărul să primească 100 000 de 
oameni, devenind astfel cel mai mare din întregul 
sistem nazist, iar prizonierii sovietici să fie obligaţi să 
muncească nu doar în lagăr, ci şi în diverse 
întreprinderi industriale din apropiere. Răspunsul la 
întrebarea cum va fi posibil ca o construcţie atât de 
mare să poată fi ridicată în mijlocul unor câmpuri 


mlástinoase şi in timp de război, in care se manifesta 
deja o penurie de resurse, a fost gásit relativ usor. 10 
000 de detinutii sovietici înfometați, precum Pavel 
Stenkin, aveau să fie obligati să construiască lagărul 
singuri. Și soarta lor îngrozitoare încă nu a primit 
atenţia publică pe care o merită. 

Kazimierz Smoleri, un deţinut politic polonez, şi-a 
amintit de sosirea sovieticilor în acea toamnă. „Deja 
ningea — era ceva ieşit din comun să fie zăpadă în 
octombrie”, spunea el. Chiar şi aşa, prizonierii sovietici 
de război „au fost nevoiţi să-şi dea jos toate hainele si 
să sară în butoaie cu dezinfectant şi, goi, să meargă 
până la Auschwitz [lagărul principal]. De obicei, erau 
complet emaciaţi. — Pavel Stenkin îşi amintea cu 
groază cum SS-istii îi umileau pe cei nou- sosiți. 
„Pentru început am fost dezbrácati. Era un control 
sanitar", spunea el. ,,Ne stropeau cu furtunul fie cu apá 
rece, fie cu apá fierbinte [si] batjocura incepea. Atunci 
eram cu totul pierduţi...” Şi-a dat seama că deţinuţii 
care erau deja în lagăr nu-i priveau cu ochi buni pe 
sovietici. Polonezii „nu ne plăceau" pentru că „erau un 
fel de colonie a noastră. [...] Pur si simplu, nici o 
naţionalitate nu ne plăcea. Aşa cum nu le plăceau 
fascistii în Europa, nu le plăceau nici comuniştii." — 

Rudolf Hoss, comandantul de la Auschwitz, scria că, 
la sosire, prizonierii de război sovietici erau în stare 
„foarte proastă”. Aceasta în primul rând din cauză că 
fuseseră înfometați atât în lagărul de unde veneau, cât 
si în timpul marșului lor forţat până la Auschwitz. 
Gardienii „aproape nu le dăduseră mâncare” si în 
timpul „opririlor pe drum" prizonierii erau „duşi pe 
câmpul cel mai apropiat şi li se spunea să «pascá» la 
fel ca vitele, tot ce puteau găsi pe acolo". Hoss, care 
scria aceste cuvinte după război, menţiona situaţia lor 
nu din compasiune, ci pentru a-şi exprima supărarea 
faţă de calitatea materialului uman care îi fusese dat ca 


să construiască Birkenau. „Trupurile lor slábánoage nu 
puteau funcţiona", spunea el. „Corpurile lor slăbite 
erau distruse şi sortite pieirii.” Hoss arăta cum 
prizonierii sovietici înfometați începuseră să se 
mănânce unii pe alţii, pentru că administraţia lagărului 
pe care el o superviza nu voia să le ofere o hrană 
adecvată. „Când se săpau fundaţiile primului grup de 
clădiri [la Birkenau]", scria el, „oamenii găseau adesea 
corpuri de ruşi care fuseseră ucişi de ai lor, mâncaţi 
partial şi apoi indesati A J_ -a + «eu 

intr-o groapa, m noroi. — 

Pavel Stenkin şi-a dat seama curând că „nimeni nu 
avea să plece viu, oricine era de aşteptat să moară sau 
să fie omorât. [...] Ne cunoşteam locul — un mormânt. 
Acum sunt în viaţă, dar, într-o clipă, totul s-a terminat, 
acesta era sentimentul permanent. Te puteau ucide în 
orice moment, iar tu nu stiai de ce. — Din cei 10 000 
de prizonieri de război sovietici care au fost duşi la 
Auschwitz pentru a construi tabăra de la Birkenau, 
peste 9 000 erau morti până în primăvara lui 1942. 
Stenkin a supravieţuit doar pentru cá el şi o mână 
dintre tovarăşii săi au reuşit să scape de gardieni când 
munceau în afara perimetrului de sârmă ghimpată care 
înconjura lagărul. 

SS-iştii de la Auschwitz foloseau, de asemenea, 
înfometarea ca pedeapsă. Când un prizonier evada, un 
grup de alti deţinuţi erau selectaţi din baraca acestuia 
sau din grupul de muncă din care făcuse parte evadatul. 
Aceşti prizonieri erau apoi duşi la Blocul 11 din lagărul 
principal şi închişi în celulele ,jfoametei", unde erau 
lăsați să moară. 

Auschwitz-ul, în perioada celulelor de înfometare şi 
de construire a lagărului de la Birkenau, nu era încă un 
loc unde evreii erau trimişi în masă. Dar în alte locuri, 
în ghetouri şi în lagăre din multe locuri de pe teritoriul 
controlat de Germania, naziștii infometau în mod 


sistematic un număr mare de evrei. La începutul verii 
1940, în ghetoul din Lodz, în Polonia, avusese loc o 
demonstrație pentru dreptul la hrană, unde evreii 
strigaseră: „Vrem pâine, murim de foame".— 

Criza alimentară din Lodz fusese provocată de 
folosirea înfometării ca armă de şantaj. După ce, în 
primăvara lui 1940, ghetoul fusese „etanşeizat", evreii 
au fost obligaţi să renunţe la bunurile lor de valoare pe 
mai nimic pentru a putea face rost de hrană, multe 
femei disperate dându-şi chiar verighetele în schimbul 
unei  páini. Arthur  Greiser, guvernatorul din 
Warthegau, considera acest lucru cel mai eficient mod 
de a-i jefui pe evrei. Numai după ce rata deceselor a 
atins niveluri record — 1,5% din populaţia ghetoului a 
murit în iulie şi august 1940 naziştii au acceptat cà 
evreii nu mai aveau nimic de valoare. în acel moment 
s-a luat decizia să li se permită evreilor să lucreze în 
număr mare în fabrici, în interiorul ghetoului, pentru a 
produce bunuri pe care germanii le vor schimba pe 
alimente.— 

Oricum, aceastá schimbare nu a insemnat cá acum 
exista suficientă hrană pentru toată lumea. Alimentele 
lipseau în continuare şi situaţia s-a înrăutățit în toamna 
lui 1941 prin sosirea a mii de evrei din interiorul 
vechilor frontiere ale Reichului. „în trei luni de 
înfometare, oamenii se schimbaserá", scria Oskar 
Rosenfeld, care fusese deportat la Fâdz într-un 
transport de evrei venit de la Praga. „Aproape toti 
aveau spatele încovoiat, picioarele tremurânde. Bolile 
puseseră stăpânire pe ei. Pneumonia se întâlnea chiar şi 
la tineri. Mii de oameni se zvárcoleau pe paturile din 
scânduri, fără să poată dormi întrucât oasele îi dureau 
când se întindeau în pat — şi visând la mâncare... Trei 
luni de subnutriție i-au pus pe multi în pericol de 


moarte. '— 


Chiar înainte de sosirea evreilor din afara Poloniei, 
administratori nazişti ştiau cá multi dintre evreii î î J 


aflati in acel moment in ghetou probabil cá aveau sá 
moară de foame în lunile următoare. Rolf-Heinz 
Hbppner, ofiţer SS de la baza din Poznan, din 
Warthegau, îi spunea lui Adolf Eichmann în iulie 1941: 
„Există pericolul ca în iarna asta să nu mai poată fi 
hrániti toti evreii. Ar trebui avut serios in vedere dacă 
nu ar fi mai uman să îi eliminàm pe evrei, atât timp cât 
nu mai sunt capabili de muncă, prin intermediul unei 
substanţe cu efect rapid. în orice caz, ar fi mult mai 
plăcut decât să-i laşi să moară de foame."— 

Acesta este un document foarte important. El 
recunostea dificultatea esentialá cu care se confruntau 
naziştii in implementarea politicii de înfometare, ceva 
asemănător cu ce am văzut că se petrecea la Harkov. 
Nu era foarte ,,plácut" pentru nazişti să stea cu braţele 
încrucişate si să vadă oamenii murind de foame. Dar 
nici nu recunosteau că era o situaţie pe care o creaserá 
ei înşişi. Asa cum Rudolf Hoss, la 
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Auschwitz, nu a acceptat că este răspunzător pentru 
înfometarea prizonierilor sovietici care erau sub 
autoritatea sa şi nici pentru actele de canibalism 
apărute printre aceştia, nici Hoppner nu a pus la 
îndoială validitatea politicii care îi adusese pe evrei în 
pragul înfometării. Soluţia imediată pentru ,,problema" 
evreilor înfometați era să-i hrănească in mod adecvat, 
nu să-i omoare cu ajutorul unui „agent chimic cu 
acţiune rapidă". Dar asta nu i-a trecut prin cap lui 
Hoppner, iar lui Rudolf Hoss, la Auschwitz, nici atât. 
Amândoi ştiau că ideologia promovată de Adolf Hitler 
împiedica o astfel de soluţie umană, câtă vreme evreii 
erau  periculoşi, iar prizonierii sovietici, fiinţe 
subumane. Era vital, aşa cum cerea propaganda 
armatei, să „rămâi neclintit" în fata foametei. 


Continuarea politicii de înfometare a fost mult mai 
simplă pentru Hitler şi Stalin decât pentru oamenu pe 


care îi conduceau. Hitler nu a vizitat niciodată 
ghetourile şi lagărele din Polonia, iar Stalin nu a făcut 
niciodată un tur al lagărelor din sistemul Gulag. 
Amândoi erau izolaţi emoţional de suferinţa pe care ei 
înşişi o provocaseră. Intr-adevăr, când l-a întâlnit pe 
generalul Guderian, în decembrie 1941, şi l-a criticat 
pentru ataşamentul faţă de soldaţii lui, Hitler a subliniat 
importanța distantári de acest gen de tortură 
individuală. „îţi este prea milă de ei", i-a spus Hitler. 
„Ar trebui să fii mai detaşat. — Sunt cuvinte care ar fi 
putut la fel de uşor să fie auzite din gura lui Iosif Stalin 
— un om pe care nimeni nu l-a acuzat vreodată de „prea 
multă nulă”. 

Aşa cum am arătat înainte, Stalin a fost răspunzător 
pentru unul dintre cele mai monstruoase episoade de 
înfometare în masă din istorie, când aproape patru 
milioane de ucraineni au pierit în împrejurări 
îngrozitoare la începutul anilor 1930.— Dar multi 
cetăţeni sovietici au murit de foame si în 


alte ecua în timpul conducerii sale în special în Gas 
Autoritățile sovietice estimau in 1939 că până la 60% 
din toti detinutii suferiseră de malnutritie sau 
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de boli asociate cu lipsa hranei.— 

Un funcționar al Gulagului îi dezvăluia lui Beria 
într-o scrisoare din 1941 cum îsi aborda munca: 
„Sarcina noastră este să stoarcem [uyut] de la populaţia 
lagărului cantitatea maximă de bunuri care pot fi puse 
în vânzare'.— Prin urmare, deţinuţii care nu puteau 
lucra sau care nu reuşeau să realizeze cota de muncă 
erau considerați lipsiţi de valoare şi, ca atare, primeau 
ratie redusă. Aceştia era prinşi apoi într-o spirală a 
declinului. Antoni Ekart, un polonez care a supravieţuit 
Gulagului, prezenta situația după cum urmează: ,, Mai 
puţină muncă înseamnă mai puţină hrană, mai puţină 
hrană înseamnă mai puţină energie, mai puţină energie 


înseamnă mai puţină muncă si asa mai departe, până la 
prăbuşirea finalá".— 

Un alt polonez, Gustaw Herling, care fusese arestat 
de sovietici în 1940, a văzut cum foamea făcea ravagii 
în lagărul în care se afla închis. Scria că „foamea este o 
senzaţie îngrozitoare, care se transformă în ceva 
abstract, în coşmaruri hránite de febra permanentă a 
minţii”. Concluzia lui era că, „de fapt, nu există nimic 
ce omul nu poate fi forțat să facă prin înfometare si 
suferință". Mai mult, s-a „convins că un om poate fi 
om numai în condiții umane şi cred că este o prostie 
extraordinară să-l judecăm după acțiuni pe care le 
comite în condiţii inumane... ,,— 

Herling a văzut cum un supraveghetor de prizonieri, 
care dorea să facă sex cu o deţinută, a început să-i 
anihileze voinţa lipsind-o de hrană. Supraveghetorul a 
pariat cu Herling că femeia va ceda. „La vreo lună 
după ce am pus pariul", scria Herling, „supraveghetorul 
a venit într-o seară la mine, la cazarmă, şi, fără un 
cuvânt, a aruncat o pereche de chiloti rupti de damă pe 
patul meu." După asta, Herling a văzut că femeia a 
început să aibă relaţii sexuale cu „oricine voia să [...] o 
aibă", până când a sfârşit prin a o găsi „pe o grămadă 
de cartofi cu brigadierul Levkovici, din divizia 56, un 
cocoşat pe jumătate corcit".— în lumina experienţei 
sale, Herling dădea glas următorului blestem: „Dacă 
Dumnezeu există, să-i pedepsească fără mulă pe cei 
care îi distrug pe alţii prin înfometare" .— 

Era un sentiment cu care Wieslawa Saternus ar fi 
fost de acord. Fusese deportatá din Polonia in Siberia 
împreună cu familia ei şi pusă să muncească într-un 
lagăr de exploatare forestieră. La fel ca multi deportaţi, 
tehnic ea nu era prizonieră în sistemul Gulag, dar a trăit 
perioade de foamete. „Foamea era îngrozitoare”, îşi 
amintea ea. „Foamea este o experienţă ciudată. Nimeni, 
dacă nu a trăit-o, nu o poate înţelege. Foamea 


adevărată distruge fiinţa umană — omul devine un 
animal. "'— 

Dar poate că Pavel Stenkin este persoana cea mai 
indicată să vorbească despre modul în care atât Hitler, 
cát şi Stalin au promovat idei care au provocat moartea 
a milioane de oameni prin înfometare, pentru că, după 
ce a evadat de la Auschwitz Birkenau, el a fost închis 
de autoritățile sovietice în Gulag. Ca urmare a 
capturării sale de către germani şi fără să se bazeze pe 
nici o dovadă, fusese acuzat de „spionaj. Era o 
acuzaţie obişnuită a NKVD la adresa prizonierilor de 
război din Armata Roşie. Nu conta că Stenkin fusese 
inconştient când germanii îl luaseră prizonier în prima 
ZI a războiului. Chiar şi în aceste condiţii, el îşi trădase 
patriaamamá îngăduind să fie capturat.— După ce 
suferise de foame într-un lagăr german, acum constata 
că i1 este în permanenţă foame într-un lagăr sovietic. 
Numai după eliberarea lui, în 1953, odată cu moartea 
lui Stalin, va putea începe să „mănânce pe săturate". 

După ce experimentase ambele sisteme, Pavel 
Stenkin şi-a format opinia că „fascismul şi comunismul 
erau la fel. Puteti fi de acord sau nu, dar asta este 
părerea mea. Ştiu asta mai bine decât oricine altcineva. 


e prs elaborat de nazişti în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, care urmărea înfometarea a milioane de slavi în 
urma Operațiunii Barbarossa. Pentru a sustine războiul şi a menţine 
moralul germanilor era nevoie de alimentele provenite din ţările 
cucerite, (n.tr.) 


Capitolul 10 


BRATUL LUNG AL LUI 
STALIN 


In primele cáteva luni din 1942, Stalin s-a confruntat 
cu consecinţele a două dintre deciziile sale. Una 1-ar fi 
putut costa pe sovietici războiul, iar cealaltă i-ar fi 
ajutat să-l câştige. în mod ironic, ambele erau posibile 
ca urmare a aceleiaşi caracteristici a statului sovietic — 
centralizarea puterii. 

Prima decizie avea legătură cu unul dintre cei mai 
importanţi factori din timpul război resursele. Teoretic, 
Uniunea Sovietică ar fi trebuit să aibă dificultăţi foarte 
mari la începutul lui 1942, din momentul în care 
germanii au ocupat inima producției industriale şi 
agricole sovietice. De la minele de cărbune din Harkov 
până la câmpurile producătoare de grâu din vestul 
Ucrainei, germanii controlau totul. Și nu numai 
pământul fusese pierdut, ci şi resurse umane valoroase. 
în 1940, Uniunea Sovietică avea 8,3 milioane de 
muncitori în industrie, dar până în 1942 acest număr 
avea să fie redus la 5,5 milioane.— Totuşi, în ciuda 
tuturor acestor pierderi, un aparent miracol a avut loc 
în Uniunea Sovietică. în 1942, sovieticii i-au depăşit cu 
mult pe germani în producţia de echipament militar. 
Au fabricat cu 10 000 de avioane mai mult decât 
germanii, cu 15 000 mai multe tancuri şi, în mod 
incredibil, cu 115 000 mai multe piese de artilerie.— 


Realizarea a fost posibilă doar pentru cá, la doar 
câteva zile după invazia germană, a fost creat un 
Consiliu pentru Evacuare, aflat sub îndrumarea 
necruţătorului Lazar Kaganovici. Planul era să se 
transporte cát mai multă posibil infrastructură 
industrială spre est, departe de înaintarea germanilor. 
Fabricile au fost dezmembrate, iar muncitorii şi 
familiile lor au fost evacuaţi. Până la sfârşitul lui 


1941, mai mult de 2 500 de unităţi industriale erau 
expediate în zona sigură. Nu e de mirare că Jukov 
credea că „eroica acţiune de evacuare si de refacere a 
capacităților industriale în timpul războiului [...] a 
însemnat tot atât de mult pentru destinul tării cât cele 
mai mari bătălii din război" .— 

Anii de industrializare rapidă dinainte de război 
oferiseră muncitorilor o valoroasă experienţă în 
îndeplinirea cât mai rapidă a planurilor de producție 
stabilite. în consecinţă, întreaga societate sovietică era 
obişnuită să se supună instrucțiunilor de la centru. în 
această acţiune — spre deosebire de câmpul de luptă —, 
abilitatea de a folosi propria iniţiativă nu era esenţială, 
iar centralizarea oferea un avantaj sigur. Mai mult, 
sarcinile muncitorilor erau clare. Imediat ce fabricile 
au fost reasamblate, departe de linia frontului, li s-a 
ordonat să producă în serie un număr imens de arme 
relativ simple. 

Stalin intelesese că, într-un război modern, bătălia se 
dădea în fabrică la fel de mult ca pe linia frontului, în 
noiembrie 1941 prevăzuse că partea „care va deţine 
superioritatea copleşitoare în producţia de motoare va 
câştiga războiul" .— 

Stalin era liderul perfect care să supravegheze 
operațiunea. Credea în planificarea de la centru şi în 
gestionarea cu ajutorul funcţionarilor de încredere care 
nu s-ar abate de la instrucţiunile lor. Si nici un 
funcţionar nu era mai dispus să urmeze directivele 


stăpânului sáu decât Lazar Kaganovici, omul care 
ajutase anterior la punerea in practică a colectivizării 
agriculturii în Ucraina, cea care dusese la moartea a 
milioane de oameni. Cunoscut sub porecla „Lazar de 
fier”, în anii 1930 încinsese cu discursurile lui 
atmosfera de paranoia din timpul Marii Epurări, 
străduindu-se să-l facă fericit pe Stalin. Deşi, în scurt 
timp, Kaganovici a găsit necesar să predea preşedinţia 
Consiliului de Evacuare unui adjunct, a continuat să 
joace un rol decisiv în relocarea uzinelor, în calitate de 
comisar al sistemului feroviar sovietic.— 

în fabricile sovietice relocate, muncitorilor li se 
cerea să muncească după un program prelungit si, de 
asemenea, să producă un număr mare de puşti şi de 
tancuri identice. Economia controlată a statului sovietic 
însemna că administratorii de la centru puteau 
determina după bunul plac proporția dintre 
echipamentele militare şi bunurile de consum. lar în 
acest moment disperat, producția de bunurilor de 
consum nu mai era, pur şi simplu, o prioritate. 

în Germania nu exista un echivalent al acestei 
structuri centralizate de producţie de armament. 
Diferitele ministere erau in competiţie pentru 
desemnarea ca producător al unui anumit tip de 
armament. Cel care generase această rivalitate era 
Adolf Hitler, un om profund neîncrezător în orice tip 
de structuri integrate. Omul lui bun la toate, 
responsabil cu planul economic pe patru ani, era 
Hermann Goring, un diletant care îi întâmpinase pe 
experții economici aliniati ca să-l întâlnească cu 
expresia: „Bineînţeles, nu ştiu nimic despre economie, 
dar am o voinţă de neinfránt!"— 

Dar exista un paradox. Dorinţa lui Stalin de a 
centraliza puterea, care făcuse posibilă mutarea cu 
succes a industriei în siguranţă în est, le-a îngreunat în 
egală măsură sarcina soldaţilor Armatei Roşii când a 


venit timpul să lupte cu germanii. Am văzut deja cum 
decizia bazată pe iniţiativă, luată la nivelul unităților 
germane din prima linie — aşa-numita Auftragstaktik — 
contrasta radical cu incapacitatea comandanților 
Armatei Roşii de a decide ei înşişi care era cea mai 
bună modalitate de a-şi atinge obiectivele. Această 
slăbiciune a strategiei sovietice a continuat în 1942, iar 
combinată cu solicitările impulsive ale unui lider care 
era un amator în probleme militare se va dovedi 
dezastruoasă pentru forţele armate sovietice. 


In ianuarie 1942, Stalin a ordonat Armatei Roşii să-i 
atace pe germani în mai multe puncte ale frontului, 
încurajat de succesul contraatacului sovietic de lângă 
Moscova, el credea că germanii sunt aproape de 
colaps. Dar, aşa cum Hitler subestimase în mod grotesc 
capacitatea de rezistență a Armatei Roşii înainte de 
invadarea Uniunii Sovietice, şi Stalin avea să facă 
aceeaşi greşeală în legătură cu Wehrmachtul. 

Stalin era atât de încrezător, încât nu voia să se 
concentreze asupra unei singure operaţiuni, ci dorea o 
ofensivă pe scară largă. „Nu este departe ziua”, declara 
el într-un discurs din februarie, „când Armata Roşie îi 
va respinge cu lovituri puternice pe duşmanii sălbatici 
din Leningrad, îi va alunga din oraşele si satele din 
Bielorusia si Ucraina, din Lituania si Letonia, din 
Estonia si Karelia si va elibera Crimeea sovietică, 1ar 
pe tot pământul sovietic vor flutura din nou victorioase 
steagurile rosii."— 

Era un angajament ridicol de ambițios, aproape la fel 
de nesăbuit ca promisiunea lui Hitler din toamna 
precedentă că Armata Roşie „nu se va mai ridica 
niciodată". Eroarea lui Stalin s-a văzut curând în soarta 
Armatei a 2-a Soc — o poveste a unui dezastru atât de 
mare, încât multi ani a fost ştearsă din istoria sovietică. 
La începutul lui ianuarie, Stalin a ordonat ca mareşalul 


Meretkov să lanseze un atac asupra Grupului de 
Armate Nord, aflat în fata Leningradului. Meretkov a 
cerut o amânare, astfel încât să-şi poată organiza 
forţele, dar Stalin a refuzat.— Unităţile Armatei Roşii 
au înaintat, doar pentru a se trezi aproape încercuite — 
rămânând numai cu un coridor îngust, care facea 
legătura cu propriile linii din spate. Curând, trupele 
prinse în încercuire şi-au pierdut orice speranţă. „Eram 
total neputincioşi”, spunea unul dintre soldaţi, „câtă 
vreme nu mai aveam nici muniţie, nici combustibil, 
nici pâine, nici tutun, nici măcar sare. Cel mai rău 
dintre toate era cá nu aveam asistenţă medicală. [...] 
Problema principală era însă foamea. Chinuitoarea 
foame fără sfârşit. Oriunde ai fi mers, orice ai fi făcut, 
gândul la mâncare nu te părăsea niciodată. [...] Odată 
cineva a găsit un cartof vechi, îngropat în cenuşa unei 
colibe. L-am tăiat şi fiecare a primit câte o bucăţică. Ce 
sărbătoare! Unii îşi lingeau bucata, alții o adulmecau. 
Mirosul mi-a amintit de casă si de 


familie."— 
In scene care aminteau de rázboiul finlandez, 
unitățile Armatei Roşii erau izolate si lăsate să moară 


fie de foame, fie în urma bombardamentelor germane. 
Soldaţii Armatei a 2-a Soc au pierit în condiţii despre 
care un martor ocular german spunea că erau „aproape 
de nedescris. [...] Pădurea nu mai exista. F...1 Totul era 
făcut bucăţi si distrus. Erau cratere lângă cratere si 
nenumărati bolşevici morti acopereau câmpul de luptă. 
Sute, nu, mii de duşmani morti, în nămol şi noroi, unul 
lângă altul şi unul peste altul. — Din perspectiva 
sovieticilor, operaţiunea fusese un dezastru. Din 326 
000 de soldati angajaţi în diferite acţiuni, pierderile se 
ridicau la 300 000 — ucişi, răniți sau capturati.— 

Pentru germani a fost un succes binevenit după 
eşecul din fata Moscovei. „Povestea bătăliilor din iarnă 


din cazanul [incercuirea] Volhov devenise acum, dupá 
doar cáteva luni, un cántec eroic care suná pentru noi 
ca acelea din zilele de demult", spunea o poeticá 
relatare germaná, publicatá mai tárziu, in 1942. ,,Pas cu 
pas, cazanul a fost anihilat. Spatiul in care mándra 
Armată Sovietică de Soc de odinioară, speranţa lui 
Stalin, armata de eliberare a Leningradului, era 
ingrámáditá devenise din ce in ce mai strámt. Fortele 
inamice a fost înconjurate una după alta, impresurate si 
anihilate, până când a fost distrusă si ultima rezistentă, 
iar ultimul bolşevic a fost ucis sau capturat. '— 

„Puteţi fi mândri că ati obţinut această victorie!", le 
spunea generalul Lindemann soldaţilor din Armata a 
18-a germană. „Nu numai că v-aţi dovedit 
superioritatea faţă de hoardele sovietice, dar ati 
înfruntat şi gerul iernii şi noroiul de nestrăbătut al 
primăverii. Patria vă va fi veşnic recunoscătoare pentru 
disponibilitatea voastră de a face sacrificii, iar faptele 
voastre nu vor fi uitate niciodată în istoria Germaniei 
Mari!"— 

In centrul frontului, ofensiva sovietică din zona 
Rjev-Viazma a reuşit să-i împingă înapoi pe germani, 
astfel încât Moscova să nu mai fie sub o ameninţare 
imediată, dar forţa Grupului de Armate Centru nu a 
fost fundamental afectată, iar pentru sovietici pierderile 
au fost uriaşe. Ca urmare, mareşalul Rokossovski era 
ulterior extrem de critic fată de deciziile luate de Stalin 
si de Stavka în ianuarie — atât de critic încât capitolul 
din memoriile sale în care vorbea despre aceste acţiuni 
nu a fost publicat decât după căderea comunismului. 
Rokossovski descria acţiunea militară întreprinsă de 
sovietici la începutul lui 1942 ca „inutilă", din moment 
ce era evident că germanii rămâneau încă un adversar 
puternic, iar Armata Rosie nu era la înălțimea sarcinii 
de a repurta o victorie clară. Era nevoie de o perioadă 
de amânare, astfel încât forţele sovietice să aibă timp 


să se regrupeze şi să aştepte întăriri. in schimb, 
atacurile împotriva germanilor, care erau acum la 
adăpostul poziţiilor de apărare şi acopereau o linie 
defensivă, nu făceau decât să epuizeze forțele armate 
sovietice. Concluzia devastatoare a lui Rokossovski a 
fost că Stalin şi Stavka făcuseră „cea mai grosolană 
greşeală" .— 

Până şi Stalin, la acea vreme, recunoştea că 
existaseră „eşecuri în folosirea tancurilor de către 
Armata Roşie în ofensivă. „Până acum cooperarea 
dintre formațiunile si unitățile de infanterie si cele de 
tancuri este slab organizată", scria el într-un ordin emis 
la sfârşitul lui ianuarie. Problemele îi includeau şi pe 
comandanții trupelor de infanterie, care „nu reuseau să 
stabilească obiective concrete" si „în retragere nu-i 
avertizau pe comandanții unităților de tancuri de 
schimbarea situaţiei". Mai mult, „comandanții din teren 
sunt extrem de grăbiţi în desfăşurarea unităţilor de 
tancuri şi nu fac „nici cea mai elementară 
recunoaştere a zonei şi a poziţiilor inamice".— încă o 
dată, era greşeala tuturor, dar nu a lui Stalin. Totuşi 
încrederea lui exagerată şi ignoranta militară erau în 
mare parte vinovate de eşecul soldaţilor sovietici pe 
câmpul de luptă. 

Dar nici una dintre aceste probleme, nici problemele 
pe care Armata Roşie le-a avut în general în 
confruntarea cu germanii în primele luni ale lui 1942 
nu l-au făcut pe Stalin să vrea o pauză pentru 
regrupare. în schimb, după consultările cu maresalul 
Timoşenko şi cu Nikita Hruşciov, a fost de acord cu o 
ofensivă de proporții în sud, în regiunea oraşului 
Harkov din Ucraina. Mintile militare mai puţin 
pasionale — inclusiv Jukov — au găsit ideea ca fiind 
inutil de riscantă şi au fost împotriva ei. Cu toate astea, 
Stalin a respins îngrijorările şi i-a ordonat statului- 
major „să nu se amestece în nici o problemă 


referitoare" la atacul de la Harkov. Stalin, se va dovedi 
mai târziu, avea să facă o altă greşeală ingrozitoare.— 

Boris Vitman, ofiţer de informaţii al Armatei Roşii, 
care a participat la campania din Harkov, şi-a amintit 
de starea de optimism în timp ce se planifica atacul. 
„Sosise o grămadă de echipament american şi 
britanic", spunea el. „îmi amintesc că fuseseră aduse 
multe perechi de pantofi şi cizme englezeşti. Si 
unitățile care soseau primeau cizmele englezeşti şi 
continua să sosească încă mult echipament militar." 
Printre soldati se vorbea că sovieticii vor câştiga 
războiul în curând. 

Dimineaţa devreme, pe 12 mai 1942, în timp ce 
Vitman si restul soldatilor Armatei Roşii aşteptau să 
înceapă atacul, au auzit barajul dezlántuit al artileriei 
sovietice. Aceasta le-a dat, de asemenea, trupelor un 
sentiment de încredere. Cine putea supravieţui unui 
asemenea atac? | [mediat ce s-a terminat 
bombardamentul lung de o oră, şase armate sovietice 
au avansat spre liniile germane. Dar când Vitman a 
ajuns la primele lucrări de apărare germane, a fost 
surprins să vadă că acestea erau abandonate. 
Anticipând un asalt, germanii se retrăseseră. Vitman si 
tovarăşii săi au continuat să înainteze, întâmpinând 
aceeaşi rezistență modestă. „Din când în când eram 
întâmpinați de salve de mortiere", îşi amintea el, dar 
„Nu vedeam nici un german, ci doar civili morţi." — 

în unele locuri, Armata Rosie reusise să înainteze 50 
de kilometri, iar acest succes l-a făcut pe Stalin să 
remarce cá are „motive să trimită o mustrare aspră 
către Marele Stat-Major", deoarece, ca urmare a lipsei 
lor entuziasm, „aproape anulase operaţiunea care se 
desfăşura cu atât de mult succes".— înaintarea rapidă a 
sovieticilor susținea evaluarea pe care el o făcea în 
Ordinul nr. 55, din februarie, care aprecia că 
„elementul-surpriză de care au profitat forţele armate 


germane-fasciste nu mai existá, eliminándu-se astfel 
condiţiile inegale de război in care am luptat. Acum, 
soarta războiului nu va mai fi decisă de elementul- 
surpriză, ci de factori de forță constantă: stabilitatea 
ariergărzii, moralul armatei, cantitatea şi calitatea 
diviziilor, armament si capacitatea organizatorică a 
conducerii armatei." — Dar Stalin nu se putea înşela 
mai mult în credinţa lui că ,,elementul-surprizá" fusese 
eliminat, aşa cum aveau să descopere în curând câteva 
sute de mii de soldati ai Armatei Roşii. 

„Germanii ne atrăseseră într-o capcană", spunea 
Boris Vitman. „La periferia Harkovului, atacul nostru 
s-a confruntat dintr-odatá cu o rezistenţă foarte 
puternică din partea germanilor. Germanii pregătiseră 
din timp o linie de apărare foarte puternică. [...] Erau o 
mulțime de depozite în jur, cu subsoluri foarte 
rezistente, care constituiau puncte de tragere foarte 
avantajoase. Câteva dintre tancurile noastre au fost 
aruncate în aer. La periferia Harkovului, tancurile şi-au 
pierdut capacitatea de manevră şi au ieşit din luptă. în 
acest fel, ofensiva noastră s-a sufocat." — 

Rapiditatea cu care înaintaseră sovieticii avea să-i 
ducă la pierzanie, căci germanii au ajuns în spatele 
unităților Armatei Roşii, printr-o manevră clasică de 
încercuire. Joachim Stempel, ofiţer în Divizia 14 
Panzere, îşi amintea că „ne aflam într-o stare 
sufletească euforicá, iar scopul nostru era să incercuim 
cele mai bune trupe ruseşti şi să le distrugem". 

De asemenea, Stempel a observat şi incapacitatea 
comandanților sovietici de a reacţiona rapid la această 
nouă situaţie: „Dacă lucrurile ar fi fost tratate altfel, 
dacă ar fi schimbat imediat direcţia si si-ar fi folosit 


JJ 


trupele care erau încă intacte să încerce să forțeze o 
breşă, menţinerea încercuirii ar fi putut fi mult mai 
dificilă”. 

A fost un triumf cu atât mai mare pentru germani, cu 


cát erau depásiti numeric de sovietici. Stempel credea 
că unitatea lui, „lipsită de oameni si de echipament si 
aflată în inferioritate numerică faţă de ruşi, a fost 
condusă de flexibila comandă germană în rapidele 
deplasări tactice de la un punct important la altul fără 
să 1 se ceară să fie puternică peste tot, ci numai în 
punctele decisive".— 

Acest răspuns german dur fusese posibil nu numai 
datorită „flexibile comenzi germane", ci şi forţelor 
sovietice care atacaseră exact într-o zonă în care un 
număr mare de unităţi germane se concentraseră în 
vederea pregătirii unei ofensive spre sud-est. Din cauza 
unui eşec catastrofal al serviciului de informații 
militare, sovieticii n-au ştiut de prezenţa lor. Faptul că 
n-au ştiut se datora în parte Operațiunii Kreml, o 
operaţiune de inducere în eroare, pusă la cale de 
germani pentru a-i face pe sovietici să creadă că atacul 
cel mai important din vara aceea avea să fie din nou 
îndreptat împotriva Moscovei. Dar Stalin a avut şi el 
vina lui. Cum planul germanilor de a-i păcăli coincidea 
cu evaluarea proprie, fusese cu atât mai dispus să-l 
accepte.— 

La nouă zile de la ofensivă, Boris Vitman a ajuns la 
cartierul general al Armatei a 6-a sovietice. Era haos. 
Ofițerii împachetau documente şi alergau de colo- 
colo, aşteptând să fie încercuiți. La scurt timp după 
aceea germanii au atacat. „Momentul cel mai rău a fost 
când nu am mai putut opune rezistență", spunea 
Vitman, „întrucât rămăseserăm complet fără muniţie. 
Se trăgea din toate părțile, cu mitralierele şi cu 
mortierele. Nici măcar nu au trebuit să tinteascá atent. 
Erau atât de multi oameni [...] ştii, când există un astfel 
de grup de oameni, poţi nimeri întotdeauna pe cineva 
fără să tintesti. După ce avioanele au aruncat bombe 
asupra noastră a început bombardamentul de artilerie. 
Apoi, când bombardamentul a încetat, au venit 


avioanele şi au început să lanseze [din nou] bombe si 
totul s-a transformat într-o nebunie plină de sánge."— 

Vitman a fost capturat de germani când a fost 
definitivată încercuirea. A fost unul dintre cei peste 
250 000 de soldati ai Armatei Roşii pierduţi în urma 
Operațiunii Harkov. în captivitate a supravieţuit în 
mare măsură pentru că învățase germana în şcoală si 
aşa putea lucra ca interpret. Faptul că era vorbitor de 
germană însemna că era tratat mai bine decât ceilalți 
prizonieri, deoarece germanii nu îl considerau 
„Inferior", ca pe tovarășii lui care vorbeau numai rusa. 

Bătălia de la Harkov a avut o importanţă uriaşă 
pentru ambele părți. Pentru germani, a fost o 
binevenită reasigurare că victoria putea fi încă posibilă. 
„Armata îşi recăpătase siguranţa interioară după greaua 
povară a luptelor de apărare", scria colonelul Selle, din 
Armata a 6-a germană. „Sentimentul superiorității față 
de inamic fusese din nou intárit."— 

Dimensiunea reală a catastrofei lăsase amintiri de 
neuitat pentru multi dintre germanii care participaseră 
la luptă. „Soarele care rásárea îşi arunca razele peste 
îngrozitorul câmp de luptă", scria locotenent-colonelul 
Soldan într-un articol din 
Volkischer Beobachter, din iunie 1942. „Ofiţeri care au 
trăit conflictul din 1914—1918 afirmau că acum 
cruzimea depásea tot ce văzuseră atunci. [...] Multimile 
de inamici care voiau să se predea erau mânate înapoi, 
ca o turmă de oi, sub focul pistoalelor ofiţerilor si 
comisarilor. [...1 Soldatii de infanteriei» L.. 
care ezitau să urmeze tancurile — nu le mai rămăsese 
muniţie! — erau impinsi înainte. [...] în schimb, există 
rapoarte despre inițiativa ofițerilor noştri, despre 
curajul trupelor, despre realizările strălucite ale multor 
regimente si ale luptătorilor lor."— 

Herbert Rauchhaupt, corespondent german de 
război, nu numai că a scris despre urmările bătăliei — 


„oriunde mergeai în împrejurimi, la sud de Harkov, 
existau tancuri sovietice avariate, incinerate, 
abandonate" —, dar se şi mándrea cu modul în care o 
armată germană „ridicol de mică" obținuse o victorie 
epică asupra „unei forte inamice coplesitoare".— în 
consecinţă, înarmaţi cu credinţa că puteau învinge 
Armata Roşie chiar si în inferioritate numerică, multi 
soldaţi germani ca Joachim Stempel au părăsit câmpul 
de luptă de la Harkov cu moralul ridicat şi încrezători 
în capacitatea lor de a trece peste orice piedică li se va 
ridica în cale. 

în privința sovieticilor, era uşor de înţeles de ce 
fusese pierdută bătălia. Ceea ce era şi de data asta 
foarte greu în special pentru unul dintre ei era sá- si 
recunoască responsabilitatea pentru greşelile lor. Stalin 
era evident cel mai vinovat. Se dovedise încă o dată a 
fi un amator în materie de tactică militară. Nu numai că 
întreaga ofensivă nu fusese bine coordonată, dar 
refuzase să-i asculte pe acei experti, ca Jukov, care, 
încă de la început, îl avertizaseră în legătură cu planul. 
Dar pentru dezastru erau răspunzători si alții. Agenţii 
de informaţii sovietici eşuaseră spectaculos, permiţând 


Armatei Roşii să înainteze inconştient 


într-o zonă în care erau masate unele dintre cele mai 
bune unităti germane. Timosenko si Hrusciov -o 


comiseseră si ei erori catastrofale — în mod deosebit 
Timosenko, care reactionase prea lent la evenimente şi 
permisese ca ofensiva să continue chiar şi după ce 
pericolul de a fi încercuiți devenise evident. 

Atribuirea răspunderii pentru dezastrul de la Harkov 
a devenit o controversă de proporţii după moartea lui 
Stalin. Hruşciov, odată ajuns conducător al Uniunii 
Sovietice, a susținut că el si Timosenko doriseră 
amândoi să abandoneze operaţiunea mai devreme, dar 
Stalin refuzase— -— o afirmaţie pe care Jukov a 
contestat-o. Alti grei ai războiului, cum ar fi mareșalul 


Vasilevski, au contribuit şi ei cu versiunile lor despre 
evenimente.— Dar toate aceste dispute personale 
ascundeau o problemă mai gravă. Stalin a fost cel care 
crease atmosfera care făcuse posibil dezastrul din 
Harkov. Cine, de exemplu, îndrăznea, ca general 
sovietic, să-i ceară permisiunea lui Stalin să se retragă? 
Hitler, in mod normal, le permitea generalilor săi in 
care îşi pierduse încrederea să se retragă la pensie; 
Stalin nu era capabil decât să-i împuște. 

Stalin nici măcar nu-şi imbunátátea capacitatea de a 
lua decizii militare. Experienţa de la Harkov dovedise 
că era un comandant la fel de incapabil în primăvara 
lui 1942 cum fusese şi în vara lui 1941. „Toată lumea 
ştie dintotdeauna că trebuie să înveţi de la duşman", 
spunea Mahmut Gareev, ofiţer de infanterie în timpul 
războiului şi un om care ulterior avea să urce într-un 
post militar important după război. „în Armata Roşie, 
noi urmam îndemnul lui Lenin, pe care Stalin îl 
susținea, că armata care nu vrea să înveţe toate 
strategiile si tacticile dușmanului este o armată 
criminală. Toată lumea îsi dădea seama 
că trebuie să tii cont întotdeauna de toate punctele forte 
ale inamicului şi să înveţi din ele, dar nu toată lumea 
era foarte atentă la aceste lucruri." — Si o persoană care 


cu siguranţă nu era „atentă" era Iosif Stalin. 
în mod previzibil, Stalin nu şi-a asumat nimic din 


vina pentru Harkov. în schimb, i-a făcut răspunzători 
pe Timoşenko şi pe Hruşciov. „Bătălule trebuie 
câştigate nu cu cifre, ci cu pricepere", le spunea el. 
„Dacă nu înveţi să-ţi conduci mai bine trupele, tot 
armamentul pe care îl poate produce ţara nu-ţi va fi de 
ajuns. — Ulterior, pe Hruşciov l-a admonestat, iar pe 
Timoşenko l-a tras pe line moartă. Hruşciov s-a temut 
pentru viaţa lui când Stalin l-a chemat la el, ştiind că 
liderul său „era o fiinţă perfidă. Era capabil de orice, în 
afară de a accepta că făcuse o greşeală. [...] Tot ceea ce 


spunea Stalin se presupunea cá era produsul unui 
geniu. Tot ce contrazicea Stalin era lipsit de valoare si 
de importanţă, iar oamenii care insistau asupra unui 
lucru cu care Stalin nu era de acord erau fie necinstiti, 
fie poate chiar duşmani ai poporului."— 

Dar Stalin nu l-a dat pe Hruşciov pe mâna lui Beria 

si a tortionarilor săi din NKVD. Probabil că era ceva la 
Hruşciov care îl amuza. Indiferent de motiv, Stalin se 
mulțumea să-l umilească, aproape jucându-se cu el, 
astfel încât, ori de câte ori Hruşciov părăsea biroul lui 
Stalin, nu putea fi niciodată sigur ce soartă îl 
aşteaptă.— 
Nu doar Stalin şi-a petrecut primele luni din 1942 
refuzând să-şi asume răspunderea pentru propriile 
acţiuni. Hitler s-a comportat exact la fel. în urma 
eşecului german din faţa Moscovei, a dat din nou vina 
pe obisnuitul tap ispăşitor, evreu, pentru probleme cu 
care se confrunta Germania. Sustinea sus si tare cá 
evreii erau motivul pentru care Germania se afla acum 
în război cu America şi Churchill nu făcuse pace cu el. 
Mai mult, declara el, evreii încă se aflau în spatele lui 
Stalin, conducându-i fiecare acţiune. 

Diferită acum era retorica lui Hitler pe această temă, 
în mod constant cu referire la exterminare. în mesajul 
de Anul Nou, Hitler promitea că „evreul nu va 
extermina popoarele europene, ci va fi victima 
propriului complot".— Şi pe 30 ianuarie, într-un 
discurs ţinut cu ocazia celei de-a noua aniversări a 
numirii sale în funcția de cancelar, declara în mod 
explicit că „suntem foarte conştienţi de faptul că acest 
război nu se poate încheia decât cu exterminarea 
popoarelor ariene sau cu dispariţia evreimii din 
Europa. [...] Şi va veni ceasul când cel mai malefic 
duşman al lumii din toate timpurile va fi terminat 
pentru cel puţin un mileniu. '— 

„Trebuie să se acţioneze radical", declara Hitler cu o 


săptămână înainte de discursul sáu de la sfârşitul lui 
ianuarie, la o întâlnire particulară la care participa si 
Himmler. „Când cineva îşi scoate un dinte, o face 
dintr-o singură smucitură şi durerea dispare repede. 
Evreii trebuie eliminaţi din Europa." Dar a demonstrat 
si cá prin ,eliminare" voia să spună ceva îngrozitor, 
comparându-i pe evrei cu prizonierii de război sovietici 
din lagărele germane, unde „mulți sunt pe moarte". 
Nimic din toate astea nu erau din ,,vina" lui, atât timp 
cât evreii provocaseră războiul.— 

Unul dintre numeroasele aspecte uimitoare ale 
comportamentului lui Hitler din acea perioadă era că 
începuse să aibă şi îndoieli cu privire la loialitatea 
germanilor în ansamblu. La numai patru zile după ce îi 
comparase pe evrei cu prizonierii de război sovietici, 
atrăgea atenția în particular că întreaga populație a 
Germaniei s-ar putea să nu se ridice la nivelul 
aşteptărilor sale — caz în care nici ei nu meritau să 
trăiască: „Dacă poporul german nu va mai fi dispus să 
se dăruiască trup şi suflet pentru a supravieţui, atunci 
poporul german nu va avea altceva de făcut decât să 
dispará!"— 

Asa cum am vázut, din momentul in care anuntase in 
1920 că liderii partidului nazist erau pregătiți să se 
sinucidă dacă programul partidului nu era adoptat, 
deciziile cele mai importante pentru Hitler erau de tipul 
ori/ori — ori triumfam, ori pierim. Aşadar, în privinţa 
aceasta, poate párea tipic pentru el sá gándeascá astfel 
la începutul lui 1942. Cu toate acestea, marcase un 
moment semnificativ. Atât timp cât Hitler atrăsese 
atenția dinainte că poporul german urma să se 
confrunte cu o catastrofa dacă nu urma drumul 
recomandat de el, această afirmaţie este una dintre 
primele care lăsau să se înţeleagă că germanii meritau 
să „dispară" dacă îşi pierdeau ,,credinta". Deşi scrisese 
la începutul anilor 1920 în Mein Kampf că „lumea nu 


este pentru popoarele lage" şi cá „rasa care nu poate 
trece testul va dispărea, pur şi simplu, făcând loc 
raselor mai sănătoase sau mai dure si mai rezistente", 
acela nu fusese decât un discurs teoretic. — S1 chiar 
dacă urma logic că şi germanii trebuiau să moară dacă 
nu erau destul de puternici ca ,rasá", nu era de 
presupus cá acest destin putea fi evitat dacă îl urmai pe 
Adolf Hitler? Intr-adevăr, nu era chiar momentul să-l 
sustii pe Hitler dacă victoria era asigurată sub 
conducerea lui? Totuşi iată-l în particular, desigur — 
afirmând că, în ciuda faptului că el era conducătorul, 
germanii puteau merita să „dispară. 

Aceasta era una dintre consecinţele accidentale dacă 
îl urmai pe Adolf Hitler. Nu exista scăpare, conform 
declarației lui — dacă o ,rasá" eşua colectiv, atunci 
trebuia să urmeze distrugerea ei. Problema pentru 
multi dintre susținătorii lui Hitler era cá, în timp ce 
înghiţeau propaganda că sunt mult mai buni decât toti 
ceilalţi, ei nu se gândeau ce s-ar fi întâmplat dacă o altă 
„rasă" s-ar fi dovedit superioară. într-o astfel de 
situaţie, prin aceeaşi logică pe care o susțineau, ei înşişi 
nu meritau să trăiască. în schimb, chiar dacă preceptele 
marxismului erau la fel de importante pentru Stalin 
cum era teoria rasială pentru Hitler, este aproape 
imposibil să ni-l imaginăm pe Stalin — chiar şi în 
particular — exprimând vreodată ideea că întregul 
popor sovietic merita să „dispară". 

Mai mult, Hitler nu pare să fi înţeles că era posibil ca 
trupele de pe linia frontului, in fata Moscovei, să se 
dăruiască „trup şi suflet” cauzei si totuşi să esueze. 
Intr-un război modern, ce contează „credinţa" fiecărui 
soldat în parte dacă mitraliera adversarului 
funcţionează când este ger şi a lui, nu? 

Pe lângă învinovăţirea evreilor şi potential a 
întregului popor german, la începutul lui 1942, Hitler 
avea în vizor alte două tinte. Prima era un ,,ráu" care, 


zicea el, „ne roade inima". Acest ,ráu" erau „preoţii 
noştri .— Relaţia lui Hitler cu creştinismul fusese una 
dificilă încă de când intrase în politică. în unele dintre 
discursurile de început, în anii 1920, se simtise obligat 
să mimeze ataşamentul faţă de „„mântuitorul nostru", ca 
să-i păstreze de partea lui pe nazistii care erau creştini. 
Dar, ulterior, a preferat nu vorbească despre lisus, ci 
despre o vagă idee mistică pe care a numit-o 
„Providenţă". Realitatea era, aşa cum arăta în particular 
în primele luni ale lui 1942, că dispretuia creştinismul. 

în aprilie 1942 făcea observaţia că dezaproba 
Biserica Catolică pentru că era o „şcoală a 
pesimismului" şi ţinea sub control fiinţele umane 
numai prin ameninţarea cu iadul. Vorbea despre cât de 
greu era să „eliberezi sufletul uman" din „teroarea 
obsedantă a iadului cu care Biserica Catolică îi 
impresionează" pe copii în „cel mai fragezi ani ai lor". 
Isi exprima dezacordul asupra lipsei de logică a ideii de 
iad, întrebând cum era posibil să fie cineva „ars si 
torturat" după ce trupul lui nu mai exista.— 

Lui Hitler nu-i plăcea nici ideea că „bărbaţi care 
luptă" ar trebui să fie „bătuți la cap cu precepte 
religioase care cer abstinenta trupeascáà". Dacă 
războinicii erau gata să-şi dea viaţa pentru ţara lor, 
atunci va trebui să le fie permis să se bucure de actul 
sexual „cea mai mare plăcere pe care viaţa o dăruieşte” 
— fără să fie criticati de preoti.— 

Hitler era atent când exprima aceste nemulțumiri, 
deoarece în anul precedent se confruntase cu probleme 
din cauza Bisericii. In Bavaria, o încercare a 
reprezentanţilor naziştilor de a înlătura crucifixele din 
şcoli avusese drept consecinţă valuri de proteste. „Porţi 
pe deasupra cămaşă brună", se putea citi într-o 
scrisoare tipică în care erau criticati naziştii locali, „dar 
în interior eşti bolşevic şi evreu. — Ca urmare a unui 
val de dezaprobare, măsura fusese anulată. 


Și mai rea fusese, din perspectiva lui Hitler, o 
predică a episcopului de Munster, din august 1941, 
care ataca politica nazistă de ucidere a anumitor 
persoane cu handicap. Chiar „şi-au pierdut aceşti 
oameni care nu produc dreptul de a trăi"?, întreba 
episcopul Clemens August von Galen.— încă o dată, 
naziştii fusese obligaţi să-şi schimbe politica în faţa 
protestelor publice. 

Deşi toate aceste lucruri erau frustrante pentru 
Hitler, evenimentele nu erau chiar aşa cum păreau. în 
mare parte scăpase de acuzația de a fi vrut să înlăture 
crucifixele, câtă vreme subordonații săi nazişti au 
rămas tinta criticilor, iar intervenţia lui Galen doar 
oprise transferarea infirmilor în centre speciale de 
ucidere, nu şi uciderea anumitor pacienţi cu dizabilităţi 
în spitale individuale. Nici Galen nu a încercat să 
submineze regimul în alte puncte esențiale. Intr-o 
scrisoare din septembrie 1941, în care susţinea războiul 
din est, el reproducea fidel ideea nazistă conform 
căreia, „timp de decenii, conducătorii iudeo-bolsevici 
de la Moscova au încercat să arunce în flăcări nu 
numai Germania, ci şi întreaga Europá".— 

Oricum, în primele luni ale lui 1942, Hitler era 
supărat pe Biserică. întrebarea era: ce putea face în 
privinţa asta? Răspunsul era: nu mare lucru. La fel ca şi 
Stalin, recunoştea că ar fi fost o tactică greşită să 
aleagă lupta cu instituţia Bisericii în acel moment critic 
din război. „Nu pot să le dau acum răspunsul pe care îl 
cer”, spunea el în februarie 1942, „dar nu-i va costa 
nimic să aştepte. Totul este scris în cartea mea. Va veni 
vremea când îmi voi regla socotelile cu ei şi voi merge 
direct la subiect. — 

Hitler nu era iritat doar din cauza „pesimismului" 
Bisericii şi din cauza impactului asupra moralului 
germanilor al unor proteste precum cel al lui Galen, din 
amvon; el era tulburat de o problemă mult mai 


importantă. Asa cum vedea el lucrurile, preoţii 
încercaseră dintotdeauna să facă singurul lucru care 
contravenea cel mai mult legilor naturii. Voiau să-i 
apere pe cei slabi. Acesta era motivul pentru care era 
furios pe intervenţia episcopului von Galen. Simtea că 
este neconceput ca să trăiască cel slabi, în timp ce cei 
puternici trebuiau să moară apărând Germania. Aşa 
cum doctorul Hermann Pfannmuller, un susţinător 
entuziast al „acţiunii de eutanasiere", prezenta 
lucrurile: „Pentru mine este de nesuportat ideea că cei 
mai buni, floarea tineretului nostru, trebuie să-şi piardă 
viața pe front pentru ca acei slabi de minte şi 
elementele antisociale iresponsabile să poată avea o 
existenţă sigură într-un azil".— 

Această convingere, că existau forţe care încercau 
să-i protejeze pe „duşmani" pe „frontul intern" — fie 
că era vorba despre evrei sau despre unul dintre 
celelalte grupuri tintite de nazişti — era ceea ce îl 
înfuria pe Hitler. „Dacă se acceptă ca porcii mizerabili 
de acasă să fie trataţi cu ingáduintá şi astfel să fie 
păstraţi în viatá**, spunea el pe 22 mai 1942, „în 
vreme ce un mare număr de idealişti mor pe front, 
atunci se va deschide calea către o selecţie negativă, 
demonstrând că n-am înţeles nimic din lectiile anilor 
de război 1917 1918". Hitler se simţea „personal 
răspunzător să prevină crearea unui front al ticăloşilor 
de acasă, ca în 1918, în timp ce eroii mor în 
război**.— în concluzie, orice acțiune care ar fi 
favorizat un tratament „îngăduitor** pentru inutili şi 
astfel ar fi putut duce la o „selecţie negativă** era un 
pericol pentru statul nazist — mai ales în acest moment 
de încercare. Și, în timp ce Hitler credea nu putea face 
prea multe în legătură cu interferența Bisericii, putea 
ataca o altă instituție pe care o simţea la fel de 
periculoasă profesia juridică. Se arăta împotriva 
modului în care „sistemul nostru judiciar se apleacă cu 


dragoste asupra cazurilor individuale, se distreazá 
cântărind argumentele pro şi contra şi găsirea 
circumstanțelor atenuante... **— Rezultatul, 
argumenta el, era că „porcii mizerabili” erau trataţi 
mult mai îngăduitor decât meritau. 

Hitler, aşa cum deseori a făcut-o“, a ajuns să-şi 
bazeze teoria pe un singur caz. în martie 1942, Ewald 
Schlitt, un muncitor german de la un şantier naval, a 
fost condamnat cá îşi bătuse soția, care, in cele din 
urmă, murise. A fost condamnat la cinci ani de 
închisoare, ceea ce a fost considerat corect, având în 
vedere cá Schlitt actionase mai degrabă în urma unui 
atac brusc de furie decât cu premeditare. Hitler 
considera clementa revoltătoare. Imediat după ce aflase 
despre sentinţă, l-a sunat pe ministrul interimar al 
justiției Franz Schlegelberger şi, furios, ia spus că 
lucrurile trebuiau să se schimbe. In viziunea lui Hitler, 
acesta era exact genul de caz care ilustra modul în care 
„Sistemul judiciar se apleca binevoitor” pentru a-i ajuta 
„porcii mizerabili”, în timp ce germanii curajoşi îşi 
pierdeau viaţa în pe front. 

Schlegelberger a făcut imediat tot ce a putut pentru 
a-l linişti pe Hitler. I-a scris liderului german spunând 
că „vă împărtăşesc dorinţa de a pedepsi cât mai dur 
elementele infractionale" şi s-a asigurat cá este 
reevaluat cazul Schlitt.— Judecătorii noi instante de 
judecată au cerut ca Schlitt să fie executat şi, pe 2 
aprilie 1942, acesta a fost ghilotinat. Fără nici o 
îndoială, Schlitt şi-a pierdut capul din cauza lui Hitler. 
N-ar putea exista un exemplu mai clar al măsurii în 
care el putea interveni în sistemul juridic german. Dar, 
pentru Hitler, nu a fost destul. 

La ceva mai mult de trei săptămâni după moartea lui 
Schlitt, Hitler a ţinut un discurs în Reichstag, discurs în 
care le-a cerut deputaţilor adunaţi să confirme că are 
„dreptul legal de a cere oricui să-şi îndeplinească 


îndatoririle sau, dacă o cere cazul, să fie condamnati la 
o demitere dezonorantă cei care, după părerea mea, nu 
reuşesc să-şi îndeplinească îndatoririle conştiincios, 
sau să fie eliberată din funcţie şi din post orice 
persoană, indiferent cine este ori cum a dobândit 
drepturile pe care le are". Declara in mod explicit că, 
dacă in viitor nu-i va plăcea o decizie luată în instanţă, 
va demite persoana care a luat decizia. „De acum 
înainte", a spus el, „îi voi demite din funcție pe 
judecătorii care evident nu reuşesc să recunoască 
cerinţele momentului." — După ce Hitler a terminat de 
vorbit, Goring le-a cerut membrilor Reichstagului să-l 
desemneze pe Fuhrer „supremul judecător de apel". 

Reichstagul a făcut ceea ce 1 s-a cerut, adoptând 
legea în unanimitate. Goebbels scria că în sprijinul lui 
Hitler fuseseră „aplauze  frenetice" din partea 
deputaților adunaţi acolo şi că liderul german era 
„foarte fericit că şi-a luat piatra asta de pe umeri”. Dar, 
chiar dacă Goebbels spunea imediat după discurs că 
acesta fusese „unul dintre cele mai bune"—, doar două 
zile mai târziu nu mai era atât de sigur. Ţările inamice, 
scria el, interpretaserá discursul ca pe „strigătul unui 
om care se îneacă", iar ,,mustrarea adusă Justiţiei a fost 
exagerată, ca pentru o uriaşă rebeliune internă". în ceea 
ce priveşte publicul din Reich, era o problemă. 
Oamenii se întrebau, „în primul rând, de ce trebuie să-i 
fie date Fuhrerului noi puteri '— 

Goebbels era prea inteligent ca să nu îşi dea seama 
că dorinţa lui Hitler de a fi numit „supremul judecător 
de apel" avusese un efect nedorit. Printre alte roluri, 
Hitler era deja cancelar, Fiihrer al poporului german şi 
comandant suprem al armatei. Nu făcea asta inutil noul 
titlu? Prin urmare, de ce ceruse titlul — mai ales că 
însuşi faptul că putuse să-şi atribuie singur rolul 
demonstra că nu avea nevoie de el? 

Unul dintre motive era teama lui Hitler că pe frontul 


intern ar putea apărea tulburări. Ratule fuseseră recent 
tăiate şi fiecare german era conştient de faptul că 
războiul din est nu se desfăşura aşa cum se planificase. 
Acum, toată populaţia ştia că nu se putea aştepta la 
milă din partea supremului judecător de apel, Adolf 
Hitler. Dar în decizia lui Hitler era ceva mai mult decât 
pur şi simplu dorinţa de a-şi ameninţa poporul ca săi 
se supună. Acţiunile sale reflectau partea esențială a 
convingerilor sale ideologice. După cum spunea în 
discursul său din Reichstag din 26 aprilie, „în această 
perioadă, nimeni nu poate avea pretenţii asupra 
drepturilor dobândite; în schimb, trebuie să se ştie că 
astăzi există doar 

îndatoriri". Era un alt semn că, pentru el, individul nu 
însemna nimic altceva decât o parte a colectivului. Nu 
aveai nici un drept la absolut nimic. Toate libertățile 
liberale — libertatea de exprimare, libertatea religiei, 
statul de drept, afirmarea individuală — erau lipsite de 
valoare în fata cerințelor statului. Și cine exprima 
cerinţele statului? Un individ numit Adolf Hitler. Prin 
urmare, în timp ce catalizatorul dorinţei lui Hitler de a 
se afirma ca „suprem judecător de apel" putea fi modul 
în care se desfăşura războiul în primăvara lui 1942, 
cauza de fond era angajamentul său permanent faţă de 
acea Germanie pe care voia s-o construiască — un stat 
rasist în care poporul trebuia să se conformeze voinţei 
sale. 


La o lună după ce Hitler fusese declarat judecător 
suprem de apel, un bombardier sovietic modificat a 
aterizat pe aeroportul Dundee din Scoţia, într-o 
misiune secretă. Viaceslav Molotov — omul care 
negociase cu Adolf Hitler la Berlin cu 18 luni înainte — 
venise să negocieze cu Aliaţii occidentali. Cu toate că 
Churchill dorise să-i facă publică prezenţa, Stalin 
ceruse ca nimeni să nu ştie că Molotov a vizitat 


Occidentul, páná ce acesta nu se intorcea in sigurantá 
la Moscova. 
Molotov SI însoțitorii lui au fost escortati 1 in sud, 


până la reşedinta de la țară a prim- -ministrului, la 
Chequers, unde Molotov a avut o întâlnire ciudată cu o 
femeie din personalul de serviciu al lui Churchill. 
Când, la primele ore ale dimineţii, a bătut la uşa lui 
Molotov ca să-l întrebe dacă să-i tragă perdelele pentru 
camuflaj, Molotov a deschis uşa cu pistolul în mână. 
După ce problema cu perdelele a fost repede rezolvată, 
a urmat, aşa cum spunea Churchill mai târziu, o 
întâlnire care „a scos la iveală un aspect al prăpastiei 
existente între modul de viaţă sovietic şi cel al puterilor 
occidentale ".— 

Churchill a aflat, la fel ca cum aflaseră înainte Hitler 
şi Ribbentrop, că Molotov era greu de impresionat. 
Când, de exemplu, prim-ministrul britanic i-a 
împărtăşit lui Molotov părerea de rău că militari 
sovietici fuseseră ucişi într-un accident care 

* implicase un avion 
britanic, Molotov a răspuns că „e un lucru foarte trist, 
dar în aviaţie accidentele erau întotdeauna posibile”, şi 
apoi a trecut imediat la afaceri.— Sir Alexander 
Cadogan, de la Ministerul de Externe, ajunsese la 
concluzia că „Molotov avea graţia şi împăcarea unui 
stâlp totemic".— 

Molotov venise în Marea Britanic nu pentru o 
conversaţie plăcută de tatonare, ci cu două cerinţe deja 
cunoscute. Voia în primul rând ca britanicii să accepte 
ca la sfârşitul războiului sovieticii să poată păstra 
teritoriul pe care îl câştigaseră în pactul lor cu naziștii 
ŞI, în al doilea rând, dorea un acord pentru o invazie 
rapidă a Aliaților în vestul Europei — aşa- numitul al 
doilea front. Ambele cereri erau problematice pentru 
britanici. Cum ar fi putut permite ca sovieticii să 
păstreze jumătate din Polonia dinainte de război, mai 


ales când Churchill îi spusese lui Eden, cu câteva 
săptămâni mai devreme, că Stalin câştigase acest 
teritoriu „printr-o ruşinoasă înţelegere secretă cu 
Hitler"?— Cât despre al doilea front, britanicii încă 
mai credeau că o invazie dincolo de Marea Mânecii 
era, în 1942, aproape imposibil de realizat. Aliaţii nu 
aveau nici trupele necesare atacului, nici mijloacele de 
a-i face pe toţi în să treacă marea în siguranţă. 

Cum era de înţeles în aceste condiţii, discuţiile s-au 
tărăgănat fără să se ajungă la un acord. Când britanicii 
au sugerat un proiect de tratat care nu era destul de clar 
în legătură cu frontierele de după război, Molotov 1 l-a 
trimis lui Stalin, pe 24 mai, cu următorul comentariu: 
„Considerăm acest tratat ca fiind inacceptabil, întrucât 
este o declaraţie fără acoperire, de care URSS nu are 
nevoie". Ca răspuns Stalin a declarat un lucru 
extraordinar: „Nu considerăm că este o declaraţie fără 
acoperire, ci o considerăm un document important." 
Lipsa amănuntelor legate de frontiere nu era „probabil 
ceva rău", deoarece „ne dă mâna liberă". în orice în 
caz, frontierele viitoare „vor fi hotărâte cu forta". 
Molotov a răspuns repede: „Cred că un proiect de nou 
tratat poate avea şi o valoare pozitivă. Nu am reuşit să 
o apreciez imediat."— 

Asta amintea cât de periculos putea fi să lucrezi 
pentru Iosif Stalin. Molotov îi spusese şefului său ceea 
ce crezuse că voia să audă acesta, numai pentru ca 
Stalin să-l contrazică. Panica detectată în răspunsul lui 
Molotov va avea ecou peste ani. Dar exista o problemă 
mai importantă. De ce Stalin îşi îndulcise atitudinea 
fată de Aliatii occidentali? Cu siguranţă trebuie să fi 
avut un motiv în momentul schimbării. Când Stalin îi 
răspundea lui Molotov, Armata Roşie era pe cale să 
piardă sute de mii de oameni în bătălia de la Harkov. 

în decembrie 1941, când Stalin se întâlnise cu 
Anthony Eden, ministrul britanic de externe, şi 


insistase ca sovieticii să păstreze după război teritoriul 
pe care îl cástigaserá în baza pactului lor cu naziștii, 
situația militară fusese foarte diferită. Chiar dacă 
germanii erau aproape de Moscova, Armata Roşie 
tocmai lansase o ofensivă de succes. Dar acum, cinci 
luni mai târziu, eşecul de la Harkov arăta cât de 
vulnerabili erau sovieticii. Asa că nu era un moment 
potrivit pentru dispute legate de detaliile frontierelor 
postbelice. Acum era momentul să se concentreze pe al 
doilea front. Mai presus de orice, Stalin voia ca Aliaţii 
occidentali să lanseze Ziua Z în câteva luni, pentru a 
reduce presiunea asupra Armatei Roşii. 

Există totuşi şi un alt motiv posibil pentru care Stalin 
nu insista asupra problemei frontierelor. Știm astăzi că 
alianţa celor Trei Mari — Uniunea Sovietică, America 
si Marea Britanie — a rezistat până la sfârşitul 
războiului. Dar în 1942 nimeni nu ştia cu siguranţă că 
va rezista. Natura extrem de suspicioasă a lui Stalin l- 
ar fi putut face foarte bine să creadă că, dacă Armata 
Rosie ar fi suferit o gravă înfrângere în sudul Uniunii 
Sovietice, probabil că Aliații occidentali ar fi căutat să 
încheie o înţelegere cu 


io 
Hitler. Ar fi fost împotriva tuturor dovezilor 
diplomatice şi militare disponibile, dar — aşa cum am 
văzut —, Stalin era în stare să citească într-un 
eveniment contrariul realității lui. Acelaşi rationament 
era valabil si pentru acţiunile celorlalți membri din 
grupul celor Trei Mari, numai cá era mai logic. Nici 
britanicii, nici americanii nu puteau fi siguri că Stalin 
va onora alianţa. Poate cá va dori să 1asá subit din 
război şi să facă pace cu Hitler. La urma urmei, 
semnase un acord pragmatic cu nazistii, aşa că de ce n- 
ar fi făcut-o din nou?— 

Aşa cum ceruse Stalin, Molotov a semnat un tratat 
anodin cu britanicii şi a plecat din Marea Britanie în 
America, unde Roosevelt îl aştepta să sosească la 


Washington, foarte increzátor in capacitatea lui de asi 
manipula oaspetele sovietic. „Ştiu cá n-o să te 
deranjeze sinceritatea mea brutală", îi scrisese 
Roosevelt lui Churchill, în martie, „când îţi spun că 
sunt convins că mă pot descurca personal mai bine cu 
Stalin decât Ministerul tău de Externe sau 
Departamentul meu de Stat. Stalin detestă tupeul 
inaltilor tăi funcționari. Se pare cá má place mai mult si 
sper s-o facă în continuare."— Și pentru Roosevelt, 
primul pas în ,manipularea" Stalin avea să fie 
„manipularea" lui Molotov, reprezentantul lui. 

Procesul prin care Roosevelt spera să-l manipuleze 
pe Molotov a început la câteva ore după sosirea 
acestuia, pe 29 mai.— Imediat ce ministrul sovietic de 
externe s-a instalat la Casa Albă, el şi preşedintele 
american au început discuţii în termeni generali despre 
război, inclusiv despre perspectiva celui de-al doilea 
front. Mai târziu, seara, Roosevelt a adus în discuţie 
ideea unei „forţe mondiale de poliție”, formate din 
Marea Britanie, Uniunea Sovietică, China şi America. 
Era o noţiune dragă inimii lui Roosevelt şi care, în cele 
din urmă, multi ani mai târziu, va lua înfăţişarea 
Naţiunilor Unite. Molotov nu şi-a exprimat părerea 
despre plan, dar a fost de acord că era o „problemă 
importantá"— şi, în ziua respectivă, în acel punct s-au 
încheiat discuţiile. Roosevelt nu discutase în amănunt 
nici una dintre cererile sovietice, spunând că aşteaptă 
să fie de faţă experții militari, în dimineaţa următoare. 
Amânarea nu era o întâmplare, câtă vreme în seara 
aceea Roosevelt nu reusise să ducă la bun sfârsit 
încercarea 


de a-l „manipula" pe Molotov. 

Potrivit documentelor din fostele arhive sovietice, la 
scurt timp după ora 11, în acea noapte, Molotov a auzit 
o bătaie la uşa dormitorului său din aripa de est. Era 
consilierul special al preşedintelui, Harry Hopkins. 


Acesta l-a intrebat pe Molotov dacá poate veni sá 
schimbe câteva cuvinte în particular. „Vă pot spune cá 
preşedintele Roosevelt este un foarte mare susţinător al 
unui al doilea front în 1942", i-a spus Hopkins. „Dar 
generalii americani nu văd necesitatea reală a celui de- 
al doilea front. Din cauza asta, vă recomand să 
zugrăviți o imagine sfâşietoare a situaţiei din Uniunea 
Sovietică, astfel încât generalii americani să-şi dea 
seama de gravitatea situației." — Hopkins a adăugat că 
Molotov ar fi trebuit să-i spună lui Roosevelt că 
intenționează să folosească această strategie în 
dimineaţa următoare, înainte de începerea întâlnirii. 
Molotov a fost de acord. 

Amănuntele acelei întâlniri au ieşit la iveală din 
arhivele sovietice abia după căderea comunismului, în 
sursele americane ale vremii nu există nici o referire la 
discuţii, există doar confirmarea faptului că Hopkins „a 
intrat un moment" pentru a-i vorbi lui Molotov.— Nu 
este greu de înţeles de ce Roosevelt şi apropiații lui 
voiau ca propunerea făcută de Hopkins să fie păstrată 
în secret. Președintele american încerca să demonstreze 
că este „prietenul" lui Molotov — atât de mult, încât era 
pregătit să-i ţină partea în fata propriilor generali. Mai 
mult decât atât, folosirea lui Hopkins ca intermediar 
însemna că exista o strategie simplă prin care 
Roosevelt să scape, în cazul în care planul era dat peste 
cap. Putea spune că existase o neînțelegere în privinţa 
mesajului sau că Hopkins îşi depăşise mandatul ori 
chiar actionase fără ştirea preşedintelui. Era o strategie 
întortocheată, dar potential eficientă. 

A doua zi, în prezenţa generalului George Marshall, 
şeful statului-major al armatei SUA şi a amiralului 
Ernest King, comandantul marinei, Molotov a urmat 
sfaturile lui Hopkins şi nu s-a abținut de la nimic. El a 
subliniat că, deşi putea părea că evoluția logică a 
acțiunii era amânarea deschiderii celui de-al doilea 


front până în 1943, pentru a face pregătiri mai bune 
pentru o invadare a Frantei, aceastá strategie putea fi 
foarte imprudentă. Aliaţii occidentali, spunea el, „nu 
pot conta" pe faptul că Armata Roşie îi putea reţine pe 
germani. Până în 1943, Hitler putea deţine controlul 
asupra zonelor „producătoare de petrol” ale Uniunii 
Sovietice. „Prin urmare”, conchidea, „amânarea 
deschiderii celui deal doilea front până în 1943 este 
plină de riscuri pentru URSS şi un mare pericol pentru 
SUA şi Marea Britanie." Era o recunoaştere uluitoare a 
potentialei slăbiciuni sovietice. 

Roosevelt s-a confruntat apoi direct cu experţii săi 
militari. A spus că voia să deschidă un al doilea front 
în 1942. Puteau s-o facă? Generalul Marshall a dat un 
răspuns de politician, spunând că discuţiile cu privire la 
aspectele practice ale unei astfel de operaţiuni erau în 
curs Si, „în cazul în care lucrările pregătitoare se 
încheiau cu succes anul acesta, deschiderea celui de-al 
doilea front era posibilă în 1942".— 

După întâlnire, generalul Marshall i-a spus lui 
Roosevelt că vrea să evite orice angajament clar faţă de 
sovietici şi „îndemna să nu existe nici o referire la 
1942" în declaraţia de după summit.— Dar a fost 
inutil. Roosevelt a insistat, iar formularea folosită în 
comunicat la sfârşitul discuţiilor părea la prima vedere 
că facea o astfel de promisiune. Dar, la o cercetare mai 
atentă, acesta păstra un element de ambiguitate. „în 
cursul discuţiei”, se afirma în comunicat, „s-a ajuns la 
o înţelegere deplină cu privire la sarcinile urgente de 
deschidere a unui al doilea front în Europa, in 1942."— 

Roosevelt îşi explica raţionamentul într-o notă pe 
care 1-a trimis-o lui Churchill pe 31 mai. Preşedintele 
american declara cá era ,mai mult ca oricând 
îngrijorat” pentru operaţiunea de traversare a Mării 
Mânecii, în 1942. „Am un sentiment foarte puternic că 
poziţia Rusiei este nesigură şi că lucrurile se vor 


inráutáti în săptămânile care vor urma", scria el. Mai 
mult, era ,,mai ales îngrijorat" că ,, Molotov se întoarce 
cu unele rezultate reale ale misiunii sale şi că îi va face 
o relatare favorabilă lui Stalin. Sunt înclinat să cred că 
în acest moment toti rusii sunt evident deprimati."— 

Roosevelt dorise să facă tot ce putea pentru a-l vrăji 
pe Molotov şi se pare că se întreba nervos cum 
reuşiseră încercările lui în comparaţie cu cele ale lui 
Churchill. Molotov 1-a dezvăluit lui Stalin, într-o 
telegramă, că după prima cină împreună, Roosevelt 
vorbise cu el într-un „cadru mai intim", pe o canapea, 
în salonul Casei Albe. „Roosevelt m-a întrebat", 
spunea Molotov, „dacă Churchill m-a primit la fel, 
făcând aluzie la stilul simplu şi sincer al receptiei sale." 
Molotov a răspuns diplomatic că fusese „foarte 
încântat” atât de ospitalitatea lui Roosevelt, cât şi de 
cea a lui Churchill.— 

Era un alt semn care arăta că Roosevelt părea că se 
simte în competiție cu Churchill pentru favorurile 
sovieticilor. Afirmase deja că, deşi nu-l întâlnise încă 
pe conducătorul sovietic, Stalin îl ,plácea" mai mult 
decât pe britanic şi acum se aştepta la elogiile lui 
Molotov. Dar Roosevelt ştia că farmecul lui legendar 
nu va ajunge atât de departe cu oamenii forte ai 
Uniunii Sovietice. De asemenea, trebuia să le dea ceea 
ce voiau. lar Stalin nu dorea nimic mai mult de la 
americani în acel moment periculos decât un 
angajament clar de lansare a unei invazii în vestul 
Europei, în 1942. Aşa că Roosevelt a decis să dea 
impresia că avea să le ofere îndelung râvnitul ajutor. 

Deşi era adevărat că angajamentul luat de americani 
după discuțiile cu Molotov erau oarecum vagi — ce 
anume însemna de fapt, cu adevărat, o „înţelegere 
deplină" în privinţa deschiderii celui de-al doilea front 
în 1942? —, realitatea este că, deşi Molotov era sceptic 
cu privire la asigurările date de preşedinte, Stalin 


credea că Roosevelt promisese că va depune toate 
eforturile să lanseze o invazie în Franţa în acel an. Si 
totuşi preşedintele ştia că aproape sigur o astfel de 
operațiune nu se va întâmpla în 1942— — cel puţin 
pentru că generalul Marshall, consilierul sáu pe 
probleme militare, îl pusese la curent în legătură cu 
dificultățile pe care le implica această actiune.— 

Stalin se încrezuse în cuvintele unuia dintre cei mai 
puternici oameni din lume. Dar făcuse o greşeală. 
Roosevelt îl înşelase în mod deliberat si, odată ce 
Stalin a aflat, consecinţele pentru Aliaţii occidentali au 
fost considerabile. 
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lunie 1942 a fost o lună de mare optimism pentru 
germani. în Africa de Nord, Rommel şi Afrika Korps 
au împins înapoi forţele aliate, acţiunea culminând cu 
capturarea Tobrukului, pe 21 iunie. în Arctica, 
submarinele Kriegsmarine şi avioanele de război ale 
Luftwaffe au desfăşurat atacuri devastatoare asupra 
convoaielor Aliaților. Iar în sudul Uniunii Sovietice, 
germanii încă se lăudau cu înfrângerea categorică a 
Armatei Roşii la Harkov. 

Pentru Joseph Klein, un paraşutist german a cărui 
unitate ajunsese abia de curând pe frontul de est, era 
evident cá victoria era aproape: „„Lrebuie să spun că 
eram cu toţii foarte siguri cá vom câştiga şi toată lumea 
credea că totul va decurge la fel ca în timpul primelor 
bătălii din Rusia. Nimeni nu credea că lucrurile se vor 
sfârşi rău, nu în acel moment. [...] Eu nu m-am îndoit 
de Germania nici un moment în acele zile. De 
asemenea, credeam că eram pe drumul cel bun, 
deoarece un lucru era sigur. Dacă ruşii ar fi reuşit să 
spargă liniile germane atunci, astăzi Europa ar fi fost 
comunistă. '— 

Helmut Walz, un tânăr soldat care lupta în Grupul de 
Armate Sud, era de acord că toate aceste „ştiri 
încurajatoare" dovedeau cá încrederea în puterea 
Fuhrerului era ,nestirbitá". El şi tovarăşii săi se 
simțeau ,superiori" inamicului, pentru că „ruşii au 


rămas in urma noastră, în situaţia în care întreaga lor 
evoluție depindea de asta. în general, aveai sentimentul 
că national-socialismul era cu mult 

* superior bolsevismului."— 

Stalin, suspicios şi îngrijorat de intențiile lui Hitler 
în urma înfrângerii umilitoare de la Harkov, era 
convins că germanii plănuiau un nou atac asupra 
Moscovei. Dar, pe 19 iunie, când un avion german 
Fieseler Storch s-a prăbuşit în spatele liniilor sovietice, 
a avut un şoc, deoarece în Storch nu era doar un ofiţer 
german, maiorul Joachim Reichel, ci şi un set complet 
de planuri de luptă germane. Documentele dezvăluiau 
că viitoarea ofensivă nu urma să aibă loc în jurul 
Moscovei, aşa cum prevestise Stalin, ci în sud, spre 
fluviul Don şi dincolo de el, în Caucaz. O informaţie 
care nu era binevenită, câtă vreme contrazicea judecata 
liderului sovietic. Aşa cà Stalin, pur şi simplu, a 
ignorat-o. încă o dată a respins informaţia exactă ca 
fiind dezinformare. Dar ofensiva germană — cu nume 
de cod Operaţiunea Albastru ---- — trebuia sa aiba loc 
într-adevăr în sud şi avea să fie lansată pe 28 iunie, la 
numai nouă zile după ce sovieticii confiscaseră 
planurile de luptă ale maiorului Reichel. Si, cu toate că 
nu putem da vina pe Stalin pentru că a privit 
documentele lui Reichel cu suspiciune — la urma 
urmei, ar fi putut face parte dintr-un plan de intoxicare 
—, vina consta în insistenta cu care susţinea că el avea 
dreptate. Nu au fost elaborate planuri de urgenţă 
adecvate în eventualitatea că planurile de luptă ale lui 
Reichel să fi fost reale. 

Hitler, care încă din stadiul în care plănuise invazia, 
dorise mereu să pună mâna pe resursele sovietice, a 
mizat totul pe această ofensivă. „Dacă nu obţin petrolul 
din Maikop şi Groznîi", le-a spus el comandanților din 
Grupul de Armate Sud chiar înainte de atac, „atunci 
trebuie să pun capăt acestui război." — Maiorul Hubert 


Menzel, care contribuise la planificarea atacului initial 
asupra Uniunii Sovietice cu un an înainte, era si el 
foarte constient de faptul cá Operatiunea Albastru era o 
ultimă şansă. „Stiam cá trebuie să luăm o decizie în 
ceea ce priveşte războiul din est până la sfârşitul lui 
"42", spunea el. „La Moscova, lucrurile au mers prost 
ŞI nimic nu mai funcţiona. Asa că s-a luat decizia să ne 
confruntăm cu rusii din nou în '42. Deci chiar trebuiau 
să se confrunte cu noi [...] pentru că ştiam că, începând 
din '43, eram nevoiţi să luăm în calcul intervenţiile din 
vest. — 

Operaţiunea Albastru a început exact aşa cum 
prevedea planul lui Reichel, cu unitățile germane 
înaintând spre sudul Uniunii Sovietice. Iniţial, 
rapoartele au fost  încuraţatoare pentru înaltul 
Comandament german. Cu toate că forţele implicate 
erau epuizate după un an de luptă pe frontul răsăritean 
— de exemplu, multe dintre vehiculele pierdute nu 
fuseseră inlocuite— — părea că se vor repeta zilele de 
glorie din vara lui 1941. Joachim Stempel, din Divizia 
14 Panzere, îşi amintea că „impresia noastră inițială a 
fost că ruşii fug".— 

„A fost o experienţă extraordinară", spunea Gerhard 
Miinch, din 71 Infanterie, „pentru că am reuşit să 
ajungem atât de departe spre răsărit, tot mai departe şi 
mai departe. [...] Simteam că echipamentul nostru este 
superior şi că eram mai bine pregătiți decât ruşii. 
Comandamentul superior rus nu fusese instruit la 
nivelul la care să fie în stare să conducă unităti 
mecanizate. ... | Rusii riscau viețile 
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oamenilor, în timp ce instruirea noastră era [axată pe] 
crutarea oamenilor. "— 

Ceea ce 1-a frapat în mod special pe germani pe 
măsură ce înaintau spre răsărit era imensitatea 
spațiului. „Stepa era pustie, aridă, doar o întindere 
nesfârşită până la orizont", spunea Joachim Stempel. 


,Nu ca in Germania, unde poti vedea urmátorul oras 
dupá fiecare cotiturá a drumului — aici nu era nimic. 
Te puteai uita prin binoclu, dar nimic — praf, nisip şi 
căldură arzătoare. Ne spuneam că, din fericire, nu 
trebuia să experimentăm toate astea iarna. Dar eram 
atât de optimişti şi de euforici, încât aceste gânduri au 
durat doar câteva secunde."— 

Helmut Walz îşi amintea că „pelinul era înalt de 30- 
40 de centimetri şi, cu fiecare pas pe care îl făceam, 
dădeam peste roiuri de țânțari. Incredibil! Era chiar un 
chin şi putea deveni un obstacol considerabil. în plus, 
soarele era orbitor. Terenul era plat ca o clătită, 
presărat cu mici adâncituri în care erau un fel de iazuri 
Verzi. '— 

Lui Franz Halder, şeful statului-major al armatei, 
nu-i era clar ce însemna exact viteza cu care se făcea 
înaintarea. „Imaginea reală a situaţiei inamicului numi 
este clară încă", scria în jurnalul lui, pe 6 iulie. „Există 
două posibilități: fie noi am supraestimat forţa 
dușmanului şi ofensiva La zdrobit complet, fie 
duşmanul procedează la o  dezangajare dinainte 
plănuită sau cel puţin încearcă să facă asta cu scopul de 
a evita să fie iremediabil învins în 1942. — în 
realitate, era câte puţin din amândouă. Deşi acum 
Stalin era mai dispus să le permită unităţilor sale să se 
retragă când tactica o cerea, existau şi situații de 
panică. 

„Simţeam disperare si furie”, spunea Anatoli 
Meresko, cel care conducea un grup de ofiţeri cádeti 
împotriva germanilor care înaintau, „din cauza 
neputinței noastre şi, de asemenea, ne întrebam de ce 
nu ne lasă să luptăm cum trebuie cu duşmanul? De ce 
trebuie să ne retragem în continuare. [...] Cât despre 
[celelalte] unităţi ale noastre în retragere, oamenii erau 
cu adevărat total demoralizati. Nu ştiau încotro 
mergeau si nu ştiau unde să-si caute unităţile. De 


exemplu, li s-a spus sá se reuneascá in Marinovka, dar 
unde era Marinovka? Vreo cinci sau sase soldati 
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apáreau si intrebau: «Unde este Marinovka?» Asa cà 
mergeau şi mergeau, purtând cu ei armele, pentru că, 
fără arme, ar fi fost interogaţi. — Chiar dacă unor 
luptători din Armata Roşie le fusese dat armament nou, 
tabloul de ansamblu pentru Mereşko şi oamenii lui 
rămânea dezolant. „Dacă erau 125 de oameni în 
companie, numai vreo 40 45 aveau arme potrivite, şi 
acestea erau puşti care datau din anii 1890. [...] Deşi 
aveam  aşa-zise puşti automate, erau asemenea 
vechituri, încât a trebuit să renuntám la ele după prima 
luptă. După ce intrau primele fire de praf, nu mai 
funcționau." — 

Pe 19 iulie, în timp ce germanii înaintau spre 
Rostov, cu drumul spre Caucaz larg deschis înaintea 
lor, Ivan Maiski, ambasadorul sovietic la Londra, scria 
în jurnalul său că sovieticii se confruntau cu un 
moment „extrem de grav" din istoria lor si cu un 
„pericol mortal [...] pentru revoluție şi pentru întregul 
viitor al umanităţii".— Cu o săptămână înainte, într-o 
discuţie cu Churchill, Maiski îl întrebase pe acesta de 
ce britanicii suferiseră o astfel de înfrângere în Africa 
de Nord. Churchill răspunsese că armata germană a 
purtat războiul „mai bine" decât britanicii. în plus, 
soldaților britanici „le lipseste «spiritul rus», mori, dar 
nu te predai".— 


Cu toate acestea, realitatea nu era atât de simplă cum o 
percepeau Maiski sau Churchill. Da, germanii făcuseră 
progrese mari în sudul Uniunii Sovietice şi într-adevăr 
„purtaseră războiul” din Africa mai bine decât 
britanicii, dar în spatele scenei nu era totul atât de bine. 
De câţiva ani exista o tensiune ascunsă între Hitler şi 
multi dintre generalii săi, legată nu numai de atitudinea 
lor diferită față de risc — Hitler era aproape 


intotdeauna mai mult un parior —, dar legatà si de 
chestiuni mai generale referitoare la cum ar fi trebuit sá 
se comporte un luptător şi cum un astfel de bărbat 
(pentru Hitler, luptătorii au fost întotdeauna bărbaţi) ar 
fi trebuit să fie stăpân pe sine. Reinhard Spitzy, un 
nazist convins care a lucrat in Ministerul de Externe al 
Reichului, îsi amintea cá Hitler considera că „generali 
mei ar trebui să fie ca nişte bull-terrieri în lanţ si ar 
trebui să vrea război, război, război. S1 eu ar trebui să 
tin toate lucrurile în frâu. Dar ce se întâmplă acum? 
Vreau să-mi duc mai departe politica de forţă, iar 
generalii încearcă să mă oprească. Este o atitudine 
greşită."— 

în vara lui 1942, cu siguranţă Hitler nu-şi considera 
generalii nişte „bull-terrieri în lant". Ba, dimpotrivă. Pe 
13 iulie, el l-a demis pe feldmareșalul von Bock, 
comandantul Grupului de Armate Sud, pentru că nu 
făcea progrese suficient de rapid. Era a doua oară când 
Hitler îl demitea pe Bock. Anterior, în decembrie 1941, 
acesta îşi pierduse slujba de comandant al Grupului de 
Armate Centru. El susţinea că această ultimă destituire 
era pur şi simplu rezultatul „nerăbdării" lui Hitler.— 
Nu va fi ultimul comandant talentat care avea să fie 
demis în cursul acestei operaţiuni. 

Zece zile mai târziu, la noul cartier general avansat 
al lui Hitler din Ucraina, liderul german dădea extrem 
de optimista Directivă 45. Propoziția de început 
stabilea tonul: „într-o campanie de ceva mai mult de 
trei săptămâni, obiectivele generale pe care le 
stabilisem pentru aripa de sud a frontului răsăritean au 
fost, în esenţă, atinse”. Apoi înşira o serie de noi 
obiective. în loc să-şi îndeplinească sarcinile pe etape, 
o parte din Grupul de Armate Sud — Grupul de 
Armate A — va merge acum direct în Gaucaz, iar alta 
— Grupul de Armate B — se va deplasa spre est, spre 
Stalingrad, şi va „ocupa orasul".— Până în acel 


moment, cucerirea Stalingradului nu fusese niciodată 
un obiectiv al operațiunii. 

Ga urmare a deciziei lui Hitler, lucrurile se 
petreceau ca şi cum Grupul de Armate A şi Grupul de 
Armate B luptau în campanii total diferite — unul spre 
sud, in Gaucaz, celălalt dincolo de stepă, spre 
Stalingrad. Distanţele parcurse erau atât de mari, încât 
unitățile germane semănau mai mult cu nişte corăbii 
care traversau oceanul decât cu nişte armate care se 
deplasau pe uscat. Contrastul cu înaintarea rapidă în 
Franţa, din 1940, era foarte mare. Aici, în stepa fără 
sfârşit şi în munţii înalți, problemele de aprovizionare a 
trupelor combatante creşteau exponential. 

în aceeaşi zi în care Hitler dădea directiva, generalul 
Halder scria în jurnalul lui că la o conferinţă a 
comandanților armatei liderul german izbucnise într-un 
„acces de furie nebună" şi aruncase „cele mai grave 
reprosuri la adresa Statului-Major General". Izbucnirea 
fusese declansatá de o discuţie despre dispunerea 
forțelor din jurul Rostovului, dar motivul mai serios 
era sentimentul lui Hitler că generalii săi dovedesc din 
nou lipsă de îndrăzneală. în mod deloc surprinzător, 
Halder avea o altă perspectivă. „„Această tendinţă 
cronică de subestimare a inamicului capătă treptat 
proporții grotesti şi se transformă într-un pericol real. 
Situaţia devine din ce în ce mai de netolerat. Nu mai 
lasă loc pentru o muncă serioasă. Aşa-zisa conducere 
se caracterizează printr-o reacție patologică la 
impresiile de moment şi o lipsă totală de înțelegere a 
maşinăriei de comandă şi a posibilităților ei." — Dar 
Hitler era grăbit şi nu se putea ocupa prea mult de 
„maşinăria de comandă". 

La scurt timp după ce Hitler a dat Directiva 45, 
Rostovul cădea in mâinile germanilor, iar unităţile 
Armatei Roşii se retrăgeau în dezordine. Si, în timp ce 
Grupul de Armate A îşi începea marşul spre sud, către 


cámpurile de petrol din Caucaz, ceva din nemultumirea 
de la cartierul general era împărtăşită si de trupele de 
pe teren. „Evident eram bucuroşi", spunea 
comandantul diviziei Panzere, Alfred Rubbel. „Am 
mers ore în sir in convoi cu maşinile noastre, până 
când am dat peste un lan de porumb, unde am oprit şi 
am stat de gardă. Apoi am făcut plinul si am continuat. 
A fost cât se poate de simplu, la fel cel cum au fost cei 
700 de kilometri [de înaintare] din toamna lui 1941. 
Drumurile erau bune. Aveam destulă mâncare. Am 
vorbit despre carnavalul din Aachen. Inamicul nu se 
vedea. [în schimb] ne gândeam că soarele străluceşte. 
Mă gândeam la [legenda lui] Prometeu, cel care furase 
focul. [...] [Era ca şi cum] se arăta Prometeu. După 
care a început să se încălzească, apoi decorul uimitor al 
Caucazului, cu fructe minunate, roşii, mandarine." 
Rubbel îşi amintea acea înaintare din vară ca 
„minunată, parcă nu era război. [...] Sotiüle noastre 
adesea ne întreabă de ce arăţi atât de vesel [in 
fotografiile de atunci] — a fost atât de distractiv să 
duci un război? Este greu să le explicăm. Apoi le-am 
dat această explicaţie. Este ceva special să fii împreună 
cu prieteni buni. '— 

în acea atmosferă plină de viaţă, pe 21 august, 
trupele din Divizia Vânători de Munte a 
Wehrmachtului au urcat pe muntele Elbrus, cel mai 
înalt vâri din Caucaz, şi au aşezat în vâri un steag cu 
svastica. Nu şi-au putut imagina reacţia lui Hitler. Nu 
era doar nemulţumit, era în pragul furiei. Un astfel de 
rásfát era aproape criminal, gândea el, într- un moment 
în care fiecare clipă conta.— Cu siguranţă că era greu 
de imaginat că soldaţii Armatei Roşii şi-ar fi luat timp 
liber pentru a urmări obiective similare fără aprobarea 
liderului sovietic. Nemulțumirea lui Stalin ar fi putut fi 
extrem de periculoasă pentru ei. 

Dorinta lui Hitler de a pune mána pe resursele din 


Caucaz cát mai repede posibil era de înţeles, având în 
vedere reuniunea pe care o ţinuse cu zece zile înainte, 
pe 11 august. împreună cu Albert Speer, Paul Pleiger 
de la asociatia producátorilor de cárbune din Reich si 
alți  industriaşi,  discutase despre problemele 
aprovizionării cu cărbune şi despre producţia de fier şi 
de oţel. La începutul întâlnirii, Hitler îl atacase pe 
Pleiger, susținând că minerii americani produseseră de 
trei ori mai mult cărbune decât cei germani. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, de ce nu putea Pleiger să livreze mai 
mult cărbune? Dar Pleiger a refuzat „insistent să 
accepte cererea lui Hitler de a creşte producţia. Pur şi 
simplu, nu era posibil. „Atunci”, potrivit spuselor 
unuia dintre cei prezenţi, „Hitler a spus foarte calm si 
hotărât: «Herr Pleiger, dacă din cauza lipsei de 
cărbune cocsificabil industria siderurgică nu se poate 
ridica la nivelul prevăzut, atunci războiul este pierdut». 
Toti am fost stupefiati. S-a lăsat o tăcere adâncă. în 
cele din urmă, Pleiger a spus: «Mein Fiihrer, voi face 
tot ce este omeneste posibil să atingem acest 
obiectiv»."— 

Era un moment important. După ce 1 se spusese cá 
este imposibil să aibă mai multe resurse, Hitler 
recunoscuse că Germania putea pierde războiul. Era o 
veste şocantă din partea unui lider care aproape 
întotdeauna încerca să dea un impuls pozitiv 
evenimentelor când vorbea cu cineva din afara cercului 
său intim. în plus, prin încercarea de a mări producţia 
doar printr-un act de voinţă, între Hitler şi realitate se 
deschisese o prăpastie clară. în timp ce pentru Pleiger 
era vital să arate că era de acord să facă tot posibilul 
pentru a furniza cărbunele pe care Hitler şi-l dorea, 
încercând să satisfacă dorinţele Fuhrerului, în practică 
lucrurile stăteau cu totul altfel. Aşa cum sa dovedit 
ulterior, în pofida întâlnirii agitate, livrările de cărbune 
nu au atins niciodată nivelul cerut de Hitler. 


De asemenea, întâlnirea a demonstrat cá Hitler 
devenea conştient de faptul că evenimentele îi scăpau 
de sub control. în esenţă, ştia că americanii stăteau la 
pândă, fără să-şi aducă deocamdată contribuţia 
decisivă la război, dar pregătindu-se să o facă. Era un 
motiv în plus pentru câştigarea cât mai rapidă a 
campaniei din sudul Uniunii Sovietice — cu siguranţă 
mai repede decât îi spuseseră generalii că era posibil. 
La fel ca Pleiger, şi ei trebuiau să pretindă că vor face 
imposibilul. 


Nici una dintre aceste probleme nu schimba starea de 
spirit a lui Stalin de la acea dată o stare de furie şi de 
supărare. Căderea Rostovului la sfârşitul lui iulie 
fusese un punct de minimum. Germanii cuceriseră 
oraşul prima dată în noiembrie 1941 şi, după ce 
Armata Roşie reuşise să-l recâştige la scurt timp după 
aceea, avuseseră loc mari festivități. Pentru sovietici, 
Rostovul era simbolul schimbării sortii războiului. Cu 
toate acestea, acum valul german se revărsa încă o 
dată. 

După pierderea Rostovului, Stalin a dar un nou ordin 
— Ordinul 227. Şi nu a încercat să-şi ascundă furia: 
„Elemente de pe frontul de sud, luându-se după mintea 
panicarzilor, au renunţat la Rostov şi la Novocerkask 
fără să opună o rezistenţă serioasă şi fără ordine de la 
Moscova, pătându-şi steagurile de ruşine”. A insistat 
asupra faptului că ideea că Armata Roşie ar fi trebuit 
să se retragă pentru a se regrupa era fatal greşită: 
„Fiecare comandant, soldat al Armatei Roşii şi activist 
politic ar trebui să înţeleagă că resursele noastre nu 
sunt nelimitate. [...] Continuarea retragerii înseamnă 
distrugerea noastră şi a Patriei- Mame." 

Concluzia pe care Stalin o trăgea din această 
îngrijorătoare stare de fapt era dramatică. „Nici un pas 
înapoi! Acesta ar trebui să fie acum obiectivul nostru 


principal. Trebuie să apărăm cu încăpățânare fiecare 
poziţie, fiecare metru al teritoriului sovietic, până la 
ultima picătură de sânge. Tineti cu dinţii de fiecare 
bucată de pământ sovietic şi apárati meleagul nostru 
până la epuizarea tuturor celorlalte posibilităţi. 

Pentru Fiodor Bubencikov, tânăr ofiţer şi comunist 
dedicat, „partea bună al Ordinului 227 era că spunea 
adevărul. A fost citit în întregime în faţa fiecărei 
companii, a fiecărui batalion, fiecare soldat îl ştia. 
Eram copii ai timpurilor noastre. La acea vreme, un 
ordin semnat de Stalin care spunea adevărul atingea 
inima fiecărui om, de la comandant la soldat. Au fost 
aduse unităţi din prima linie a frontului şi fiecare soldat 
trebuia să depună jurământ. Cred că era o schimbare de 
atitudine a tuturor faţă de război, întrebarea care se 
punea în 1942 era «A fi sau nu fi?», dacă Uniunea 
Sovietică avea să mai fie sau nu."— 
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Ordinul 227 a devenit celebru. Cuvintele „Nici un pas 
înapoi! „s-au transformat în simbolul rezistenţei 
sovietice. Dar era un document ciudat, pentru că, în 
termeni practici, era greu de observat care era noutatea. 
Aşa cum am văzut, Ordinul 270, dat de Stalin în august 
1941, îi stigmatizase deja drept „trădători ai Patriei- 
Mamă” pe soldaţii care se predaseră germanilor ori se 
retrăseseră fără să li se permită.— La fel, se mai 
încercase şi înainte constituirea asa-numitelor 
detaşamente de blocare, , 
care să tragă în orice soldat ce încerca să fugă de pe 
câmpul de luptă. Ciudat era şi faptul că ordinul a fost 
emis în acelaşi timp în care Stalin le-a permis 
comandanților să-şi retragă trupele pentru a evita 


incercuirile. De exemplu, cu doar câteva săptămâni 
înainte, autorizase trupele să se retragă 160 de 
kilometri spre sud-est, din apropiere de Millerovo până 
la râul Don.— 

Soldaţii germani, avansând spre est, către Don, au 
observat că unele unităti ale Armatei Roşii se retrăgeau 
nu de teamă, ci din motive strategice. „Ruşii se 
retrăgeau în mod ordonat şi ne opuneau rezistenţă”, 
spunea ofiţerul de infanterie Gerhard Hindenlang. „O 
făceau foarte bine. Am avut foarte puţine contacte cu 
ei până când am ajuns la cotul Donului. Se foloseau 
foarte inteligent de imensitatea câmpiei, iar noi eram 
din ce în ce mai departe de bazele noastre de 
aprovizionare."— 

Prin urmare, Ordinul 227 nu era numai ce părea. 
Intr-adevăr, e posibil ca Stalin să fi dorit ca acest 
comunicat draconic să fie emis exact în momentul în 
care devenise mai flexibil în privinţa acceptării 
retragerii unităților Armatei Roşii. Probabil a simtit că 
adevăratul pericol era ca unii comandati să vrea să 
folosească această nouă evoluţie ca să se retragă fără 
autorizaţie. Şi-a dat seama că o retragere organizată se 
putea transforma cu uşurinţă in debandadă. Ordinul 
227 a fost conceput pentru a preveni acest lucru. 

La fel de ironic era faptul că un ordin destinat să 
domolească panica mirosea a panică. Sentimentele care 
răzbat din Ordinul 227 sunt cele ale unui om îngrijorat 
până la disperare — atât de îngrijorat încât, în 
momentul în care a emis ordinul, Stalin a demonstrat 
că era pregătit să renunţe la o serie de convingeri pe 
care le avea înainte. La sfârşitul lui iulie, la scurt timp 
după ce dăduse Ordinul 227, el a creat noi medalii 
numai pentru ofițeri. Ordinele Nevski, Kutuzov şi 
Suvorov au fost acordate comandanților care au dat 
dovadă de pricepere sau de curaj deosebit în luptă. în 
mod remarcabil, ordinele fuseseră numite după 


comandanţi care luptaseră cu toţi înainte de Revoluţie. 
Era un apel ostentativ la un patriotism care depăşea 
convingerea marxistă. Mai târziu, în acelaşi an, printr- 
o restrângere a practicilor bolşevice, rolul ofiţerilor 
politici, al comisarilor, pierdea din importanţă, 
atributiunile de comandă revenindu-le doar ofițerilor 
nepolitici.— 

Limitarea puterii comisarilor a fost o decizie 
deosebit de populară, deoarece aceştia erau antipatizati 
de toată lumea.— Astfel, Vasili Borisov spunea că lui 
si tovarășilor săi dintr-o divizie siberiană „le plăceau 
comandanții lor, dar îi urau pe comisari pentru cá 
făceau abuz de putere. De exemplu, un comandat 
venea la tranşee când soldaţii le săpau şi se asigura că 
toti erau în regulă bine hrániti si tot ce trebuia. Când 
veneau comisarii, erau foarte brutali." La începutul 
războiului, „în timpul unui contraatac, un soldat foarte 
tânăr, fără experienţă, era prea speriat ca să iasă din 
trangee. $1 am văzut cu ochii mei cum un ofiţer politic 
La împuşcat pe soldat în cap, considerându-l dezertor. 
Am văzut-o cu ochii mei... Da, el [tânărul soldat] era 
speriat, dar nu era un trădător, era doar un las. Ar fi 
putut fi trimis într-un batalion disciplinar, dar 
comisarul a vrut să dea un exemplu, ca să vadă si alţii. 
M-am simțit scárbit. Am simțit că-l urăsc pe comisar. 
A lăsat o impresie puternicá."— 

Există dovada că Stalin era pregătit să se schimbe în 
faţa pericolului tot mai mare. La sfârşitul lui august, La 
promovat pe Jukov în postul de prim- comisar adjunct 
al apărării. Acest lucru făcea din el efectiv adjunctul 
lui Stalin pe probleme militare. Venind din partea 
cuiva care se temuse că un nou Napoleon se putea 
naşte din rândurile armatei pentru a-i contesta 
autoritatea, aceasta era o numire curajoasă. Stalin îşi 
dădea seama că nu era momentul să se concentreze 
asupra potențialilor rivali. Cu germanii înaintând în 
inima Uniunii Sovietice, era momentul să fie promovat 


talentul. 

Cu toate acestea, unele trăsături ale stilului de 
conducere al lui Stalin nu s-au schimbat, asa cum a 
descoperit Nikolai Baibakov, ministru-adjunct pentru 
producţia de petrol, când l-a întâlnit pe liderul sovietic, 
în august 1942. Stalin i-a ordonat lui Baibakov „să se 
ducă cu avionul în nordul Caucazului” şi, dacă el 
considera că germanii erau pe punctul de a captura 
petrolul, să distrugă infrastructura de forare. Până aici, 
totul era normal. Dar apoi Stalin a adăugat cererii 
modul său caracteristic de abordare, spunându-i lui 
Baibakov că, dacă distrugea câmpurile de petrol fără ca 
germanii să fi ajuns acolo, avea să plătească cu viaţa. 
La fel, dacă nu distrugea instalațiile şi germanii 
reuşeau să ajungă la ele, tot moartea l-ar fi aşteptat. 
Baibakov, care se întâlnise cu Stalin de mai multe ori 
înainte, nu a găsit această ameninţare vădită 1esitá din 
comun. „Era cât se poate de firesc", a declarat el, 
„deoarece petrolul hrănea [adică era necesar pentru | 
întreaga ţară. Ceea ce a făcut a fost pe deplin justificat. 
[...] Ce pot să spun? Situaţia era calmă. El stătea pe 
scaunul lui, eu pe scaunul meu şi am avut acea 
conversaţie. Nu mi-a fost deloc frică." 

Baibakov credea că Stalin era „un om extraordinar. 
Nu toată lumea va fi de acord cu mine. Nici oamenii 
din generaţia mea nu vor spune toți la fel, dar am 
numai sentimente pozitive legate de el. Bineînţeles că a 
greşit, dar oamenii îl critică prea mult acum."— 

în august 1942, atât Hitler, cât şi Stalin se 
confruntau cu momente de criză. Cu toate acestea, 
modul lor de a-şi motiva subordonații cu greu ar fi 
putut fi mai mult în dezacord. Hitler i-a cerut lui Paul 
Pleiger — aproape implorándu-] — să încerce 
imposibilul. A pus pe el presiune emoţională până când 
Pleiger, aparent incapabil de orice altceva, a fost de 
acord să încerce să facă tot ce îi cerea Fuhrerul. Stalin, 


in schimb, nu era interesat de jocuri emotionale. El 
credea in puterea amenințării. Câtă vreme demonstrase 
că era capabil să facă apel la patriotismul sovietic, 
dincolo de vorbele lui se afla întotdeauna realitatea 
crudă a viziunii sale asupra vieţii o lume primitivă, în 
care ființele umane reacționează mai bine la 
intimidarea violentă. Poate aspectul extraordinar al 
acestei tehnici de conducere era faptul că un om ca 
Baibakov, crescut într-o astfel de cultură, considera 
totul absolut normal. 


Era o perioadă extraordinar de dificilă pentru Stalin, nu 
doar din cauza îngrijorări stârnite de soarta 
zăcămintelor de petrol din Caucaz, dar şi a problemelor 
existente în relația cu Churchill, care datau de la 
inceputul verii. in primele zile ale lui iulie, britanicii 
suferiserá una dintre cele mai mari catastrofe navale 
din istoria lor. Convoiul arctic PQ17, aflat în drum spre 
Uniunea Sovietică, fusese atacat de germani şi 24 de 
nave din 39 fuseseră distruse. 

Șefii de stat-major britanici recomandaseră în mai ca 
PQ16, convoiul anterior lui PQ17, să fie suspendat din 
cauza pericolului de a fi atacat, dar Churchill insistase 
ca transportul să aibă loc. „Nu numai premierul Stalin, 
dar şi preşedintele Roosevelt se va opune intenţiei 
noastre de a renunţa să trimitem acum convoaiele”, 
scria Churchill într-o notă adresată consilierului-sef pe 
probleme militare, generalul Ismay, ceea ce dovedeşte 
măsura în care mai degrabă considerentele politice, nu 
cele militare îi influentaserá decizia. „Ruşii sunt în 
plină acţiune şi se aşteaptă ca noi să riscăm şi să plătim 
preţul pe care îl presupune contribuţia noastră. ,, 
Aceasta, a recunoscut el, chiar şi dacă ,pretul" ar fi 
putut fi considerabil. „Sentimentul meu, amestecat cu 
multă îngrijorare, este că acest convoi va trebui să 
plece pe 18 [mai]. Operaţiunea este justificată dacă 


jumătate ajunge la destinaţie. Esecul din partea noastră 
de a face aceastá incercare ne-ar slábi influenta asupra 
ambilor aliaţi importanti. Există — intotdeauna 
incertitudini legate de vreme sau de noroc, care ar 
putea fi de partea noastră. Vă împărtăşesc îndoielile, 
dar consider că este o chestiune de datorie." — 

Șase din cele 36 de nave din PQ16 fuseseră 
scufundate in drumul spre Uniunea Sovieticá. Pentru 
Churchill, pierderea de acest nivel era acceptabilă din 
punct de vedere politic de aici şi permisiunea sa pentru 
ca PQI7 să plece. Dar pierderea atâtor nave din PQ17 
l-a făcut să regândească politica britanică şi a decis să 
anuleze toate convoaiele viitoare. Nu avea să fie uşor 
să-1 spună lui Stalin de anulare, din moment ce trebuia 
să îi dea liderului sovietic nu numai această veste 
proastă, dar şi să-i confirme că britanicii nu se gândeau 
la deschiderea unui al doilea front până în 1943. Era o 
doză dublă de dezamăgire, exact în momentul în care 
Wehrmachtul înainta rapid în stepa din sudul Rusiei. 

în mesajul său către Stalin, trimis pe 17 iulie, 
Churchill a făcut tot posibilul să explice contextul 
deciziei sale în legătură cu convoaiele. A intrat în 
amănunte legate de pericolul pe care îl reprezentau 
„puternicele forţe [germane] de suprafaţă" şi a afirmat 
că toţi „consilierii mei navali îmi spun că, dacă ar avea 
controlul asupra forţelor germane de suprafaţă, asupra 
submarinelor şi a forţelor aeriene, ei ar garanta, în 
împrejurările actuale, distrugerea totală a oricărui 
convoi spre nordul Rusiei”. In consecință, spunea el, 
„am ajuns la concluzia că a încerca să trimitem 
următorul convoi, PQ 18, nu va aduce nici un avantaj 
si nu va atrage după sine decât o pierdere absolută 
pentru cauza comună'.— 


în ceea ce priveşte problema delicată a celui de-al 
doilea front, Churchill a mentionat-o aproape ca pe un 
post-seriptum, şi chiar şi aşa a încercat să dea o 


aparenţă pozitivă ştirii că invazia Franţei nu avea loc în 
1942. El susținea că anularea trimiterii convoaielor 
spre Uniunea Sovietică însemna că navele de război 
britanice vor fi libere să apere convoaiele din Atlantic, 
ceea ce în schimb va permite ca mai multi soldati 
americani să fie trimişi în Marea Britanic t 

pentru a se pregăti pentru un „al doilea front, cu 


adevărat puternic, în 1943". 

Răspunsul lui Stalin, din 23 iulie, a fost rece. „Am 
primit mesajul dumneavoastră din 17 iulie", începea el. 
„Două concluzii ar putea fi trase din el. Prima, 
guvernul britanic refuză să continue trimiterea de 
materiale de război către Uniunea Sovietică pe ruta 
nordică. A doua, în ciuda comunicatului convenit cu 
privire la sarcinile urgente de creare a celui de-al 
doilea front în 1942, guvernul britanic amână această 
chestiune până în 1943."— 

Era un răspuns tipic pentru Stalin — fără politeturi 
diplomatice, fără încercarea de a înţelege poziţia 
britanicilor. Doar nemulțumire acută. El voia 
convoaiele britanice şi voia un al doilea front în 1942. 
Acum Churchill 1 le refuzase pe amândouă. Şi modul 
în care punea la îndoială deciziile lui Churchill friza 
ofensa. Stalin spunea că ,,expertii" săi consideraserá că 
era „greu de înţeles” de ce navele comerciale din 
convoiul PQ17 fuseseră scufundate în număr atât de 
mare si i-a ţinut lui Churchill o prelegere despre 
realitățile luptei, spunând că, „în timp de război, nici o 
acţiune importantă nu poate fi întreprinsă fără riscuri 
sau pierderi”. De asemenea, îi reamintea sarcastic cá, 
„desigur, Uniunea Sovietică suferă pierderi mult mai 
mari". lar în ceea ce privea cel de-al doilea front, 
considera că această problemă „nu a fost tratată cu 
seriozitatea pe care o merita”. 

Când Maiski, ambasadorul sovietic, i-a înmânat 
scrisoarea de la Stalin, Churchill a fost „deprimat si 
jignit în acelaşi timp". Maiski s-a gândit chiar cà 


Churchill ar fi putut crede că era un preambul al ieşirii 
Uniunii Sovietice din război, aşa că l-a asigurat repede 
că nu aşa stăteau lucrurile. A doua zi scria în jurnalul 
său cá Churchill era un „personaj cu un temperament 
iute".— Contrastul cu sángele-rece al lui Stalin era şi 
el evident. Cu toate acestea, la fel ca şi Roosevelt, 
Churchill părea să creadă cá problema nu era că Stalin 
nu dorea să aibă o relaţie strânsă cu el, ci doar că nu 
avusese încă şansa să-şi exercite forţa personalităţii. 
Oricum, pentru Stalin era vorba despre o dispută pe 
probleme practice — conta prea puţin pentru el dacă 
avea sau nu o ,relatie" cu Churchill. 

Ambasadorul britanic la Moscova, sir Archibald 
Clark Kerr, şi-a avertizat colegii din Londra că Stalin 
si anturajul lui nu credeau că „noi luăm războiul în 
serios". într-o telegramă pe care a trimis-o la doar două 
zile după nota dură a lui Stalin pentru Churchill, Clark 
Kerr scria că „ei au calculat pierderile lor enorme în 
oameni şi material şi le-au comparat cu pierderile 
noastre nesemnificative, de la sfârşitul lui 1939”.— La 
scurt timp după ce trimisese telegrama, Clark Kerr a 
sugerat ca Winston Churchill să vină la Moscova şi să 
se întâlnească cu Stalin, ca să discute problemele cu el, 
personal. Churchill a fost imediat de acord şi astfel a 
fost aranjată în grabă una dintre cele mai interesante 
întâlniri din timpul războiului. 

După o călătorie dificilă cu avionul via Egipt, 
Churchill şi primul grup al delegaţiei britanice a 
aterizat pe aeroportul din Moscova pe 12 august 1942. 
Discuţiile au început chiar în seara aceea, în zona 
întunecoasă a Kremlinului unde se afla biroul lui Stalin 
— un loc care i-a amintit unuia dintre vizitatori britanici 
de „sala de aşteptare a unei gári".— Stalin i-a spus 
imediat lui Churchill că avea veşti proaste de pe front 
si susținea că practic toate forţele germane din Europa 
erau concentrate împotriva Armatei Roşii. După 


aceastá afirmatie a continuat cu un discurs nu foarte 
subtil despre contribuția ,neinsemnatá" pe care 
considera cá britanicii şi-o aduseseră până atunci la 
susținerea războiului. Churchill a răspuns explicând de 
ce era imposibilă deschiderea celui de-al doilea front în 
1942, dar l-a asigurat pe Stalin că „guvernele britanic 
ŞI american se pregăteau pentru o operaţiune de 
amploare în 1943".— 

Până în acel moment, întâlnirea se derulase pe 
direcții previzibile. Dar când Churchill i-a spus lui 
Stalin că sunt 25 de divizii germane în Franţa gata să 
se opună oricărei debarcări, Stalin a ripostat: „Un om 
care nu e pregătit să-şi asume riscuri nu poate câştiga 
un război". Era echivalentul unei acuzaţii de laşitate 
aduse britanicilor. Dar Churchill a continuat si s-a 

E 
lansat într-o descriere entuziastă a campaniei de 
bombardamente a RAF împotriva Germaniei. A 
subliniat disponibilitatea britanicilor de a-i lua la ţintă 
pe civili şi a promis că, „dacă va fi nevoie, pe măsură 
ce războiul continuă, sperăm să distrugem aproape 
toate locuinţele din aproape fiecare oraş german". 

Până în acel moment, Churchill nu-şi folosise numai 
talentul retoric, ci şi pe cel artistic, desenând imaginea 
unui crocodil pentru a demonstra prin asta că Africa 
era partea ascunsă, vulnerabilă, a reptilei germane. Din 
acest motiv, susţinea el, campania din Africa trebuia 
considerată ca un al doilea front. Astfel s-a încheiat 
discuţia cu Stalin, care era mai puţin ursuz decât fusese 
la începutul întâlnirii. 

Churchill considera că, pentru o primă întrevedere, 
întâlnirea decursese bine. în nota oficială pe care a 
trimis-o la Londra după ce s-a despărțit de Stalin, el 
scria: „Mă aştept să stabilesc o relaţie solidă şi sinceră 
cu acest om".— Dar, în particular, prim-ministrul 
britanic era pregătit să fie mai puţin diplomat. „Din 


pácate", scria generalul fortelor aeriene Tedder, care 
era ingrijorat de dispozitivele de ascultare de care era 
aproape sigur cá erau instalate in dacea lor, Churchill 
„mai degrabă a vorbit fără ocolisuri" în descrierea pe 
care i-o făcuse liderului sovietic, „vorbind despre 
Stalin ca despre un simplu ţăran, pe care el, Winston, 
ştie exact cum să-l abordeze." — 

A doua zi avea să demonstreze că Churchill îşi 
supraestimase capacitatea de a-l ,aborda" pe liderul 
sovietic. Mai întâi, Stalin a trimis o notă britanicilor în 
care sugera încă o dată că aceştia renunfaserá la 
promisiunea unui al doilea front. Apoi, la o întâlnire 
din aceeaşi seară, a fost si mai clar în afirmaţia sa că 
britanicii refuzau să deschidă al doilea front din 
laşitate. După ce s-a lansat într-o apărare insufletità a 
poziției britanice, Churchill s-a întors încă o dată în 
dacea lui.— 

A doua zi a început ceva mai bine, dar s-a încheiat 
cu o cină de gală la Kremlin, la care Churchill a 
participat într-o dispoziţie proastă şi a plecat relativ 
devreme, spunându-i prietenului şi medicului său, sir 
Charles Wilson, că Stalin „nu voia să vorbească cu 
mine" şi „mâncarea era mizerabilă".— în dimineaţa 
următoare, Churchill a vrut să plece de la Moscova, 
sigur că Stalin avea ceva împotriva lui. A fost nevoie 
de eforturile concertate ale lui Wilson si Clark Kerr ca 
să-l convingă să se prezinte la o întâlnire finală cu 
liderul sovietic. Pentru început, întâlnirea s-a 
desfăşurat în termeni obişnuiţi şi neproductivi, dar apoi 
s-a întâmplat ceva deosebit — iar pentru Churchill, 
semnificativ. Stalin l-a rugat pe Churchill să rămână 
până seara târziu, la o cină cu purcel de lapte în 
apartamentul lui privat din Kremlin. Amândoi, 
împreună cu Molotov, au rămas şi au băut până în zori. 
Și când Churchill s-a întors la dacea lui, la trei 
dimineaţa, era euforic, susținând că „a legat o prietenie 


temeinică cu Stalin".— A părăsit Moscova mai târziu 
în aceeaşi zi, entuziasmat de posibilitatea de a lucra cu 
liderul sovietic. 

Era o extraordinară schimbare de direcție în decurs 
de numai 24 de ore. Churchill trecuse de la dorinţa de 
a-şi întrerupe vizita pentru că era atât de neproductivă 
până la a crede că realizările sunt însemnate — chiar 
dacă, de fapt, în esenţă, nu se ajunsese la nici un 
rezultat. Stalin, de exemplu, nu se ostenise să ascundă 
natura sângeroasă a regimului său, recunoscándu-i pe 
faţă lui Churchill, în timpul nopţii, cât timp băuseră 
împreună, cá toti culacii fuseseră „omorâţi si 
numindu-l în glumă pe Molotov un ,,gangster". Totuşi 
Churchill continua să fie fascinat. 

Stalin era o figură exotică pentru oamenii de stat 
occidentali. Era unul dintre cei mai puternici oameni 
din lume, dar un om despre care nici un lider 
occidental nu ştia prea multe lucruri personale. Iar 
acum Churchill bea cot la cot cu el. Cu siguranţă asta 
trebuia să însemne ceva. Dar n-a însemnat. Era o 
greşeală pe care o făcuseră si alții înainte. Sir 
Archibald Clark Kerr, de exemplu, scria într-o 
scrisoare către Stafford Cripps, în aprilie 1942, că „îmi 
place să cred că m-am înţeles cu Stalin. Ne-am 
împrietenit la o pipă şi ne-am amuzat unul de glumele 
celuilalt. Intr-adevár, l-am găsit pe placul meu." — Dar, 
aşa cum descoperea mai târziu Clark Kerr, în timp ce 
el simtise că „s-a înţeles cu Stalin", existau puţine 
dovezi că Stalin simţea că se intelesese cu el. 

Generalul de aviaţie Tedder a fost în august martor 
la două incidente care dovedeau cum Churchill 
încercase să stabilească o relaţie emoţională cu Stalin 
si cum, de fiecare dată, eşuase. Primul s-a petrecut în 
cursul uneia dintre întâlnirile dificile de la Kremlin, 
când Churchill a declarat că a călătorit la Moscova „în 
toiul problemelor mele [...] sperând, sperând, îmi zic, 


cá o să întâlnesc un camarad dándu-mi mana. [...] $i 
sunt amarnic dezamăgit. Nu am întâlnit acel 
camarad."— Stalin i-a ignorat cererea. Al doilea a avut 
loc la banchetul de la Kremlin, când Churchill l- a 
întrebat pe Stalin dacă îl ,1ertase" pentru sprijinul 
acordat regaliştilor ruşi în timpul revoluției. „Nu este 
treaba mea să iert", a spus Stalin. „Este treaba lui 
Dumnezeu să ierte." — Un răspuns care avea un 
subtext aparte, având în vedere că Stalin era ateu. 

După cum am văzut deja în cazul lui Hitler, 
„carisma" există numai în relațiile dintre oameni. 
Acelaşi adevăr, destul de firesc, 1 se aplică si lui Stalin. 
91 tendinţa de a proiecta o serie de calităţi asupra 
persoanei pe care o întâlneşti, asociată cu un simţ 
exagerat al propriei puteri de atracție, poate duce la 
neînțelegeri grotesti. Asta este, cu siguranţă, o parte 
din explicaţia celor întâmplate mai sus. Atât Churchill, 
cât şi Clark Kerr aveau orgolii uriaşe. Amândoi 
credeau cá sunt extraordinar de impresionanti. Mai 
mult, inclinata lor de a crede cá erau aproape 
irezistibili era probabil exacerbată de relativul lor 
dispreţ faţă de Stalin, un om cu origini modeste. Pentru 
Churchill, Stalin nu era „decât un țăran", pentru Clark 
Kerr era un „oposum pe care îl 
plăceai foarte mult (împotriva propriei rațiuni), dar 
trebuia să fii cu un ochi la el, ca nu cumva să te muşte 
de fund din pură ráutate".— 

înainte de beţia de la cină, când devenise evident că 
Stalin nu era copleşit de forţa personalități lui 
Churchill, Clark Kerr îi spusese premierului că, în timp 
ce el era „un aristocrat şi un om de lume", Stalin si 
conducătorii sovietici „veneau direct de la plug sau de 
la strung. Erau brutali şi fără experienţă. Ei nu discutau 
lucrurile asa cum le discutam noi." Prin urmare, 
Churchill n-ar fi trebuit să fie „jignit de un ţăran care 
nu ştia altceva mai bun".— 


Dar premiul pentru cea mai dispretuitoare evaluare 
făcută lui Stalin îi revine colonelului Ian Jacob, 
secretar-adjunct militar la Ministerul de Război, care îl 
studiase pe liderul sovietic la cina de gală de la 
Kremlin şi scria în jurnalul său: „A fost extraordinar 
să-l văd pe acest mic ţăran, pe care nu l-ai vedea în altă 
parte decât pe un drum de ţară cu un târnăcop pe umăr, 
instalându-se calm la un banchet în aceste săli 
magnifice" .— 

Se pare că britanicii acceptau cu greu ideea că Stalin 
avea un punct de vedere rezonabil. Dar orice 
observator obiectiv recunoştea că acesta era adevărul, 
în vara lui 1942, Uniunea Sovietică era într-o stare 
disperată şi chiar în acel moment de criză britanicii 
anulaseră convoaiele de pe ruta arctică. Mai mult, după 
ce fusese a făcut să creadă — cel puţin de către 
Roosevelt — că va exista probabil un al doilea front în 
1942, lui Stalin tocmai 1 se spusese că nici o astfel de 
ofensivă nu va fi organizată. în astfel de împrejurări, 
cine n-ar fi fost furios? 

Cu toate acestea, cel puţin un membru al delegaţiei 
britanice i-a acordat credit liderului sovietic. Sir Alan 
Brooke, şeful Statului-Major Imperial, a fost imediat 
„foarte impresionat de înţelepciunea şi de istetimea lui 
vicleană. Este realist, plăcându-i să fie lingusit, dar fără 


" 


să caute linguşire exagerată." Brook a observat si 


diferenta mare de caracter dintre 


Churchill si Stalin: „Cei doi lideri, Churchill si Stalin, 
se află la poli diferiți ca fiinţe umane. [...] Stalin este 
un realist, dacă a existat vreodată unul, iar pentru el 
contează numai faptele. [...] Dar este gata să înfrunte 
faptele chiar şi când sunt neplăcute. Winston, pe de 
altă parte, nu pare niciodată nerăbdător să se confrunte 
cu o neplăcere până când nu este forţat să o facă. A 
făcut apel la sentimentele lui Stalin, care nu cred că 
există." — Ultima propoziție este una dintre cele mai 


intuitive observatii scrise vreodatá despre relatia dintre 
Stalin si liderii occidentali. Atât Churchill, cât si 
Roosevelt vor insista într-adevăr, în ani următori, 
încercând să facă apel la sentimente de care Stalin era, 
pur şi simplu, lipsit. 

Brooke l-a prezentat inteligent pe Stalin, spunând că, 
în timp ce era un „om remarcabil", cu „o minte iute si 
avea o înţelegere reală a esenței războiului", avea, în 
acelaşi timp, capacitatea de a-i trimite „pe oameni la 
moarte fără nici o emoție" .—Era o evaluare 


mult mai exactă decât cea cu care Churchill a părăsit 
Moscova, şi anume că liderul sovietic nu mai era un 
țăran incomod, ci un „mare om" alături de care era o 
»plácere" să lucrezi.— 


La trei săptămâni după vizita lui Churchill la Moscova, 
la cartierul general al lui Hitler de la Vinita, din 
Ucraina, a avut loc o nouá crizá provocatá de 
permanenta obsesie a liderului german cu privire la 
bunul mers al ofensivei de vará — sau la lipsa acestuia. 
Isi pierduse deja cumpátul o dată, la sfârşitul lui 
august, şi îi acuzase pe comandanții militari superiori 
de ,ingámfare intelectuală, de lipsă de adaptabilitate 
mintală şi de incapacitate totală de a înţelege 
esentialul".— Acum era un scandal serios cu Jodl, 
şeful statului-major al Operaţiunilor Wehrmachtului. 
Era un eveniment destul de important, câtă vreme Jodl 
era cel mai mare lingău dintre toti comandanții lui 
Hitler. 

Jodl a fácut o cálátorie la Stalino, pe 7 septembrie, 
ca să-l viziteze pe feldmaresalul List, comandantul 
Grupului de Armate A. List i-a spus lui Jodl că 
înaintarea germană în Gaucaz fusese împiedicată de o 
combinaţie între aprovizionarea deficitară, terenul 
muntos şi rezistenţa crescută a sovieticilor. începuse să 
devină evident că acapararea zăcămintelor de petrol 
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sub comanda sa. lar List, trebuie amintit, era unul 
dintre cei mai dotati comandanti militari ai lui Hitler. 
Desi nu era o personalitate atât de strălucită ca 
Manstein sau Guderian, jucase totuşi un rol important 
atât în cucerirea Franţei, cât şi in uimitorul succes 
german din Iugoslavia şi Grecia, chiar înainte de 
declanşarea Operațiunii Barbarossa. 

Jodl a ascultat plângerile lui List, s-a întors la Vinita 
si i-a relatat lui Hitler ceea ce auzise. 


Rezultatul a fost o explozie lară egal a liderului 
german. Printre alte insulte, şi-a atacat generalii pentru 
„lipsă de inițiativă". Jodl a făcut atunci un lucru de 
neconceput şi i-a răspuns. l-a spus lui Hitler cá List nu 
face altceva decât să se supună ordinelor care i-au fost 
date. Asta n-a făcut decât să agraveze lucrurile, căci 
Hitler a susţinut că declarațiile lui anterioare erau 
răstălmăcite şi aruncate înapoi asupra lui. Simtindu-se 
trădat, 1-a întors spatele lui Jodl si a părăsit 
Incáperea.— 

Nicolaus von Below, aghiotantul lui Hitler din 
partea Luftwaffe, era departe de cartierul general cánd 
avusese loc scandalul, dar a revenit la scurt timp, 
pentru a găsi locul ,cufundat în întuneric”. A 
descoperit că şedinţele de analiză a situaţiei nu se mai 
tineau în clădirea comandamentului Wehrmachtului, ci 
în biroul spaţios al lui Hitler. In plus, Hitler nu mai 
dădea mâna cu personalul militar în momentul intrării 
acestuia, aşa cum se obişnuia, şi „lua masa singur în 
buncărul său”. De asemenea, insista ca tot ce spunea la 
conferințele sale militare să fie acum înregistrat de 
„două stenografe ale Reichstagului", pentru a se 
asigura cá vorbele lu nu puteau fi ulterior 
rástálmácite.— 

Hitler 1 s-a plâns lui Below că „majoritatea 
generalilor mai în vârstă erau depăşiţi şi trebuiau 


înlocuiti cu ofiţeri mai tineri”. Primul care a căzut 
victimă acestei noi idei a fost omul ale cărui cuvinte 
directe fuseseră catalizatorul izbucnirii Fuhrerului — 
feldmareșalul List —, care a fost demis a doua zi după 
disputa cu Jodl. Generalul Halder, şeful de statmajor al 
armatei, a fost următorul. Hitler i-a spus lui Below că 
Halder era „lipsit de pasiune şi neinteresant” şi, desi 
putea detecta probleme care trebuiau rezolvate, nu le 
putea rezolva.— Halder a fost demis pe 24 septembrie 
si a menţionat în jurnalul său cá Hitler spusese că era 
necesară educarea comandamentului superior în 
spiritul „credinței fanatice în Idee".— 

Noul şef de stat-major al armatei — şi cineva care 
părea să aibă o „credinţă fanatică in Idee" era generalul 
Kurt Zeitzler. în vreme ce era lipsit de experienţa 
strategică a lui Halder, se putea garanta că era mult mai 
respectuos faţă de Hitler. Şi mai grăitoare a fost 
alegerea lui Hitler pentru comandantul Grupului de 
Armate A. Din toată inteligenţa şi tot talentul militar 
avut la dispoziţie, l-a ales pe individul pe care îl 
considera cel mai potrivit candidat — el însusi. Era ca 


si cum considera nu numai 
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cá era singura persoaná care conta, dar cá era capabil 
să facă munca tuturor mai bine decât ar fi putut-o face 
ei. Era doar păcat că el exista doar într-un singur 
exemplar. 

Incredibil, Hitler era acum la comanda de zi cu zi a 


unui grup de armate aflat la mai mult de 1 000 de 
kilometri depărtare, care lupta pe coasta de est a Mării 
Negre. Se inserase astfel la patru niveluri diferite ale 
ierarhiei armatei — era comandant de grup de armate, 
comandant suprem al armatei de uscat, comandant 
suprem al tuturor forțelor armate si şef al statului. 
Chiar şi mai bizară era convingerea lui că o astfel de 
structură fracturată şi confuză ar fi putut funcţiona 
vreodată. 
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Desi printre megalomani este normal sà creadà cà 
cea mai bună soluție posibilă pentru orice problemă 
este ca ei să poată îndeplini toate funcţiile importante, 
puţini acţionează de fapt după această idee. Hitler era o 
excepţie. Era o evoluţie deosebit de surprinzătoare, 
având în vedere că succesele anterioare cum era si 
cucerirea Franţei — fuseseră repurtate când el avusese 
viziunea, dar le permisese comandanților maximum de 
flexibilitate. Iniţiativa unor generali precum Guderian 
şi Rommel contribuise la câştigarea acelei campanii. 
Cum a crezut Hitler că o astfel de creativitate militară 
ar fi putut da roade în Grupul de Armate A, când noul 
comandat era la sute de kilometri distanţă de trupele pe 
care le comanda? 

Toate aceste schimbări făceau parte din răspunsul lui 
Hitler la faptul că îşi dăduse seama că germanii nu vor 
putea captura petrolul din Gaucaz, aşa cum se 
planificase — ceva ce el spusese că trebuia să se 
întâmple, ori altfel va fi nevoit să „pună capăt acestui 
război!!. O confirmare suplimentară a situaţiei grele 
prin care trecea efortul de război german a fost când 
generalul Friedrich Fromm, şeful aprovizionării cu 
armament pentru armată, i-a prezentat lui Hitler un 
devastator raport la sfârşitul lui septembrie. Fromm 
expunea, cu ajutorul „documentelor ataşate", motivele 
detaliate pentru care un război pe „două, trei fronturi" 
nu va fi ,,suportabil" pe termen lung, nu în ultimul rând 
din cauza probabile: „intervenţii a americanilor si a 
începutului războiului aerian [bombardarea oraşelor 
germane]”. Dar Fromm făcea mai mult decât să 
sublinieze că germanii vor pierde inevitabil războiul 
dacă vor continua lupta, el le-a sugerat să caute imediat 
o cale de ieşire din conflict. Hitler ar fi trebuit să „se 
dezangajeze" de la conducerea Wehrmachtului şi să 
„abordeze problemele de politică externá".— Sarcina 
forţelor armate va trebui acum „să constea doar în 


prevenirea unor eşecuri majore până când negocierile 
vor ajunge la o concluzie satisfăcătoare". Scopul nu era 
obținerea unei „victorii”, c1 „evitarea unui dezastru" .— 

Reacţia lui Hitler la acest raport deprimant era 
previzibilă. El l-a criticat pe mesager. Dar Fromm nu a 
fost înlăturat din funcţie. Hitler trebuie să-si fi dat 
seama după recentul val de concedieri că rezerva lui de 
organizatori militari nu era inepuizabilà.— 

în momentul când a citit nota lui Fromm, Hitler era 
preocupat nu numai de Grupul de Armate A şi de 
înaintarea acestuia spre Gaucaz, care fusese oprită, ci 
şi de înaintarea Grupului de Armate B şi a Armatei a 6- 
a, aflată sub comanda generalului Paulus. In timp ce 
călătoria prin stepa netedă dintre Don şi Volga fusese 
relativ uşoară pentru germani, cu cât se apropiau de 
Stalingrad, rezistenţa Armatei Roşii se intensifica. 
„Fortificațiile ruseşti de câmp, care se succedau la vest 
de Stalingrad", spunea Joachim Stempel, din Divizia 
14 Panzere, „fuseseră pregătite şi extinse în aşa fel 
încât să reprezinte într-adevăr un obstacol serios." în 
mod special, Stempel şi oamenii lui se temeau de 
puternicele „aruncătoare de flăcări ruseşti”, pentru că 
provocaseră „cele mai groaznice arsuri şi răni printre ai 
nostri".— 

Anatoli Meresko, comandantul unei unitáti de ofiteri 
cádeti, confirma cá ,mai aproape de Stalingrad, 
tranşeele erau mai bine echipate, poziţiile de tragere 
mai diversificate, punctele de observaţie şi apărarea 
organizate corespunzător, în conformitate cu legile 
artei militare". Dar nivelul pierderilor în unitatea lui 
era încă ridicat. „Cel mai rău era să vedem tancurile 
[germane] trecând peste tranşeele cu cadeţii nostri în 
ele. S1 apoi acele tancuri se întorceau şi veneau înapoi, 
zdrobind totul, îngropându-i pe soldaţii nostri de vii. 
[...] Cei care spun cá nu le-a fost niciodată frică în 
război mint. Tuturor le este frică. Nimeni nu vrea să 


moară, dar, în această privinţă, comandantul este, într- 
o mai mare măsură, într-o poziție avantajoasă. El 
trebuie să le dea un exemplu subordonatilor săi. Noi, 
ruşii, avem o vorbă: «în public moartea este 
frumoasă». Cu alte cuvinte, dacă 100 de oameni te 
privesc, te comporti diferit. Este înspăimântător, dar iti 
suprimi frica. Ştii că poti fi ucis." — 

In pofida rezistenţei sovietice, Armata a 6-a ajuns la 
periferia oraşului Stalingrad la sfârşitul lui august 
1942. Acest oraş, care la începutul campaniei fusese 
perceput de germani ca lipsit de importanţă în 
comparaţie cu ofensiva principală îndreptată spre 
Caucaz, va deveni acum locul uneia dintre luptele 
definitorii ale războiului. Avea să fie o bătălie nu doar 
între Germania nazistă şi Uniunea Sovietică, ci între 
cei doi protagonişti — Adolf Hitler şi Iosif Stalin. 


kkkkkkk* Operaţiunea Albastru (în limba germană Fall Blau) a 
fost numele de cod pentru operaţiunea Wehrmachtului din timpul 
ofensivei de vară din 1942. Ea a dus la declanşarea bătăliilor de la 
Voronej, Stalingrad şi din Caucaz. Se pare că, la început, Hitler 
dorise să numească această operațiune Siegfried, după numele 
legendarului erou german, (n.tr.) 


Capitolul 12 
BATALIA DE PE VOLGA 


In după-amiaza de duminică, 23 august 1942, 
Valentina Krutova, în vârstă de 11 ani, culegea fructe 
de pădure nu departe de casa ei din Stalingrad, când a 
auzit un vuiet foarte puternic. Şi-a ridicat privirea şi a 
văzut venind valuri, valuri de avioane, care se profilau 
negre pe cer. Câteva clipe mai târziu, nenumărate 
explozii sfâşiau oraşul. Din marile fabrici industriale şi 
rezervoarele de petrol de lângă Volga se ridicau flăcări, 
care erau din ce în ce mai aproape de femeile şi de 
copiii care fugeau speriaţi din casele de lemn în flăcări. 

Era începutul mai multor zile de bombardament 
executat de Luftwaffe, care a adus moartea unui număr 
de aproximativ 25 000 de oameni.— Victimele au fost 
multe, pentru că în oraş locuiau încă peste jumătate de 
milion de civili. „A fost ordinul lui Stalin", spunea 
Valentina, „care a spus că nu vom preda Stalingradul. 
Oameni nu aveau voie să plece. F... ] încrederea în 
Stalin era foarte mare si de aceea i 
toată lumea spera că oraşul nu va fi predat. "— 

Albert Burkovski, în vârstă de 14 ani, a asistat si el 
la atac. Era la Volga, să aducă apă. „Nu ne-am gândit 
cá vor veni germanii", spunea el. „Dar, când a început 
bombardamentul, a fost într-adevăr îngrozitor. îmi 
amintesc şi acum avioanele, zgomotul pe care îl 
făceau, şi totul devenise un adevărat iad. Nu ştiu cum 
au reuşit oamenii să le suporte." Când s-a întors acasă, 


si-a gásit casa distrusá: ,,Nu mai e nimic. Nu aud decát 
gemetele, tipetele. Am aruncat apa şi am izbucnit în 
plâns. Nu puteam face nimic. Plângeam în speranţa că 
va veni cineva în ajutor. Dar ce puteai face, chiar dacă 
aveai o lopată? Am venit două zile mai târziu şi încă 
mai auzeam unele zgomote. Copiii nu se sufocaseră 
încă. Am rămas singur. Casa arsă, oamenii morti, totul 
confuz... — Bunica lui Albert Burkovski si toti ceilalți 
din casă fuseseră ucişi în cel mai mare atac aerian de 
până atunci de pe frontul de est. 

Doar câteva zile mai târziu, pe 3 septembrie, 
Joachim Stempel stătea în picioare pe o ridicătură de 
pământ aproape de Volga şi privea spre Stalingrad, 
care ardea sub el. „Era ceva foarte impresionant să stai 
la graniţa cu Asia şi să poti spune «suntem pe Volga!». 
[...] Era un sentiment care te motiva. [...] Credeam cá 
nu mai poate dura mult acum eram aici. '— 

Nu este greu să ne imaginăm de ce Stempel credea 
că el şi tovarásii lui germani îşi atinseseră scopul final. 
Deşi ultimul obiectiv geografic al (Operațiunii 
Barbarossa nu le fusese expus niciodată, credeau că 
Stalingradul de pe râul Volga, aflat la 2 200 de 
kilometri de Berlin, era cel mai estic punct în care 
trebuiau să ajungă. Era un sentiment confirmat de 
imaginea pe care Stempel o avea în faţa lui. Dincolo de 
Volga foarte lată nu era nimic, „în afară de păduri şi iar 
păduri, câmpii şi orizontul nesfârşit”. Pe scurt, mai la 
răsărit nu era nimic care să merite să fie cucerit. 

Nici unul dintre ei nu si-a dat seama nu numai că nu 
ajunseseră la capăt de drum, dar că erau abia la 
început. îi aştepta o luptă dură pentru stăpânirea 
oraşului în flăcări de sub ei. în lunile următoare, 
Stalingradul va deveni cunoscut ca simbol al 
rezistenţei sovietice. Ironia era cá, aşa cum am văzut, 
cucerirea Stalingradului nu făcuse parte niciodată din 
planul german initial al Operațiunii Albastru. Hitler 


ceruse Armatei a 6-a să cucerească oraşul, şi nu doar să 
distrugă infrastructura industrială abia după ce 
începuse ofensiva. 

Unii ofiţeri din Armata a 6-a, precum Gunther von 
Below, au crezut că pentru Hitler oraşul ajunsese să 
aibă „o semnificaţie simbolică, datorită asocierii lui cu 
inamicul său personal, Stalin, prin urmare, cucerirea 
Stalingradului era, pentru el, un fel de victorie 
ideologică asupra bolşevismului. Sunt sigur că asta a 
contribuit cumva la decizia lui. — Numit iniţial 
Taritin, oraşul fusese rebotezat Stalingrad in 1925, în 
cinstea prezenţei lui Stalin acolo, în timpul revoluţiei. 

Geografia părea să-l favorizeze pe atacator. 
Stalingradul se întindea pe o fâşie îngustă de-a lungul 
malului vestic al Volgăi, pe mai mult de 30 de 
kilometri, dar rareori avea mai mult de câțiva kilometri 
lățime. Era o formă neobişnuită pentru un centru urban 
— planul dictat de prezenţa uriaşului fluviului. Și cu 
nemţii care împresurau oraşul pe trei laturi, singura 
rută de aprovizionare venea de peste Volga, de pe 
malul răsăritean o traversare periculoasă, aflată în 
bătaia artileriei germane. 

Ofiţerul însărcinat cu preluarea oraşului era 
Friedrich Paulus, comandant Armatei a 6-a, un bărbat 
de puţin peste 50 de ani, înalt şi cu un aer de erudit. 
„Lăsa impresia că este foarte rece şi superior", spunea 
Gerhard Hindenlang, un comandant de batalion care a 
luptat la Stalingrad. „Fra un remarcabil ofiţer de stat- 
major, dar nu era comandant de trupe. Nu era suficient 
de puternic pentru asta. Era o persoană ezitantă."— 
Feldmaresalul von Bock împărtăşea această părere. Cu 
câteva luni mai devreme apreciase că Paulus fusese 
prea lent ca să exploateze slăbiciunea sovieticilor în 
bătălia de la Harkov.— 

Paulus s-a întâlnit cu Hitler pe 12 septembrie, la 
Vinita, la cartierul general din Ucraina al acestuia, 


pentru a discuta despre Operaţiunea Stalingrad. 
Ajunsese într-un moment deosebit de tensionat. 
Feldmareşalul List, comandant al Grupului de Armate 
A tocmai fusese destituit, iar generalul Halder, şeful de 
stat-major al armatei, avea să fie concediat în câteva 
zile. De asemenea, de curând, Hitler îşi pierduse 
cumpătul cu Jodl, acuzându-l că îşi expusese eronat 
opiniile. Generalul Warlimont, care a ajuns la Vinita la 
scurt timp după toate aceste traume, oferă o 
perspectivă asupra atmosferei: „în loc să mă salute 
când am intrat în cabana de busteni, Hitler m-a fixat cu 
o privire lungă, malefică, şi brusc m-am gândit: 
încrederea omului s-a terminat; şi-a dat seama că jocul 
lui mortal se îndreaptă spre inevitabilul sfârşit, că 
Rusia sovietică nu va fi doborâtă la a doua încercare şi 
că acum războiul pe două fronturi, pe care el l-a 
dezlántuit cu acţiunile lui arbitrare, inutile, va 
transforma Reichul în praf şi pulbere. Mi-am continuat 
gândul: de aceea nu mai suportă să-i aibă în jurul său 
pe generalii care au fost prea des martorii greşelilor si 
al iluziilor sale si ai visurilor lui cu ochii deschişi; de 
aceea dorea să scape de ei, de aceea dorea să vadă în 
jurul lui oameni pe care îi simţea că au încredere 
nelimitată si de neclintit în el."— 

Paulus era exact tipul de general care se potrivea în 
noua lume a lui Hitler. Combinația dintre pregătirea lui 
de meticulos planificator militar şi caracterul său 
indecis arăta că îi lipseau atât curajul, cât şi aplecarea 
de a-l provoca pe liderul german. Dar, în timp ce 
Paulus i-a fost de folos lui Hitler pentru un scop 
imediat şi pe termen scurt, faptul că era opusul 
generalilor aventurieri ca Rommel, Manstein şi 
Guderian se va dovedi curând contraproductiv. 

Iniţial însă, nimic din toate acestea nu părea a fi o 
problemă. Cucerirea Stalingradului nu reprezenta o 
mare provocare. Când germanii au lansat o ofensivă 


majoră asupra oraşului, pe 14 septembrie, ei au 
înregistrat mari progrese. Au înaintat spre Kurganul 
Mamaev, dealul vital din punct de vedere strategic, de 
unde se vedea ca-n palmă centrul oraşului, precum şi 
gara şi debarcaderele de pe malul Volgăi. Dar, cu cât 
germanii înaintau mai mult în oraş, cu atât mai dificilă 
devenea sarcina. Toate avantajele tactice de care se 
bucuraseră în stepa largă dispăruseră în atmosfera 
claustrofobă a luptelor duse pentru fiecare stradă. Nu 
era doar dificultatea de a îndepărta molozul şi de a 
incendia clădirile inamicului; în acest mediu, curajul 
brut conta mai mult decât rafinamentul tactic. în cel 
mai faimos exemplu de curaj sovietic, pe 14 
septembrie, Divizia 13 Puşcaşi de Gardă a traversat 
Volga sub un foc puternic şi a intrat direct în 
învălmăşeala luptei. Până a doua zi, 30% dintre 
oamenii diviziei erau morti sau răniţi, iar până la 
sfârşitul bătăliei rămăseseră în viaţă puţin mai mult de 
300 din numărul initial de 10 000 de 


oameni.— Dar sacrificiul lor i-a împiedicat pe germani 
să ajună la malul Volgăi. 

Hotărârea apărătorilor a fost  întrupată de 
comandantul Armatei a 62-a, Vasili Giuikov. Ceea ce 
îi lipsea în ceea ce priveşte gândirea strategică era 
înlocuit de o tenacitate absolută. Mare amator de alcool 
— Stalin avusese initial îndoieli dacă să-i dea pe mână 
Armata a 62-a, crezând că Giuikov va „distruge 
această armată cu băutura lui — —, Giuikov avea şi un 
mod convingător de a-si arăta nemulţumirea fată de 
subordonați. „„Mersese până acolo încât să-şi bată 
oamenii cu pumnul sau cu băţul, fapt pentru care Stalin 
l-a pedepsit”, spunea Anatoli Mereşko, care lupta 
alături de Ciuikov.— 

Dar Ciuikov nu era singurul comandant care îi bătea 
pe cei care serveau în unitatea sa. Vasili Grossman, 
corespondentul de război sovietic, scria despre doi 


ofiţeri ai Armatei Roşii care aveau fiecare „propriul stil 
de comandă cu pumnul. Amândoi sunt bărbaţi uriași, 
masivi, cu pumni graşi, cărnoşi. în comitetul de partid 
al armatei au fost introduse acţiuni împotriva 
amândurora, dar nu s-au descurajat. Promit, dar sunt 
incapabili să-şi ţină cuvântul, ca betivii. Se pierd cu 
firea de fiecare datà."— 

Meresko şi-l amintea pe Ciuikov ca pe „un om cu 
voinţă puternică. Foarte curajos. Eu aş spune chiar 
nechibzuit de curajos. Comandanții armatei nu trebuie 
să fie atât de nechibzuit de curajoşi. De exemplu, 
întotdeauna i-a plăcut să fie în prima linie [si] ne cerea 
să ajungem întotdeauna acolo. Mereu te prindea dacă 
minteai cá ai ajuns în prima linie, dar nu ai facut-o. 
F...] Cerea si cele mai mici amănunte. F.. .1 
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Era foarte dur când te lua la întrebări. ,, 

Potrivit lui Meresko, Ciuikov nu a fost un „mare 
strateg", dar a fost „bun tactician", un om care „putea 
simți bine cursul bătăliei, putea lua decizii în timp util 
si, în ciuda tuturor obstacolelor, ducea la bun sfârşit 
ceea ce hotărâse. Aceasta era principala lui calitate — 
perseverenta. [...] Cred că ştiu de ce Paulus nu a putut 
înțelege tactica lui Ciuikov, pentru că Paulus era 
obişnuit cu gândirea strategică, iar acolo nu aveai 
nevoie să gândeşti strategic. Trebuia să stăpâneşti 
tactica luptei de stradă."— 

Caracterul lui Ciuikov, dacă n-ar fi fost presupusul 
lui obicei de a bea excesiv, i-ar fi plăcut fără îndoială 
lui Stalin. La fel ca Jukov, era mai mult interesat de 
final decât de mijloacele folosite să ajungi la el. Si, 
dacă mijloacele insemnau folosirea nemiloasă a 
resurselor umane pe care le avea la dispoziţie, atunci 
asa să fie. 


> 


Cu toate acestea, ar fi o greşeală să presupunem că 
toti soldatii Armatei Roşii din Stalingrad erau pregătiți 


să se sacrifice pentru cauza măreaţă. Unu dintre ei îşi 
neglijau responsabilitátile şi, în consecinţă, erau tratati 
fără milă. Mai mult de 13 000 de oameni au murit in 
mâinile autorităților sovietice în timpul bătăliei. Genul 
acesta draconic de disciplină era de neconceput în 
armatele Aliaților occidentali. 

Paradoxal, de geografia oraşului, care părea inițial 
să-i favorizeze pe germani, a beneficiat într-un aspect 
esenţial Armata Roşie. Nu aveau unde să se retragă. Cu 
germanii în faţă şi fluviul în spate, din lipsá de loc, 
poziţia implicită pentru trupele sovietice era să stea în 
picioare şi să lupte. Declaraţia Ciuikov „nu există 
pământ dincolo de Volga" a devenit deviza 
apărătorilor. 

Mulţi din Armata a 6-a germană pur şi simplu nu 
puteau înţelege hotărârea sovieticilor de a continua 
lupta. Ca un ecou al nedumeririi lui Hitler din vara lui 
1940, când britanicii nu abandonau lupta, un soldat 
care lupta la Stalingrad le scria celor dragi de acasă: 
„De multe ori ne gândim că Rusia ar trebui să 
capituleze, dar acest popor needucat este prea prost ca 
să-si dea seama de asta".— 

în timp ce ofensiva germană se împotmolise, a urmat 
o luptă încrâncenată pentru fiecare casă în parte — una 
pentru care soldaţii Wehrmachtului nu erau bine 
pregătiţi. „Ne luptam pentru casa scării”, îşi amintea 
Gerhard Munch din Divizia 71 Infanterie. „Eram la 
primul nivel şi ruşii erau în subsol. Se arunca numai cu 
grenade de mână, în afară de asta nu se întâmpla nimic 
— nimic altceva nu era posibil, de vreme ce ruşii se 
aflau în subsolul aceleiaşi case, iar noi eram deasupra 
lor. [...] Armata nu fusese deloc pregătită pentru acest 
stil de luptă casă cu casă, care nu se practicase 
niciodatà."— 

„Lupta casă cu casă era ingrozitoare", confirma 
Joachim Stempel. „Soldaţii se confruntau cu toţii cu o 


[situaţie] foarte diferită în acel loc. Când ne aflam în 
fata fabricilor — fabrica de tractoare, fabrica de 
armament, fabrica metalurgică şi, nu în ultimul rând, 
fabrica de pâine nu ne puteam da seama ce era acolo, 
pentru că [soldaţi] inamici pe care nu îi observasem 
înainte trăgeau din toate părțile şi astfel [eram] atacați 
de la spate. [...] Nu cunoscuserăm niciodată genul ăsta 
de lupte."— 


Zilele acelea din septembrie erau tensionate nu doar 
pentru soldaţii din Stalingrad, ci şi pentru liderii lor, 
Hitler si Stalin. In Hitler creştea un sentiment de 
disperare. Pe 11 septembrie, când 1 s-a prezentat un 
raport care arăta nu numai că Stalin mai avea încă la 
dispoziţie două milioane de soldati pentru lupta din 
sud, dar şi faptul că sovieticii produceau mai mult de 1 
000 de tancuri pe lună, s-a întors spre vorbitor „cu 
spume în colţul gurii si, cu pumnii strânşi”, şi a spus că 
nu va „tolera astfel de baliverne idioate".— Pur şi 
simplu, liderul german nu suporta să asculte astfel de 
veşti proaste mai ales având în vedere că se apropiase 
atât de mult de obiectivul său. Armata a 6-a aproape 
reuşise să curețe Stalingradul de Armata Roşie, aşa 
cum soldații Grupului de Armate A aproape reuşiseră 
să ajungă la câmpurile petrolifere din Gaucaz. Dar 
aproape nimic nu era suficient de multumitor. 


La sfârşitul lui septembrie, Hitler a făcut o călătorie 
la Berlin si a tinut un discurs 1 în fata a mii de 


ofiţeri tineri. „A fost singura dată când l-am văzut de 
aproape în cursul războiului, la Sportpalast, în timpul 
discursului adresat ofițerilor cádeti", spunea Carlheinz 
Behnke, din Waffen SS. „La vremea când încă eram 
impresionați, purta o uniformă de front verde-gri, iar 
Crucea de Fier clasa întâi era singura sa decorație." La 
fel ca Behnke, fiecare membru al publicului lui Hitler 
crescuse în statul nazist şi fusese educat de la o vârstă 


fragedă să creadă in puterea aproape mistică a 
Fuhrerului. Mai presus de toate, li se spusese să aibă 
.credintà" in Adolf Hitler. Deci nu este de mirare cá 
Behnke si multi dintre camarazii săi erau încă 
„pregătiți să ne angajám necondiţionat alături de 
Fuhrer". 

Coordonarea era si ea un motiv al încrederii lor 
permanente. | Ignorau în general problema 
fundamentală a lipsei de resurse si, prin urmare, din 
punctul lor de vedere, părea că victoria încă putea fi 
posibilă. Iar Hitler nu le promitea o victorie oarecare, 
ci o uriaşă colonizare a estului — una care le-ar fi adus 
tuturor gloria. ,Proiecta o viziune de neconceput", 
spunea Behnke. „Era o viziune utopică. Eram fascinaţi. 
[...] Faptul că Lebensraum era mutat spre est, într-o 
Mare Europă comună. La vremea aceea credeam că 
este drept. Fără să ne gândim la toate lucrurile asociate 
cu asta, uciderea oamenilor si multe alte lucruri. [...] 
Iar în zilele noastre spunem uneori în glumă: putem fi 
fericiți că am pierdut războiul, pentru că altfel aş fi fost 
un comandant regional, un gauleiter pe undeva, şi mi- 
aş fi îndeplinit îndatoririle departe de casă. [...] Eu cred 
că, pur şi simplu, ne simțeam cumva superiori, 
intelegeti? Superiori popoarelor slave. Astăzi pare ceva 
naiv când ne gândim la asta. La acest imperiu uriaş!'— 

Al doilea discurs rostit de Hitler în scurta sa vizită la 
Berlin a fost mai problematic pentru el. Era un mesaj 
care să marcheze începutul campaniei caritabile anuale 
pentru Winterhilfswerk. Nu numai cá prin asta ii 
amintea poporului german cá se apropia o altă iarnă si 
că Wehrmachtul încă lupta în est, dar şi că anul trecut 
Hitler vorbise ca şi cum războiul împotriva lui Stalin 
era aproape câştigat, iar ziarele ajunseseră aproape să 
proclame victoria în Răsărit. Era cât se poate de 
evident că asta nu se întâmplase. S1 intrarea ulterioară 
a Americii în război ridica acum întrebarea: cum vor 


mai putea învinge germanii? 

în această privinţă, bătălia pentru Stalingrad era 
hotărâtoare. Acest oraş, care la începutul ofensivei nu 
avusese decât o mică importanţă, simboliza acum 
reuşita germană în războiul din est. Si, chiar dacă 
Hitler nega că Stalingradul ar fi prezentat interes 
„pentru cá acest loc poartă numele lui Stalin", 
recunostea că era situat într-o zonă „de importanţă 
strategică". în plus, el făcuse şi un jurământ: „Puteţi fi 
siguri că nimeni nu ne poate alunga din acest loc". Era 
o promisiune şi mai clară decât cea pe care nu şi-o 
tinuse din octombrie trecut, când îi asigurase pe 
germani că Armata Roşie „nu se va mai ridica 
niciodată". De data aceasta îşi lega reputaţia de un 
anumit oraş. Soldaţii lui nu vor părăsi Stalingradul. Era 
asigurarea asumată şi fără echivoc pe care o dădea. 

Hitler nu trebuia să facă această promisiune. Ar fi 
putut, fără probleme, să omită propoziţia din discurs. 
Prin urmare, de ce s-a decis să o rostească? Cel mai 
probabil, a fost o încurajare pentru soldaţii germani 
care luptau în acel moment pentru oraş şi o reasigurare 
a rudelor de acasă că Jertfa lor nu era inutilă. Dar e la 
fel de probabil că se complăcea într-o stratagemă pe 
care o folosise de multe ori înainte. Făcând această 
promisiune cu destulă convingere, încerca să se 
convingă pe sine şi pe ceilalți că toate se vor întâmpla 
întocmai. Era o altă formă de a arde toate puntile — o 
variantă de descriere de tipul ori/ori a evenimentelor, 
care fusese ani de-a rândul metoda sa preferată de 
discurs retoric. 

Mai presus de orice, Hitler era dornic să arate că se 
făceau progrese şi că lupta nu stagna, aşa cum se 
întâmplase în Primul Război Mondial. în mod 
semnificativ, sustinuse în timpul discursului că „într- 
un moment în care aparent nu se întâmplă nimic, se 
realizează totuşi lucruri extrem de importante".— Unul 


dintre motivele acestei asigurári era evident suferinta 
din ce în ce mai mare a germanilor de acasă, provocată 
de raidurile de bombardament ale Aliaților. Hitler stia 
că Churchill, „omul care a inventat războiul cu bombe 
împotriva unei populaţii civile nevinovate”, promisese 
recent că această campanie de bombardare va fi „mult 
intensificată". Dar imediat a văzut în această 
ameninţare mâna evreilor, despre care susținea că se 
aflau atât „în spatele" lui Churchill, cât şi al „marelui 
partizan al războiului, Roosevelt". Făcând o referire 
înspăimântătoare la exterminarea evreilor, acţiune în 
desfăşurare în acel moment, el promitea că, în curând, 
evreli nu vor mal „avea nici un chef să râdă”. 

Oricum, pentru o mare parte din germanii de rând, 
care trăiau sub amenințarea bombardamentelor 
Aliaților, ceea ce conta cel mai mult era dacă 
locuinţele lor aveau sau nu să fie distruse. Asa că 

> * discursurile lui Hitler arătau doar care sunt 
propriile priorităţi. Nu putea opri bombardamentele, 
dar putea ucide evreii. 

Merită menţionată şi o altă referire pe care o făcea în 
discursurile lui lungi şi adesea plictisitoare. Spre 
deosebire de Stalin, care introdusese recent decoraţii 
precum Ordinul Suvorov special pentru ofiţerii 
superiori, Hitler era foarte mândru de faptul că Crucea 
Cavalerului putea fi câştigată de soldaţi de orice grad — 
singurul criteriu fiind ca omul care o primea să fie 
„curajos şi să fie capabil să devină un lider pentru cei 
din jurul său”. Faptul că această decorație, cea mai 
înaltă din Germania oferită pentru vitejie, putea fi 
primită de oricine din armată demonstra, spunea el, 
„prăbuşirea unei lumi vechi". 

Pentru numeroşi germani, accentul pe care Hitler îl 
punea pe eliminarea împărţirii pe clase a societăţii era 
unul dintre principalele motive de admiraţie. „Unele 
lucruri vor rămâne pentru totdeauna", spunea un ofiţer 


german capturat, înregistrat in secret de britanici. „Vor 
dura sute de ani. Nu drumurile [construite de nazisti] — 
acestea sunt lipsite de importanţă. Dar ceea ce va dura 
este modul in care a fost organizat statul, in special 
integrarea muncitorilor ca parte a statului. EI [Hitler] 
chiar i-a făcut loc muncitorului în stat si nimeni nu a 
mai făcut asta până acum. [...] Acest principiu al 
muncii tuturor pentru o cauză comună, ideea că 
industriaşul este într-adevăr administratorul capitalului 
reprezentat de mâna de lucru germană si al altui tip 
capital totul pare atât de uşor, dar nimeni nu a reuşit s- 
o facă până acum. "— 

Dar în această utopie nazistă a societăţii fără clase 
nu va exista egalitatea dintre sexe. Sarcina principală a 
unei femei era să aibă grijă de soţul ei şi de copii, 
imaginea mamei germane fiind aproape zeificată de 
propaganda nazistă. Cu toate acestea, câteva sute de 
mii de femei serveau ca personal auxiliar în 
Wehrmacht, lucrând ca secretare sau ca asistente 
medicale ori aveau alte roluri noncombatante. Ideea 
femeilor care luptau în prima linie era întru totul 
respinsă de Hitler. Dar Stalin avea o viziune foarte 
diferită. Multe dintre cele peste un milion de femei din 
Armata Roşie au avut un rol combatant, fiind 
comandanţi de tanc, lunetisti sau pilotând avioane de 
vânătoare. 

Wilhelm Roes, membru al SS Leibstandarte, a luptat 
împotriva tancurilor T34 conduse de femei sovietice. 
După ce le-a cunoscut în calitate de prizoniere de 
război, a ajuns la concluzia că „aceste femei erau atât 
de dure, atât de fanatice. Vreau să spun că toate erau 
probabil voluntare. Dacă le priveai în ochi, dacă 
privirea putea ucide, te-ar fi ucis pe loc. Au fost urcate 
într-un camion şi duse în spatele frontului — nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu ele. Am vorbit despre asta mult timp 
[după aceea] în tancul nostru. La început, oamenii mi- 


au spus: «Nu mai [faci parte din echipajul nostru], vom 
avea în schimb aici o tinericá, asa că ne vom distra mai 
bine». Asa am inceput sá vorbim despre asta." El si 
tovarăşii lui „nu prea puteau înţelege" de ce sovieticii 
le permiteau femeilor să lupte în război, în timp ce, „în 
al Treilea Reich, femeile noastre erau urcate pe un 
piedestal. Mama era cea care aducea pe lume copiii şi 
întotdeauna am avut un mare respect pentru femei. 
Mama mea era o persoană minunatá."— 

Roes şi tovarăşii săi credeau că femeile care luptau 
pe front erau „ceva tipic pentru un regim comunist. Fac 
totul pentru a alunga duşmanul din ţara lor." Intr-un 
fel, avea dreptate. Folosirea excesivă a femeilor în 
forţele armate sovietice era în parte rezultatul situaţiei 
periculoase in care se afla tara. După cum spunea 
Tamara Kalmikova, care a luptat la Stalingrad ca ofiţer 
de comunicaţii: „O femeie în luptă este un fenomen 
rar. Dar aici lupta a fost atât de grea, încât nu am putut 
sta deoparte. Cum să pot să nu vreau să mă răzbun, 
când 28 oameni care poartă acelaşi nume cu mine 
[rudele ei] au murit şi şapte sau întors [acasă] schiloditi 
sau dacă unii dintre ai mei au murit în lagărele de 
concentrare ori au fost arşi de vii? Orice femeie, de 
orice naționalitate, s-ar comporta la fel dacă ar fi pusă 
în locul meu."— 

Oricum, participarea pe scară largă a femeilor la 
efortul de război sovietic reflecta si o diferenţă 
filosofică între cele două regimuri. Hitler nu a permis 
ca femeile să poarte arme şi să lupte pe front nici chiar 
spre sfârşitul războiului, când Armata Roşie înainta în 
Germania, în vreme ce femeile au jucat un rol activ în 
crearea statului sovietic modern, industrializat, în anii 
1930. Ideea nazistă că femeile trebuiau să se 
concentreze asupra celor „trei K — Kinder (copii), 
Kuche (bucătărie) şi Kirche (Biserica)" era respinsă de 
Partidului Comunist Sovietic. Dar asta nu înseamnă că 


femeile sovietice nu erau discriminate. De exemplu, 
folosirea ,nevestelor de campanie" — obiceiul unui 
comandant de a alege o femeie sovietică care să-i fie 
tovarăşă de sex — era tolerată în sferele înalte ale 
Armatei Roşii. Atât de mult, încât corespondentul de 
război Vasili Grossman descria folosirea nevestelor de 
campanie ca ,marele nostru pácat".— Aceste femei 
erau adesea inferioare în grad faţă de bărbatul care le 
dorea şi astfel se puteau face presiuni asupra lor pentru 
a se conforma. 

Femeile din Armata Rosie se confruntau cu alte 
dificultăți. „Trebuie să spun: condiţiile erau cu 
adevărat foarte grele", spunea Ekatarina Petluk, 
conducător de tanc în Armata a 3-a Tancuri. „Pentru 
mine, o femeie, cel mai greu moment era ciclul lunar. 
Rareori exista suficientă vată sau bandaje. Trebuia să 
improvizez şi să folosesc tot ce puteam găsi. Trebuie 
să intelegeti, eram tânără şi foarte timidă. Trebuia să- 
mi păstrez demnitatea şi feminitatea, inconjuratà fiind 
de atâtia bărbaţi. '— 

Fiecare soldat din Armata Rosie — indiferent dacă 
era bărbat sau femeie — era de aşteptat să facă faţă 
celor mai dificile condiţii. în Stalingrad, de exemplu, 
Albert Burkovski îşi amintea că echipele de la 
comunicaţii trăiau în canalizarea oraşului: „Era foarte 
umed, foarte rece şi mirosul era neplăcut. Erau lipsiţi 
de oxigen acolo. [...] Dar erau în siguranţă. Pentru că 
nu existau mine şi nici grenadele nu puteau trece prin 
pereţii atât de groşi. Au rămas în canalizare până la 
sfârşit.” Când nu erau în misiune, ca să se distreze în 
canalizarea oraşului, soldaţii organizau „curse de 
păduchi". Şi „păduchele care ajungea primul la final 
câştiga" .— 

Capacitatea soldaților Armatei Roşii de a îndura 
astfel de lipsuri a fost un avantaj esenţial în lupta lor 
împotriva germanilor. Vasili Grossman scria că, în 


timp ce ruşii erau „expuşi dificultăţilor, [...] germanii, 
în ceea ce-i privea, erau pregătiți pentru victorii uşoare, 
obținute pe baza superiorității tehnologice, şi cedau în 
fata greutăților cauzate de naturá".— 

Ciuikov le cerea celor aflati sub comanda lui să stea 
cât mai aproape posibil de germani pe linia frontului. 
Asta nu numai că anula capacitatea germanilor de a 
folosi artileria împotriva Armatei Roşii, dar îi şi obliga 
să lupte cu sovieticii în condiţiile impuse de ei — 
adesea corp la corp. Helmut Walz, soldat în Divizia 
305 Infanterie, îşi amintea de modul în care el şi 
tovarăşii săi încercaseră să se adapteze la această 
metodă de luptă care nu le era familiară. „Intr-un 
moment sau altul, cu toţii trebuia să folosim lopata. La 
acea vreme, primiserăm lopeti noi care se pliau şi la 
care trebuia să şurubăreşti puţin, dar care puteau fi si o 
armă extraordinară. [...] Dura doar o secundă si ; .J 

? 
puteai lovi pe cineva în cap sau în stomac sau în altă 
parte când nu mai era altceva de fácut."— 

Pe 14 octombrie, germanii au lansat o nouă ofensivă 
împotriva Armatei Roşii la Stalingrad. încă o dată, 
apărătorii au dat puţin înapoi sub presiune, dar nu au 
cedat. A existat chiar zvonul că Stalin ajunsese în oraş 
pentru a-i sprijini personal — fals, desigur, dar 
simptomatic pentru figura puternică, devenită aproape 
mitică, în care se transformase liderul sovietic pentru 
cei care luptau pentru patria- mamá.— 

Departe de a încuraja trupele de pe linia frontului, 
Stalin era în siguranţă în biroul lui din Kremlin, 
lăsându-și mintea suspicioasă să se dezlántuie. „Noi, 
toti din Moscova, avem impresia că Churchill îşi 
doreşte înfrângerea URSS pentru a ajunge apoi la 
înţelegere cu [...] Hitler [...] pe seama noastră", scria el 
într-o depeşă către Maiski, ambasadorul său la Londra, 
pe 19 octombrie. Stalin credea că, „fără o astfel de 


presupunere", era „dificil a explicat" de ce Churchill 
refuzase sá deschidá al doilea front, de ce ,reducea 
treptat" transporturile de arme cátre Uniunea Sovieticá 
si de ce recent hotărâse să nu-l judece pe Rudolf Hess 
decát dupà rázboi. Bánuielile lui Stalin despre soarta 
lui Hess, adjunctul lui Hitler, care era în mâinile 
britanicilor din mai 1941, frizau patologicul. De 
asemenea, Stalin afirma „despre problema bombardării 
sistematice a Berlinului" că „Churchill a spus [...] la 
Moscova" că va avea loc în septembrie, dar nu s-a ţinut 
de cuvânt în privinţa asta „deloc, în ciuda faptului că, 
fără îndoială, putea să o facá".— 

Churchill, bineînţeles, nu intenţiona să scoată Marea 
Britanic din război, dar cuvintele lui Stalin sunt în 
mare parte concludente pentru sentimentul său profund 
de anxietate. Dar în spatele mesajului său exista un 
adevăr fundamental. Realitatea era că Aliaţii 
occidentali nu făceau mare lucru pentru a ajuta Armata 
Roşie să ţină piept atacului violent dezlántuit de 
germani pe frontul de est. 

Mai mult, telegrama lui Stalin către Maiski 
demonstra şi faptul cá Stalin credea că soarta Uniunii 
Sovietice era încă în joc. Este foarte util să nu tragem 
concluzia, în urma victoriei repurtate câteva luni mai 
târziu la Stalingrad, că soldaţii Armatei Roşii erau 
cumva sortiti să reuşească. 


Ofensiva germană din octombrie, la fel ca eforturile 
lor anterioare de a cuceri oraşul, ajunsese într-un punct 
mort. „Privind în urmă”, spunea Gerhard Munch, un 
ofiţer german de infanterie care a luptat la Stalingrad, 
„totul pare ceva nebunesc, pentru că nu mai are nici un 
rost, intelegeti. Nu mai exista nici un plan de a 
schimba [situaţia] din cauza lipsei resurselor care ar 
putea aduce o astfel de schimbare. Am rămas fără 
oameni Şi, în orice caz, un comandant de trupe de asalt 
nu se găseşte bătând din palme. Nu are rost să ni se 


trimită soldati care au fost instr uiti zece săptămâni 
acasă şi să ni se ceară sá-1 postăm printre dărâmăturile 
din Stalingrad; nu merită nici măcar să încerc, aş putea 
să-i trimit din nou acasă şi gata! [...] Până a doua zi 
dimineaţă, oricum toti vor fi morti, pentru cá, pur si 
simplu, nu au experienţă, le lipsesc instinctele 
necesare, intelegeti?'— 

Pierderile zilnice erau atât de mari, încât ofițerii 
germani îşi puteau da seama cât de mult va dura până 
nu vor mai rămâne soldati ai Wehrmachtului în oras.— 
91 se părea că, la cartierul lui general, Hitler făcuse 
aceleaşi calcule. Aghiotantul lui din Luftwaffe 
observase că „părea deseori excesiv de îngândurat şi de 
absent. [...] Credea si acum cu adevărat că războiul s-ar 
putea încheia cu o victorie germană? întrebarea 1esise 
la suprafaţă pentru prima dată. Răspunsul nu putea fi 
bănuit. 

Hitler era preocupat nu doar de Stalingrad, ci şi de o 
posibilă debarcare a trupelor Aliate în Africa de Nord. 
O posibilitate care a devenit realitate pe 8 noiembrie, 
când 100 000 de soldati a1 Aliaților, incluzând pentru 
prima dată şi americani, au invadat Algeria şi Marocul 
francez. Cu greu putea fi un moment mai prost pentru 
liderul german. Era aniversarea puciului de la berărie, 
iar Hitler plecase la Miinchen ca sá tiná in seara aceea 
traditionalul sáu discurs comemorativ. Dar ce putea 
spune despre invazia Aliatilor? Fiecare german stia că 
sosirea americanilor în Franţa, în Primul Război 
Mondial, însemna un moment nefericit pentru soarta 
tării lor. Acum iată-i înfruntându-i încă o dată pe 
germani pe câmpul de luptă. Aşa cum scria Goebbels 
în jurnalul său, „ne aflăm într-un moment de răscruce a 
rázboiului".— 

Desi, in particular, Hitler nu „subestima intervenția 
americaná"—, in public se prefácea cá subiectul nu 
merita sá fie discutat. in lungul sáu discurs de la 


Lowenbráukeller, din Miinchen, a fácut doar o scurtá 
referire la invazie, spunând că, dacă Roosevelt — 
„acest gangster bătrân" — susţinea că atacul urma să 
„protejeze" Africa de Nord de germani, atunci „nu este 
nevoie să spunem nici un cuvânt despre această 
afirmaţie mincinoasá". în rest, lucrurile cunoscute. l-a 
amintit încă o dată publicului său că fusese luat în râs 
când profetise că evreii vor fi ,,exterminati" dacă vor 
provoca un alt război mondial, dar multi dintre cei care 
râdeau atunci azi „nu mai râd". Si şi-a asigurat 
audiența că germanii pregăteau un devastator răspuns 
la campania de bombardamente a Aliaților. 

Cu toate acestea, în ciuda fanfaronadei sale, nu şi-a 
putut ascunde incapacitatea de a-şi ţine promisiunile 
făcute înainte. Stalingradul, trebuia să recunoască, încă 
nu fusese cucerit, deşi susținea că „au rămas doar 
câteva puncte neînsemnate [de rezistenţă]. Dar conta 
prea puţin, spunea el, că oraşul nu căzuse, pentru că 
navele nu mai treceau pe Volga. 

Hitler probabil că şi-a dat seama cât de puţin 
convingător era, deoarece, spre sfârşitul discursului, a 
spus că era mai bine ca forţele armate germane să 
vorbească pentru el pe câmpul de luptă. Pe viitor, îşi 
propunea să nu mai vorbească decât „în rare ocazii". A 
încheiat discursul într-o notă previzibilă, spunând că 
publicul său trebuia să-şi amintească întotdeauna că 
„acest război va decide existenţa sau dispariţia 
poporului nostru" — 

întregul discurs avea un iz de slăbiciune şi de scuză. 
Hitler nu putea ascunde faptul că Germania părea să 
piardă războiul. într-adevăr, situaţia era atât de proastă, 
încât unii dintre apropiații lui vorbeau chiar despre 
încercarea de a face pace cu Uniunea Sovietică. în 
drumul spre Munchen, cu două zile înainte de discurs, 
trenul cu care călătorea Hitler s-a oprit puţin timp la 
Bamberg, în Bavaria, pentru ca Fuhrerul să se poată 


întâlni cu Ribbentrop. Ministrul german de externe 
propunea ca Stalin să fie abordat prin intermediul 
diplomaților sovietici din Suedia neutră, cu scopul de a 
pune capăt războiului din est. Hitler a respins planul, 
spunând că „un moment de slăbiciune nu era timpul 
potrivit pentru a negocia cu: > » 794 

un inamic $4— 

Presiunea asupra lui Hitler creştea şi nu numai din 
cauza modului în care se desfăşura războiul, ci şi din 
cauză că nu era obişnuit cu un program regulat de 
lucru. înainte de război, dusese viaţa unui individ 
comod, de multe ori fără să se trezească până 
dimineaţa târziu. După părerea lui Fritz Wiedemann, 
aghiotantul lui în anii 1930, lui Hitler chiar „nu-i 
plácea sá studieze documentele". Wiedemann spunea 
că „obținuse uneori decizii ferme" din partea lui Hitler, 
„unele chiar legate de probleme importante, fără să-i 
ceară vreodată să vadă dosarele relevante referitoare la 
ele. Era de părere că multe lucruri se aranjau de la sine 
dacă nu se amesteca nimeni.Dar acele zile de delăsare 
rămăseseră în urmă, fiind înlocuite de efortul de a tine 
regulat conferinţe în fata 


O t t 


armatei si simtindu-se adesea izolat si atacat de cei. 


care asistau la ele. 

Hitler s-a retras la Berghof, în munţii care se ináltau 
deasupra oraşului Berchtesgaden, pentru un fel de 
vacanţă. Berghof simboliza zilele bune de demult, cu 
drumeţii şi prăjituri cu frişcă. Dar era unul dintre cele 
mai proaste locuri pe care le-ar fi putut alege în acel 
moment, având în vedere faptul că insista să controleze 
în amănunt strategia trupelor sale, aflate la aproape 2 
500 de kilometri distanţă. Pentru că, pe 19 noiembrie, 
în timp ce Hitler se odihnea la Obersalzberg, Armata 
Roşie a lansat unul dintre cele mai formidabile atacuri 
din timpul războiului. 


Ofensiva, cu nume de cod Operaţiunea Uranus, îşi 
avea originea într-o întâlnire dintre Stalin, Jukov si 
Aleksandr Vasilevski, şeful  statului-major, în 
septembrie trecut. In timp ce Stalin examina o hartă, 1- 
a auzit pe Jukov şi pe Vasilevski vorbind despre „o 
altă solutie*' pentru problema Stalingradului. în loc să- 
1 certe că nu se concentrau asupra punctului său de 
vedere, le-a cerut celor doi să îşi ia puţin timp pentru a- 
si dezvolta ideea. Când s-au întors, Jukov şi Vasilevski 
i-au prezentat lui Stalin un plan radical o încercare de 
a-l învălui pe germani şi pe aliații lor prin tăierea 
liniilor de aprovizionare la vest de oraş. La început, 
Stalin a fost îngrijorat că atacul va avea loc la o 
distanță prea mare de bătălia care se ducea la 
Stalingrad — un atac care se va da la mai mult de 160 
de kilometri nord-vest de oraş — dar, după ceva 
insistenţă, a acceptat 1deea.— 


Acesta a fost un moment-cheie în istorie. Nu doar 
pentru că planul era atât de îndrăzneţ. Ceea ce era cel 
puţin la fel de interesant era disponibilitatea lui Stalin 
de a-şi încuraja generalii să vină personal cu soluţii 
creative pe scară largă. încrederea tot mai mare a lui 
Stalin în Jukov pare să fi fost principalul motiv pentru 
acest progres. Studierea mesajelor trimise între cei doi 
bărbaţi în toamna lui 1942 dezvăluie o schimbare a 
tonului liderului sovietic. Acum scria „Ce planuri a1?" 
ŞI „Tu ce crezi? ,, în loc să dicteze ce trebuia făcut şi să 
se grăbească să critice. Asta nu înseamnă că se 
transformase într-o persoană amabilă. Putea fi încă la 
fel de caustic cu ceilalți generali, cum fusese în trecut. 
Dar Jukov era tratat diferit. Stalin, omul care îşi 
construise cariera pe lipsa de încredere faţă de oricine, 
părea să aibă încredere în acest fiu de cizmar din 
provincia Kaluga.— 

Cu toate că există unele controverse cu privire la 
data exactă a întâlnirii dintre Stalin, Jukov şi 


Vasilevski, nu există nici o îndoială în privinţa 
problemei de fond Stalin şi-a ascultat generalii şi 1-a 
acordat o încredere specială lui Jukov. Contrastul în 
raport cu acțiunile lui Hitler din aceeaşi perioadă cu 
greu ar fi putut fi mai mare. Pentru cá, exact în 
momentul în care Stalin arăta o atitudine de 
colegialitate, Hitler nu numai că se amesteca în 
amănunt în deciziile comandanților militari, dar odată 
cu Paulus numise un om lipsit în mod evident de 
inițiativă. S1, în vreme ce nimeni nu poate pretinde cá 
acestea au fost singurele explicaţii pentru ceea ce urma 
să se întâmple, erau cu siguranță condiții 
premergătoare esenţiale pentru dezastrul care avea să 
se abată peste puţin timp asupra Armatei a 6-a 
germane. 

încercarea de încercuire a Armatei a 6-a viza în 
principal forţele române, care apărau zonele din spatele 
frontului, în vestul oraşului. Unităţile româneşti nu 
erau la fel de bine motivate, la fel de bine conduse sau 
la fel de bine înarmate ca aliatii lor germani. Dar 
aceasta nu era singura parte inteligentă a ideii. Chiar 
dacă ofensiva implica mai mult de jumătate din totalul 
tancurilor disponibile pe care le aveau sovieticii, 
amploarea operaţiunii le-a fost ascunsă cu succes 
germanilor printr-un amplu plan de inducere în eroare. 
Departe de direcția reală a ofensivei au fost construite 
poduri false, pentru a deruta structurile germane de 
recunoaştere. Unităţile militare erau camuflate în 
timpul zilei şi apoi deplasate pe poziţii la adăpostul 
întunericului. Podurile care trebuiau folosite în timpul 
atacului erau construite la câteva zeci de centimetri sub 
nivelul apei, pentru a face mai dificilă detectarea lor 
din aer. 

Dar cea mai mare invenţie a fost poate modul în care 
blindatele sovietice urmau să se coordoneze cu 
infanteria. „înainte, unităţile de tancuri erau folosite în 


special ca sprijin pentru infanterie", spunea Ivan 
Golokolenko, ofiţer într-o unitate de tancuri care a 
participat la Operaţiunea Uranus. „Dar această nouă 
idee era ceva foarte diferit. Intr-o porțiune îngustă a 
frontului, apărarea va fi spartă şi apoi, prin această 
bresá, vor fi strecurate două corpuri de tancuri. 
Obiectivul corpurilor de tancuri era să ocolească zona 
fortificată şi punctele de rezistenţă ale inamicului şi să 
înainteze tot mai adânc, să captureze punctele cu 
adevărat importante, precum podurile sau turnurile din 
oraş. Infanteria trebuia să urmeze tancurile si să J * 
curețe totul în urmă — asta era noutatea." — 

Comandantul de batalion Fiodor Bubencikov învăţa 
ŞI el tehnici noi: „La cursuri ţi se predau tactici nol... 
Ni se spunea să fim flexibili, să nu înaintăm spre 
inamic direct, ci, pentru a putea să-l incercuim, să 
atacăm flancurile şi să folosim artileria. Ni s-a spus să- 
1 învăţăm pe soldaţi să nu le fie frică de tancurile şi de 
avioanele dușmanului. Important era să nu fugi, să nu- 
ti fie frică. 

Jukov şi Vasilevski i-au prezentat lui Stalin planurile 
finale la mijlocul lui noiembrie. Jukov spunea că 
liderul sovietic se afla într-o „stare de spirit bună" si 
„ne-a ascultat cu atenţie. Pentru cá nu s-a grăbit să-şi 
fumeze pipa, [dar, în schimb,] şi-a mângâiat mustata şi 
nu ne-a întrerupt deloc raportul, era evident că era 
mulţumit. 

în dimineaţa de 19 noiembrie, chiar înainte de 
începerea ofensivei, un mesaj de la Stalin a fost citit in 
faţa trupelor aflate în aşteptare. Ivan Golokolenko 
simţea că vorbele erau „ale unui tată, [...] părintești", si 
l-au făcut să-i „dea lacrimile. [...] Am simţit un 
adevărat avânt, un avânt spiritual." Si, deşi nu putem fi 
siguri cât de întâlnită a fost această reacţie, există 
dovezi că multi alti soldati au simțit la fel.— încă o 
dată, Stalin le transmitea trupelor sale un mesaj 
patriotic. în această privinţă, sarcina lui era mai simplă 


decât cea a lui Hitler. Pentru cetăţenii sovietici era uşor 
să înţeleagă de ce trebuiau să reziste. Germanii le 
invadaserá tara si încercau să-l omoare. 

încă din prima zi a ofensivei a fost evident că 
Operaţiunea Uranus avea să reuşească. „Nu poti spune 
că am înaintat fără să ne confruntăm rezistenţa 
inamicului", spunea Ivan Golokolenko, „dar a fost mai 
uşor decât de obicei. Inamicul nu era la fel de activ. 
Germanii păreau să fie foarte derutati. Nu păreau să fi 
pregătit zone fortificate, nu-şi pregătiseră poziţiile." 

Unitatea lui Golokolenko a cucerit repede cartierul 
general al trupelor române, împreună depozitul lor de 
rezerve. „Am capturat o mulțime de magazii cu 
muniţie şi alimente. Ne-am servit din mâncarea pe care 
am găsit-o în depozitele lor. Erau lucruri pe care 
soldatii sovietici nu le văzuseră niciodată în viata lor: 
lemn dulce, ciocolată, cârnaţi, brânzeturi, vinuri, 
murături si alte lucruri minunate. Era firesc să 
încingem o petrecere. Prietenul meu, care era 
comandantul unei companii de tancuri, cu greu şi-a 
putut trezi şoferul, atât era de beat."— 

Hitler, care se afla încă în sudul Bavariei, a aflat de 
începutul Operațiunii Uranus când generalul Zeitzler a 
luat legătura cu cartierul general din Prusia Orientală. 
Hitler a ordonat ca Divizia 48 Panzere, aflată sub 
comanda generalului Heim, să împingă Armata Roşie 
înapoi. Dar forţele lui Heim nu erau potrivite pentru 
această sarcină şi au eşuat. în consecinţă, ulterior, 
Hitler l-a condamnat pe Heim la moarte. Această 
încercare absurdă de a considera ca fiind din vina 
personală unui general o catastrofă care avea multe 
cauze a fost ulterior revizuită, iar sentinţa comutată, 
dar ea demonstra starea de spirit a liderului german în 
acel moment. Acesta reacţiona aşa cum făcuse Stalin la 
început, în zilele pline de panică din vara lui 1941, 
generalul Heim fiind tratat la fel ca nefericitul 


generalul Pavlov. 


Cu toate cá sovieticii străpunseră liniile forţelor 
armate române, care apărau flancurile poziţiilor 
germane, Hitler refuza încă să creadă că Armata a 6-a 
era într-o situaţie extrem de dificilă la Stalingrad. 
Potrivit spuselor lui Below, aghiotantul lui Hitler din 
Luftwaffe, cu toate că admitea că Armata a 6-a putea fi 
temporar înconjurată, acesta credea cá germani vor 
reuşi în curând să organizeze o misiune de salvare de 
Q (j à succes.— 

La doar trei zile de la lansarea Operațiunii Uranus, 
unităţile din nord ale Armatei Roşii au făcut joncţiunea 
cu cele venite din sud, iar Armata a 6-a a fost 


încercuită. Ivan Golokolenko si tovarăşi lui au 


privit acest lucru ca pe un moment de cotitură în 

război. încercuirea dovedea că „am fost capabili să 
batem inamicul, iar această operațiune rămâne în 
amintirea mea drept evenimentul cel mai luminos şi 
mai memorabil din cariera mea militară”. Pentru 
Golokolenko nu era numai faptul că germanii şi aliații 
lor fuseseră respinşi, ceea ce era o satisfacţie, ci şi 
faptul că Armata Roşie îşi umilise inamicul datorită 
unei competente tactice superioare: „Am fost antrenați 
să înaintăm noaptea. [..] Era o noapte foarte 
întunecoasă, probabil pe la două sau trei dimineaţa. 
Intram în casele din sat şi îi trezeam pe germani. Am 
intrat într-o casă şi am văzut un ofiţer german în pat cu 
O rusoaică. S-a ridicat şi a început să se îmbrace de fată 


cu noi."— 
I 


in acel moment, Hitler era in drum spre cartierul 
general din Prusia Orientalá. Cálátoria a durat mult mai 
mult decát de obicei, intrucát cerea sá fie oprit trenul 
cu scopul de a-şi suna comandanții militari. lar mesajul 
său, la fiecare oprire, nu putea fi mai clar Armatei a 6-a 
11 era interzis să încerce o ieşire din încercuire. 
„Armata este temporar încercuită de forţele ruseşti”, 


declara Hitler, accentuând, fără îndoială, cuvântul 
temporar", şi „Armata a 6-a trebuie să stie cá fac totul 
pentru a o ajuta şi elibera."— 

In ciuda încercuirii rapide, starea de spirit în Armata 
a 6-a era relativ bună. Asa cum spunea Gerhard 
Munch, care încă lupta la Stalingrad: „Ideea ca o 
armată încercuită pentru o durată oarecare sau ca o 
armată întreagă să primească ordin să rămână pe loc 
era de neconceput. Nici măcar nu ne-a trecut vreodată 
prin minte că este posibil asa ceva."— 

Hubert Menzel, un alt ofiţer german blocat în 
Stalingrad, venise cu avionul în oraş cu puţin timp 
înainte de ofensiva sovietică, după numirea lui în 
postul de şef al operaţiunilor Diviziei 16 Panzere. La 
fel ca multi soldati germani, stia că unitățile 
Wehrmachtului mai fuseseră salvate din încercuire, cel 
mai notabil caz fiind cel de la Demiansk, mai devreme, 
în acelaşi an. Dar, într-un fel, acest fapt — şi 
încrederea lor în promisiunea lui Hitler de a le veni în 
ajutor — a creat o atmosferă de pasivitate care nu le-a 
folosit deloc soldatilor Armatei a 6-a. La fel ca si alti 
experți militari de după război, Menzel a ajuns 
concluzia că singurul mod în care ar fi putut fi salvaţi 
ar fi fost să acţioneze rapid: „în cazul în care 
comandamentul suprem ar fi putut să trimită ceva care 
să ajute armata din Stalingrad să iasă din încercuire în 
acel moment, atunci s-ar fi putut rezolva*'.— Dacă 
acest lucru ar fi reuşit, este imposibil de ştiut cu 
certitudine, la fel cum este greu de imaginat cum 
soldaţii subnutriti din Stalingrad puteau forţa ajungerea 
în siguranţă fără ajutorul unei formaţiuni din apropiere. 
Dar aceasta este o discuţie pur teoretică: Hitler nu ar fi 
permis niciodată o încercare timpurie de ieşire din 
încercuire, deoarece părea convins că situaţia va putea 
fi rezolvată fără ca trupele germane să părăsească 
Stalingradul. Când Paulus La întrebat pe Hitler, la 


cáteva zile dupá incercuire, dacá poate incerca sá scape 
din stránsoarea sovietică, 1 s-a spus să rămână pe 
poziţii. 

Hitler, în ciuda obiecţiuilor celorlalţi, a fost convins 
de Goring că era posibil ca Armata a 6-a să fie 
aprovizionată pe calea aerului. O idee ridicol de 
optimistă. Combinația dintre vremea de iarnă şi 
bateriile antiaeriene sovietice însemna că obiectivul 
zilnic de 500 de tone de provizii nu putea fi atins pe o 
perioadă îndelungată. 

în timp ce stăteau pe loc, aşteptând rezolvarea crizei, 
Menzel se minuna de capacitatea oamenilor săi de a 
face faţă situaţiei: „Era o performanţă incredibilă când 
stăteai într-un crater, doar pe zăpadă, incapabil să 
dormi, cu foarte puţină mâncare şi [pe deasupra] să 
spui «nu voi renunţa». [...] Noapte de noapte stăteau 
într-o gaură îngheţată, foarte prost hrániti, mereu tot 
mai puţini [numeric], si aşa rezistau, trăgând imediat 
ce se apropiau ruşii. Au rezistat o lună şi jumătate, 
depăşiţi numeric de foarte multe ori. Imediat ce 
pierdeau groapa îngheţată, porneau la contraatac şi 
recâştigau groapa acoperită de zăpadă. Deci era o 
performanţă incredibilă. "— 

Pentru civilii sovietici prinşi în interiorul zonei din 
Stalingrad ocupate de germani, condiţiile s-au înăsprit 
ŞI, după încercuire, spre deosebire de soldații din jurul 
lor, nici măcar nu aveau la dispoziție rațiile 
sărăcăcioase de mâncare. „larna era foarte aspră", 
spunea Valentina Krutova, care avea pe atunci 11 ani 
ŞI care a încercat să supravieţuiască alături de fratele ei 
mai mare şi de sora mai mică. „Loţi trei dormeam într- 
un singur pat. Nu aveam cu ce încălzi casa. Nu aveam 
nimic de îmbrăcat. Intr-o zi, fratele meu a plecat să 
caute mâncare, dar nu a găsit nimic. în altă zi s-a urcat 
în podul unei case unde a găsit o piele de vacă sau de 
cal. Nu ştia ce să facă cu ea. Era greu de tăiat cu un 


cutit, asa cá a trebuit s-o taie cu un fierástráu, [...] 1ar 
noi am pus pielea pe foc, la prăjit. N-am putut s-o 
mestecăm, dar puteam s-o sugem. Sarea care era în ea 
ne-a potolit cumva foamea. Aşa am supravieţuit. Până 
la urmă, când am rămas fără mâncare, am crezut că a 
venit sfârşitul. Státeam întinşi în pat fără să ne 
ridicám."— 

O încercare de salvare — Operaţiunea Furtună de 
larnă — a fost in cele din urmă lansată sub comanda 
mareşalului von Manstein, pe 12 decembrie. Dar, în 
ciuda progreselor iniţiale, unitățile germane au început 
în curând să se împotmolească. Problema nu era doar 
vremea rea, ci şi aceea că trupele lui Manstein fuseseră 
si ele prinse în capcană. Sovieticii aveau forte 
puternice în zona din jur, gata să ia parte la o altă 
ofensivă, Operaţiunea Saturn, care avea ca scop să 
izoleze Grupul de Armate A al germanilor în sud. 
Potentiala distrugere a Armatei a 6-a era un lucru 
destul de rău, dar această nouă ameninţare — la care 
era supus atât Grupul de Armate A, cât şi soldatii lui 
Manstein — era si mai rea. 


T 


in lumina tuturor acestor evenimente, Manstein si- a 
dat seama cá nu poate inainta mai mult, asa cá a cerut 
ca Armata a 6-a sá incerce sá spargá incercuirea pentru 
a ieşi din Stalingrad, dar Hitler a respins ideea. 
Slăbirea capacităţii de luptă a Armatei a 6-a după 
încercuire, în parte rezultatul eşecului Luftwaffe şi al 
lui Goring de a le furniza provizii necesare pe calea 
aerului, însemna că orice tentativă de a părăsi 
Stalingradul era aproape sinucigaşă. Pe 23 decembrie, 
încercarea de salvare a lui Manstein a fost abandonată. 

Sovieticii ştiau că se apropiau de o victorie uriaşă, 
dar au subestimat dimensiunea viitorului lor triumf. 
Credeau că în încercuire erau prinşi mai puţin de 90 
000 de oameni.—De fapt, mai mult de un sfert de 
milion de germani şi aliaţii ai lor îşi aşteptau acum 


soarta implacabilă la Stalingrad.— 

Printre soldaţii prinşi în încercuire, atmosfera era 
previzibil de sumbră. De exemplu, după ce a aflat că 
ofiţerii din regimentul lui de artilerie s-au sinucis, 
Gerhard Munch a discutat cu „comandanții din 
compania lui" dacă ar trebui „să ne împuşcăm cu toţii. 
Au fost împotriva ideii doar pentru că, „atât timp cât 
soldații trebuie să rămână sub comanda noastră, nu 
avem nici un drept moral să ne sinucidem".— 

Pe 12 ianuarie 1943, în încercarea de a se asigura că 
Hitler ştia adevărul despre situaţia dificilă a Armatei a 
6-a, Paulus i-a ordonat căpitanului Winrich Behr, un 
ofiţer decorat din divizia de tancuri, din personalul de 
contrainformaţii, să iasă din încercuire cu avionul şi să- 
1 raporteze personal liderului german. Odată ajuns în 
prezenţa lui Hitler, Behr a insistat să-i spună adevărul 
dur. în faţa Fuhrerului şi a altor peste 20 de ofiţeri 
superiori, el a povestit cum soldaţii Armatei a 6-a nu 
numai că mureau de foame si de boală, dar aveau tot 
mai puţină muniţie pentru a opune rezistenţă. Hitler a 
insistat asupra faptului că o mare operaţiune de salvare 
era iminentă — ceea ce Behr, care se întâlnise cu 
Manstein înainte de întrevederea cu Fuhrerul, ştia că 
nu era adevărat. Dar Hitler continua să încerce, cu 
retorica lui, să creeze un mira] al salvării apropiate.— 
Cât despre Behr, el era convins că liderul german 
„pierduse contactul cu realitatea. Trăia într-o lume 
fantastică a hărților si a steagurilor. [...] Acesta a fost 
sfârşitul tuturor iluziilor mele despre Hitler. Am fost 
convins acum că vom pierde războiul. 

încă o dată, nu putem decât să fim uluiti de 
capacitatea lui Hitler de a se amági singur. La fel ca 
Stalin înainte de lansarea Operațiunii Barbarossa, părea 
să trăiască într-o realitate construită de el — una care nu 
avea legătură cu faptele reale. Chiar credea că Armata 
a 6-a mai putea fi salvată? E greu de crezut. Trebuia să 


fi simtit cá era esential ca soldaţii din 


-t 


Stalingrad să nu-şi pud mem: O predare in masá 
ar fi fost umilitoare. Din motive propagandistice, era 
mult mai bine ca toti soldații Armatei a 6-a să moară 
luptând. 

în acea perioadă, Below — aghiotantul din Luftwaffe 
al lui Hitler — era uimit de capacitatea conducătorului 
german de a rămâne calm, fără să lase să se vadă 
niciodată „un semn de slăbiciune" şi nici să arate „că 
socotea situația disperată. [...] A reuşit să dea o valoare 
pozitivă eşecurilor şi chiar să-i convingă pe cei care 
lucrau îndeaproape cu el." Ca urmare, însusi Below — 
care se considera mai realist decât alţii — încă „nu 
credeam că, de fapt, am pierdut războiul" .— 

In timp ce Behr participa la întâlnirea infructuoasá 
cu Hitler, Armata Roşie era la câteva zile după 
declanşarea Operațiunii Inelul, în încercarea de a 
elibera oraşul Stalingrad. Germanii si aliatii lor au 


opus rezistență înverşunată, conştienţi că nu mai avea 
rost să facă economie de combustibil si de muniţie. 
Stiau cu toţii că aceasta era ultima lor luptă. 

în timp ce bătălia se dădea cu furie în jurul lui, 
comandantului de batalion Gerhard Munch i s-a 
ordonat să plece din oraş cu avionul pentru a duce 
corespondenţa la cartierul general, situat la mai mult de 
160 de kilometri spre vest. „Era o idee de neînchipuit", 
îşi amintea Munch, care nu dorea să-şi părăsească 
unitatea în cel mai cumplit moment. „Reacţia mea 
inițială a fost că era imposibil." Dar ordinul era cât se 
poate de clar şi nu putea să-l pună la îndoială. 

Miinch a fost condus la singurul aerodrom 
operaţional din perimetrul încercuit. Aici, sub focul 
artileriei sovietice, a văzut venind două avioane gata să 
aterizeze „după ce au dat câteva ture". Imediat după ce 
avioanele au aterizat, a fost „martor la o scenă 


ingrozitoare, pentru cá din západá, din gropile care 
erau pretutindeni, a apărut un număr uriaş de soldati. 
Soldaţi răniţi, soldati nerániti, soldati care fugeau si 
toti au năvălit spre avioane." Unul dintre piloti a reuşit 
„să facă o oarecare ordine în mulțime, astfel încât să 
evite supraincárcarea avionului, şi apoi a spus: 
«Haideţi, urcați cu mine la bord». 

Avionul lui Miinch a rulat pe pista acoperită cu 
zăpadă cu mai multi soldații agátati de fuzelaj, „în 
speranţa că astfel scapă". Dar prezenţa lor îi punea în 
pericol pe toţi cei de la bordul avionului. Aşa că, după 
ce a decolat, pilotul a clătinat avionul o dată şi apoi 
încă o dată, cei agátati căzând în zăpadă. 

Câteva ore mai târziu, Munch era în relativă 
siguranţă la cartierul general. N-a scăpat niciodată de 
„trauma" de a-şi fi lăsat trupele în urmă: „Aşa ceva nu 
se uită. Soldatii au crezut în mine si între soldaţi si 

* * > * comandantul lor exista o 
relaţie de încredere care este esenţa oricărei operațiuni 
militare, iar apoi, până la urmă, am plecat."— 

în aceeaşi zi în care Munch a scăpat din Stalingrad, 
Paulus l-a întrebat pe Hitler dacă ar putea să se preda 
cu Armata a 6-a. Era evident cá o rezistenţă în plus era 
inutilă. Dar Hitler i-a respins cererea. Era ceva ce se 
opunea ideii de sacrificiu de sine pe care o susfinuse 
constant. Si, ca parte a aceluiaşi mit, opt zile mai 
târziu, l-a avansat pe Paulus la gradul de feldmareşal. 
Pentru Paulus era un semn că trebuia să se sinucidă, 
deoarece nici un feldmareşal german nu fusese capturat 
vreodată până atunci. Dar Paulus a refuzat să se 
sinucidă şi a fost prins de sovietici viu, când aceştia au 
intrat în oraş. 

Aflând vestea despre Paulus, Hitler şi-a ieşit din 
minţi. lar transcrierea conferinței despre situaţia în 
curs, în care căzuse pradă furiei, oferă o imagine 
revelatoare despre mentalitatea lui. ,, Mà doare", a spus 


el, „că eroismul atâtor soldati este călcat în picioare de 
un singur las fără coloană vertebrală. [...] Ce înseamnă 
asta «viată»? [...] Individul trebuie să moară. Ceea ce 
rămâne viu dincolo de individ sunt oamenii. Dar cum 
te poti teme de acest moment — prin care [te poti 
elibera] de suferintà..."" Cu toate acestea, Paulus 
respinsese ideea de a obține „nemurirea naţională", 
preferând să fie mâncat de ,,sobolani" într-o închisoare 
sovieticá.— 

Problema fundamentalà, spunea Hitler, era cá, 
printre germani, „intelectul este prea mult cultivat, iar 
forţa caracterului, prea puţin”. Era vital ca această 
situație să se schimbe, iar „forţa caracterului” să fie 
educată în detrimentul intelectului. Dacă acest lucru nu 
se va întâmpla, „atunci nu vom crea niciodată acea 
specie care este singura ce poate suporta loviturile 
grele ale sorții. Este esenţial." — Pentru Hitler era uşor 
de înţeles în ce direcţie trebuiau să acţioneze ! > ? ? 
soldaţii germani dacă aveau să fie înconjurați: „Vă 


adunaţi laolaltă, formaţi un cerc de apărare şi vă 
împuşcaţi cu ultimul cartus".— 

în mintea lui era clară nevoia de sacrificiu de sine 
dacă nu se obținea victoria. Dar câți dintre adepții lui 
erau de acord cu el? 


Capitolul 13 
LUPTA CONTINUA 


Dacă esti conducătorul carismatic si de succes al unei 
mari puteri, te bucuri de multe avantaje: lumea te adoră 
aproape până la venerație, poti lua decizii importante 
integral pe cont propriu şi — mai presus de toate — 
eşti conştient că eşti o figură extraordinară pe care 
istoria nu o va uita. Dar există si un potential mare 
dezavantaj. Dacá lucrurile merg prost, este greu sá 
scapi de acuzaţii. Și asta era problema cu care se 
confrunta Adolf Hitler în urma înfrângerii Germaniei 
la Stalingrad. 

Soluţia lui Hitler a fost simplă — să stea departe de 
văzul lumii. Si, cu toate cá Stalin se făcuse si el 
nevăzut în timpul dezastruoaselor prime zile ale 
Operațiunii Barbarossa, motivaţia lui Hitler în fata unei 
catastrofe asemănătoare nu era chiar aceeaşi. La 
începutul lui 1943, aproape sigur 1 se păruse cá era mai 
stăpân pe situație decât era Stalin în vara lui 1941, 
chiar şi în faţa inevitabilei pierderi a Armatei a 6-a. 
Dintr-o mulţime de motive institutionale si personale, 
pe care le vom analiza mai târziu, Hitler era greu de 
înlăturat. Dar, în calitate de lider, în special unul care 
se baza pe autoritatea sa carismatică, a înţeles că era 
extrem de periculos pentru prestigiul său să fie asociat 
cu un eşec. 

Aşa cá sarcina ingrată de a tine discursul din 30 
ianuarie 1943 pentru a marca a zecea aniversare a 


numirii lui Hitler în funcţia de cancelar i-a revenit lui 
Hermann Goring. Acesta a încercat să infátiseze 
nimicirea Armatei a 6-a ca pe un sacrificiu eroic, 
asemănător cu cel al lui Leonidas şi al spartanilor 
depăşiţi numeric de perşii cu care au luptat la 
Termopile. Dar nu era cea mai fericită paralelă istorică. 
Spartanii nu fuseseră încercuiți la Termopile în urma 
unei mişcări tactice strălucite a inamicului. Spartanii 
nu se predaseră în masă, aşa cum a făcut Armata a 6-a, 
deşi nazistii au încercat tot ce s-a putut pentru a 
ascunde eşecul de poporul german, pretinzând, în 
schimb, că luptaseră cu toţii până la ultimul. 

Goring susținea că, atât timp cât „Providenţa' 
îngăduise unui „simplu luptător” ca Adolf Hitler să 
atingă măreția, ,victoria" era garantată. Cum era 
posibil, se întreba el, ca „toate acestea să fie lipsite de 
un sens?" Gât despre învingătorii de la Stalingrad, 
Goring susținea că sovieticii se aflau acum la „ultimele 
rezerve", iar Armata Roşie era alcătuită din „bătrâni 
obosiţi si băieţi de 16 ani".— Afirmaţie în totală 
contradicție cu realitatea, pentru că gaşca asta pestriță 
tocmai zdrobise puternica Armată a 6-a. 

Nu era cel mai bun moment al lui Goring. Cele mai 
frumoase clipe rămăseseră cu mult în urmă. Neputinta 
lui actuală era simbolizată de apariția în acea zi a 
bombardierelor Aliaților deasupra Berlinului — ceea ce 
a însemnat că discursul lui trebuise amânat cu o oră. A 
fost o demonstraţie umilitoare a propriului eşec în 
calitate de comandant al Luftwaffe, mai ales că 
anterior promisese că niciodată capitala Germaniei nu 
avea să fie atacată.— 

în aceeaşi zi în care Goring încerca să dea un lustru 
înfrângerii germane de la Stalingrad, Joseph Goebbels 
citea o proclamaţie a lui Hitler. Declaraţia vorbea doar 
indirect de Stalingrad — referindu-se la „lupta eroică" 
de pe Volga. In schimb, se concentra pe „valul central 


asiatic-bolsevic" care acum ameninţa să ,loveascá" 
Europa.— Acesta era, se spunea, principalul motiv 
pentru care germanii erau nevoiţi să continue lupta. 
începând din acel moment şi până în ultimele clipe ale 
războiului, Hitler avea să încerce săi sperie pe germani, 
avertizându-i de pericolul care îi aştepta dacă se 
predau. Fără să fie rostit, dar subinteles, pentru că toată 
lumea cunoştea natura a războiului din est, era şi 
mesajul că, întrucât germanii duceau un război brutal 
pe pământ sovietic, Armata Roşie va încerca să se 
răzbune. Prin urmare, alternativa era să lupte până la 
ultimul om. 

Peste ceva mai mult de două săptămâni, Goebbels şi- 
a construit pe acest mesaj cel mai faimos discurs pe 
care l-a ţinut vreodată, discursul despre Războiul total. 
„Obiectivul bolsevismului este revoluția mondială 
evreiască", spunea el. „Vor să aducă haosul în Reich si 
în Europa. [...] O bolşevizare a Reichului ar însemna 
lichidarea întregii noastre elite intelectuale si a 
conducerii si căderea muncitorilor noştri în sclavia 
bolsevico-evreiască." 


Cum vor trebui germanii să facă faţă acestui pericol, 
întreba Goebbels? Adoptând „metode asemănătoare, 
deşi nu identice” cu bolşevicii, a fost răspunsul lui. 
Asta însemna să urmeze politica „Războiului total". 
Cluburile de noapte, barurile, magazinele de lux aveau 
să se închidă, iar poporul german trebuia muncească 
mai multe ore. Goebbels şi-a încheiat discursul punând 
o serie de întrebări retorice, cum ar fi: „Sunteţi de 
acord ca aceia care aduc prejudiciu efortului de război 
să-şi piardă capul?" şi „Este încrederea ta în Fuhrer 
mai mare, fidelitatea ta mai de nezdruncinat ca 
oricând?" — Chiar dacă audiența în extaz a lui 
Goebbels era alcătuită din susţinători a1 regimului, era 
totuşi o dovadă de îndrăzneală din partea lui. 

în particular, Goebbels nu era la fel de încrezător. 


Potrivit spuselor lui Albert Speer, ministrul care 
coordona industria armamentului, el vorbea nu numai 
despre o „criză a conducerii”, ci şi despre o „criză a 
liderului".— O parte a problemei, susținea Goebbels, 
era influenţa lui Martin Bormann asupra lui Hitler, 
Bormann fiind şeful cancelariei partidului nazist. 
Acesta se transformase din ce în ce mai mult în 
gardianul liderului german o evoluţie de care multi din 
vechea gardă erau nemulţumiţi. 

Goebbels si Speer voiau să-l marginalizeze pe 
Bormann şi, prin înfiinţarea unui nou comitet 
consultativ, să câştige mai multă influenţă asupra lui 
Hitler. Planul era ca Hermann Goring să conducă acest 
nou grup, iar Speer şi Goebbels să fie membri 
importanţi. Privind în urmă, Goring părea o alegere 
ciudată pentru acest rol, dar moştenirea lăsată de el în 
Reich rămânea importantă, atât în calitate de şef al 
Planului de patru ani, cât şi ca unul dintre luptătorii de 
la începuturi pentru cauza nazistă. 

Cu toate acestea, încercarea de a apela la susţinerea 
lui Goring prezenta şi unele inconveniente. Acesta era 
furios pe Goebbels, in mare parte pentru că 
restaurantul său favorit din Berlin, Horcher, fusese 
închis ca urmare a campaniei de austeritate pentru 
susținerea Războiului total. Aşa că Speer a bătut 
drumul până in Obersalzberg, în munţii din sudului 
Bavariei, să-l vadă pe Goring acasă la el, în încercarea 
de repara lucrurile. Când l-a întâlnit pe Goring, Speer 
„a fost uimit" de cum arăta. Reichsmarschallul^^^ avea 
„unghii date cu lac" şi faţa „în mod evident fardată cu 
roşu, cu toate că broşa supradimensionată cu rubine de 
pe halatul verde de catifea era deja o privelişte 
familiară pentru mine". în timp ce Goring îl asculta pe 
Speer, „scotea din când în când o mână de pietre 
preţioase din buzunar şi le lăsa jucăuş să-i alunece 
printre degete".— 


întâlnirea a decurs bine. Goring a fost de acord că 
Bormann acumulase prea multă putere şi că trebuia 
făcut ceva în această privinţă. De asemenea, părea 
pregătit să-l ierte pe Goebbels. Aşa că ministrul 
propagandei s-a grăbit imediat să ajungă la 
Obersalzberg, scriind în jurnalul său că Goring „m-a 
primit cât se poate de fermecător şi cu inima deschisă. 
]inuta lui este oarecum barocă şi, dacă nu l-ai 
cunoaşte, aproape te-ar pufni râsul. Dar aşa este el şi 
trebuie suportat cu toate ciudáteniile lui... ,,— 

Goebbels a explicat că doreşte ca Goring să conducă 
un noul consiliu ministerial pentru apărarea Reichului. 
Si de data asta Goring a fost receptiv la idee.— Dar, 
chiar dacă Goebbels 1-a spus ulterior lui Speer că 
„lucrurile încep să meargă" şi că Goring „a revenit cu 
adevărat din nou la viatá"—, Goebbels era suficient de 
perspicace pentru a înţelege că Goring avea tendinţa de 
a privi evenimentele „puţin naiv". De exemplu, Goring 
nu putea „înțelege cum plutocraţia britanică” putea 
face o astfel de „alianţă strânsă cu bolsevismul" — 
ceva ce Goebbels credea că demonstrează incapacitatea 
lui Goring „de a face diferenţa dintre oportunism şi 
convingere reală”. De asemenea, Goring se întreba „în 
disperare de unde îşi mai ia bolşevismul armele si 
soldaţii” — o întrebare pe care Goebbels o considera ca 
fund „lipsită de importanţă”. Ceea ce conta era cá 
Armata Rosie ,reusea întotdeauna să obțină mai 
mult".— 

Imediat ce au avut acordul lui Goring pentru planul 
lor, Speer şi Goebbels au plecat în Ucraina pentru a-i 
prezenta ideea Fuhrerului. La cartierul general avansat 
de la Vinita, ei au întâlnit un Hitler instabil. Era „foarte 
furios pe italieni" pentru că „de fapt nu fac nimic. Nu 
sunt buni pentru frontul de est; nu sunt buni pentru 
Africa de Nord; nu sunt buni pentru războiul submarin; 
nu sunt buni nici măcar pentru lupta antiaeriană acasă. 


Fuhrerul are dreptate când întreabă de ce sunt totuşi în 
război!" Era supărat şi pe generalii săi: „„Judecata 
Fuhrerului în privinţa calităţilor morale ale generalilor 
— şi asta se aplică tuturor armelor — este 
devastatoare. . .1 Toti îl însală, îl lingusesc, îi 
furnizează statistici pe care orice copil le poate 
contrazice şi prin asta insultă inteligenţa Fuhrerului. 

Goebbels nu a considerat că era cea mai potrivită 
atmosferă pentru a-l convinge pe Hitler să-i adopte 
planul, aşa că a decis să aştepte până mai târziu. Dar 
lucrurile nu s-au îmbunătăţit nici la cină, pe măsură ce 
veneau vesti că Nurnbergul, oraşul care găzduise 
mitinguri ale partidului nazist încă din anii 1920, 
fusese supus unui puternic bombardament aliat. 
Cuprins de furie, Hitler a ordonat ca reprezentantul 
aviației lui Goring, Karl Bodenschatz, să fie târât din 
pat şi adus la el. Apoi Hitler i-a făcut scandal lui 
Bodenschatz în legătură cu deficienţele apărării 
antiaeriene germane în general şi cu conducerea lui 
Hermann Goring în special.— Nu este de mirare că 
Speer şi Goebbels au decis in cele din urmă să nu mai 
aminteascá deloc de planul lor in timpul vizitei la 
Vinita. 

Ulterior, Speer si-a schimbat párerea in privinta 
capacităţii lui Goring de a face faţă noii poziţii de 
conducător al comitetului consultativ. La o conferinţă 
despre industria oţelului, care a avut loc la 
Obersalzberg, la câteva săptămâni după intálnirea cu 
Hitler, l-a urmărit pe Goring cum se cufundă „într-o 
dispoziţie euforicá, cu pupilele ingustándu-se vizibil", 
vorbindu-le cu emfază la început experţilor despre 
„furnale şi metalurgie", continuând apoi să debiteze „o 
serie de platitudini**, precum nevoia de a „produce 
mai mult** şi de „a nu evita inovatiile**. După „două 
ore” scurse astfel, „discursul lui Goring s-a domolit şi 
expresia lui a devenit din ce în ce mai absentă. în cele 


din urmá, a pus brusc capul pe masá si a adormit 
liniştit. 5 — 

Comedia neagră a acestei încercări eşuate de a-l 
influenţa pe Hitler are importanţa ei, întrucât spune 
multe despre modul în care funcţiona al Treilea Reich 
în săptămânile imediat următoare după Stalingrad. în 
timp ce naziştii de frunte încercaseră încă de la 
formarea partidului să se impună în poziţii de 
influenţă, ceea ce se întâmpla acum era la un nivel 
diferit de urgenţă. 

Mai ales că — în toate discursurile lui Goebbels 
despre o „criză a liderului** — nu a existat nici o 
încercare de confruntare cu problema esențială: Adolf 
Hitler. El era principalul motiv pentru care lucrurile 
mergeau atât de prost. Singura speranță pentru o 
schimbare radicală era ca Hitler să se dea deoparte. Cu 
toate acestea, Goebbels şi Speer nu au făcut nici o 
încercare de a-l îndepărta şi niciodată n-au părut să se 
fi întrebat cât de mult ar fi dus la ieşirea din impas 
diminuarea influenţei lui Bormann asupra lui Hitler şi 
înlocuirea lui cu evident nepotrivitul Hermann Goring. 

Cu toate acestea, în discuția sa inițială cu Goebbels, 
Goring a fost cel care a oferit una dintre cele mai 
valoroase perspective în legătură cu motivul pentru 
care naziştii de frunte erau reticenti în a face vreo 
mişcare împotriva lui Hitler. „Goring își dă seama 
perfect ce ne aşteaptă pe toti dacă arătăm vreo 
slăbiciune în acest război", scria Goebbels. ,,Nu-si face 
iluzii în privinţa asta. în problema evreiască, mai ales, 
am ajuns într-o poziţie din care nu există scăpare. Asta 
ca să fie clar. Experienţa arată că o mişcare şi un popor 
care şi-a ars toate punfile luptă cu mult mai mare 
hotărâre decât cei care pot încă să facă pasul inapoi."— 

Goebbels ştia foarte bine ce se întâmpla în est. După 
cum scria în jurnalul său din martie 1942, o „procedură 
mai degrabă barbară, care nu trebuie explicată, se 


aplică aici, şi nu mai rămâne mare lucru din evrei. Una 
peste alta, putem spune că 60% dintre ei trebuie 
lichidati, întrucât doar 40% pot fi încă folosiți la 
muncă. F...1 Nu trebuie să lăsăm 


> LJ 


sentimentalismul să ne conducă în aceste chestiuni. 
Dacă nu i-am îndepărta pe evrei, ne-ar distruge ei pe 
noi. Este o luptă pe viață si pe moarte între rasa ariană 
ŞI bacilul evreiesc."— în contextul sprijinului pe care îl 
acordau acestei crime odioase, Goebbels şi Goring 
trebuie să fi simțit că aveau puține opțiuni — nu le 
rămânea decât să continue şi să spere în victorie. 

Dar ceea ce se întâmpla în situaţia dată era mai mult 
decât o simplă resemnare în faţa evenimentelor. La 
Vinita, Goebbels a stat de vorbă cu Hitler până la trei 
dimineaţa. Fusese un „schimb lung şi intim de puncte 
de vedere", care i-au dat „multe speranţe pentru 
viitor".— S-a despărțit de Fiihrer după ce a „acumulat 
o mare cantitate de forță". Speer, care asistase la 
transformarea lui Goebbels, scria cá, „ulterior, el n-a 
mai vorbit despre o «criză a liderului». Dimpotrivă, 
părea chiar că îşi recăpătase vechea încredere în Hitler. 
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Goebbels — probabil cel mai inteligent din elita 
nazistă si cu siguranță cel mai sarcastic — nu era o 
persoană uşor de manipulat emoţional. Gu toate 
acestea, Hitler părea aproape să-l fi vrăjit. S1 nu era 
prima dată. In 1926, la o conferinţă a naziştilor ţinută 
la Bamberg, în nordul Bavariei, Goebbels fusese atât 
de dezamăgit de viziunea politică a lui Hitler, încât 
scrisese în jurnalul său cá era „disperat" şi „nu mai 
putea crede din tot sufletul in Hitler'.— Cu toate 
acestea, două luni mai târziu, după ce Hitler îi ceruse 
lui Goebbels să vină la Berlin şi să petreacă timpul cu 
el, ministrul propagandei îşi  recâştigase total 
încrederea in Fihrerul său. „Adolf Hitler, te iubesc 
pentru cá esti măreț şi simplu în acelaşi timp. Aceasta 


este ceea ce se cheamá geniu", scria el. Diferentele 
politice páreau acum nesemnificative, ceea ce conta era 
sá ai incredere in conducátor.— 

Goebbels era departe de a fi singura persoană pe 
care Hitler o impresionase în acest fel. „Am întâlnit 
astfel de exemple", spunea Ulrich de Maiziere, un 
ofiter de stat-major care a participat la intálnirile cu 
Hitler in ultima parte a războiului, „de oameni care 
veneau sá-1 spună cá nu mai pot continua — şi chiar 1-0 
spuneau în faţă. Apoi el vorbea o oră, iar ei plecau 
spunând: «Vreau să încerc din nou». [...] Ei bine, avea 
o voinţă foarte puternică, intelegeti, şi avea o putere de 
convingere care putea trece peste orice argument 
rational. [...] Dacă ordona atacarea Caucazului, iar 
expertul în logistică raporta că nu exista suficient 
combustibil, îi spunea: «Atunci  rechizitioneazá 
benzina. Nu-mi pasă, atacul va avea loc.»"— 

Dar, în timp ce, aşa cum spunea de Maiziere, Hitler 
avea, fără îndoială, o mare „putere de convingere”, 
trebuie să fie clar şi că această ,jputere" funcţiona 
efectiv numai asupra celor care erau dispuşi să se lase 
convinsi — Oameni care erau disperaţi să creadă că 
exista o cale de a scoate Germania din situaţia dificilă 
în care se afla. Ei îsi aminteau că în 


trecut Hitler avusese dreptate când alţii se indoiserá de 
el. Cine ar putea uita, de exemplu, victoria din Franţa, 
pe care mulți o consideraseră imposibilă? Asa că si 
acum sperau într-o schimbare asemănătoare. După cum 
spunea Hitler, în 1927: „Fiţi convinşi că şi noi punem 
Glauben (credinţa) pe primul loc, şi nu cunoaşterea. 
Trebuie să fii capabil să crezi într-o cauză. Doar 
Glauben creează un stat. Ce îi motivează pe oameni să 
plece să lupte şi să moară pentru ideile religioase? Nu 
cunoaşterea, ci credinţă oarbă... — Stalin, în schimb, 
nu le-ar fi cerut niciodată tovarăşilor săi sovietici să 
moară din „credinţă oarbă”. Era mult prea rational 


pentru asta. 

Asadar nu este de mirare cà Hitler avea probleme cu 
oamenii care nu-l susțineau în primul rând din 
„credinţă" — cum era feldmareșalul von Manstein, unul 
dintre cei mai buni tacticieni ai Wehrmachtului. Heinz 
Guderian scria mai târziu că încercase, spre sfârşitul 
războiului, să-l determine pe Hitler să-l numească pe 
Manstein în funcţia de comandant al Wehrmachtului, 
dar cum Manstein „avea propriile opinii si le spunea cu 
voce tare", Hitler a preferat să rămână cu Keitel, care 
încerca să „îndeplinească orice dorinţă a lui Hitler 
înainte chiar de a fi fost exprimatá".— Asta nu 
înseamnă că Manstein nu era pe deplin angajat în 
victoria germană. Numai că nu dovedea o „credinţă 
oarbă" în presupusul geniu al lui Adolf Hitler. 

In ceea ce îl priveşte pe Guderian, el a trăit pe pielea 
lui încercarea lui Hitler de a influenţa emoţiile celor 
din jur, când l-a vizitat pe Fuhrer la sfârşitul lui 
februarie 1943. Fusese concediat din funcția de 

J! 
comandant cu ceva mai mult de un an înainte, după ce 
se plânsese de decizia de a nu se retrage din fața 
Moscovei, şi nu-l mai văzuse pe liderul german de 
atunci. Acum constata că Hitler ,imbátránise foarte 
mult" în acest timp. Hitler a spus că voia ca Guderian 
să se întoarcă s1 să devină inspector general al trupelor 
de blindate şi că regreta „numeroasele neînțelegeri" 
care existaseră între ei. Esenţial era cá adăugase apoi 
cuvintele: „Am nevoie de tine".— Acest gen de 
magnetism personal era tipic pentru el. Peter von der 
Groeben, şeful operaţiunilor pentru Grupul de Armate 
Centru, îşi amintea cum, „la sfârşitul fiecărei întâlniri, 
[Hitler] se întorcea întotdeauna spre feldmaresalul 
responsabil şi spunea: «Dar nu mă veţi abandona» şi îi 
lua mâinile s1 1 le strângea. [..] Avea o imensă 
capacitate de a manipula şi de a influenţa 


„843 oamenii. — 

Guderian a promis că va prelua poziţia, dar numai cu 
condiţia să-i raporteze direct lui Hitler. Faptul a fost 
convenit, dar Guderian a constatat ulterior că era 
imposibil să-şi ducă munca la bun sfârşit, căci o serie 
de nazişti de frunte puteau să-i zădărnicească 
eforturile. Gând l-a întâlnit pe Himmler, de exemplu, 
Guderian a constatat că liderul SS îşi urmărea propria 
agendă pentru Waffen SS, susținut de Hitler. Gât 
despre Goring, acesta pur şi simplu refuza să se 
întâlnească cu Guderian. „Domnul acela", scria 
Guderian, „era prea acaparat de activități lui 
nonmilitare ca să-mi ofere timpul necesar."— 


Departe de aceste maşinaţiuni politice, germanii 
obişnuiţi încercau să se împace cu catastrofa de la 
Stalingrad. O sarcină devenită mai dificilă prin decizia 
lui Hitler si a lui Goebbels de a minţi în 
* * legătură cu ce li se întâmplase 

soldaţilor Armatei a 6- a. în ciuda faptului că Armata 
Roşie luase mai mult de 90 000 de prizonieri, naziștii 
susțineau cá toti germanii muriseră la Stalingrad toti 
ucişi într-un  Gdfferdămmerung imens. Această 
înşelăciune s-a dovedit a fi o greşeală propagandistică 
monumentală, din motivul previzibil că era imposibil 
să păstrezi sub tăcere soarta reală a soldaților capturați. 
„Nu toată lumea poate rezista tentaţiei de a încerca să 
obțină informaţii ascultând emisiuni ale inamicului", 
avertiza un oficial din biroul de presă al Ministerului 
de Externe. „Pentru oamenii simpli, «a fi luat 
prizonier» este foarte diferit de «a fi ucis», oricât de 
multe ori li s-ar spune că ruşii omoară toti 

» 2k duds 
prizonierii, — 

Sovieticii si-au dat imediat seama ce cadou 
propagandistic li se făcuse şi au aruncat pliante în 


liniile germane, pe care erau trecute numele celor luaţi 


prizonieri in viaţă. Unul dintre aceste pliante a ajuns la 
o femeie din Germania care a încercat să contacteze 
rudele celor enumerati acolo. Când a fost interogată de 
Gestapo, a spus că „a vrut să ajute persoanele afectate" 
ŞI „îl părea rău. [...] cá nu aveau veşti despre rudele 
lor". 

Gestapoul se confrunta cu o dilemă. Femeia cu greu 
putea fi considerată un element subversiv — nu numai 
că unele dintre rudele ei apropiate muriseră în Primul 
Război Mondial, dar îşi şi pierduse unul dintre fii în 
războiul actual. Motivul ei părea a fi doar o preocupare 
plină de compasiune pentru compatrioții săi germani. 
Cu toate acestea, răspândea ,,minciunile" inamicului. în 
cele din urmă, Gestapoul a decis să-i dea numai un 
avertisment. Era exact genul de mizerie morală care ar 
fi putut fi uşor evitată dacă regimul n-ar fi spus o 
minciună atât de străvezie.— 

în timp ce familiilor de acasă li s-a spus că sunt 
morti, germanii capturați la Stalingrad dispáreau în 
prizonieratul sovietic. Multi dintre ei, fireşte, erau cu 
totul dezamágiti. în timpul detenţiei, Gerhard 
Hindenlang, comandant de batalion din Armata a 6- a, 
îşi amintea cuvintele lui Hitler din ultimele zile de la 
Stalingrad: „Ne-a trimis un mesaj prin radio, rezistati 
pentru că vă vom elibera. [...] Şi chiar am crezut. Am 
crezut întru totul. [...] Desigur că am fost amarnic 
dezamăgit." Odată ajuns în mâinile sovieticilor, 
Hindenlang a fost torturat. îşi amintea că „mă loveau 
cu bucăţi de lemn care erau folosite pentru aprinderea 
sobelor", iar alteori „îmi acopereau capul cu un prosop 
si turnau apă deasupra, ceva groaznic, deoarece nu 
puteai respira..." A ajuns la concluzia cá stalinismul si 
nazismul „erau exact la fel. Amândouă erau sisteme 
crude. Si nu m-am aşteptat să mai ajung vreodată 
acasá."— 

Hubert Menzel, şeful operaţiunilor Diviziei 16 


Panzere de la Stalingrad, descria modul în care cei care 
îi capturaseră „ne-au atacat şi ne-au jefuit. [...] Ne-au 
luat totul de pe noi, orice obiect de valoare. Orice au 
putut găsi. De neînțeles pentru noi. Și fie că era o 
batistă, fie o pereche de chiloti, fie o esarfá, pentru ruşi 
toate erau comori. Ne scotoceau şi ne jefuiau în mod 
repetat." Menzel a depus eforturi mari în încercările 
sale de a-şi ascunde inelul de logodnă, chiar târându-se 
„sub o grămadă de cadavre" ca să nu fie găsit. „Am 
tras cadavrele deasupra mea, morţii fuseseră deja 
temeinic jefuiti, aşa cá am scăpat fără să fiu furat." Pe 
măsură ce mergeau mai departe în spatele liniilor „jaful 
s-a potolit, pentru că de aici încolo eram în afara zonei 
de luptă. Dar am devenit din ce in ce mai slábiti, pentru 
că aproape nu exista mâncare, iar frigul era foarte, 
foarte aprig. Şi imediat ce se prăbuşea cineva, era pur 
$i Simplu împuşcat. Se auzea o împuşcătură, o 
împuşcătură la baza craniului sau în spate şi era gata 
întins pe pământ. Aşa că numărul celor care mărşăluiau 
continua să scadă." Starea lui Menzel s-a deteriorat 
când a fost forţat să tragă o „sanie încărcată cu bunuri 
luate de la soldaţii morti, pentru că ruşii foloseau orice. 
[...] Pur şi simplu au încărcat totul [în sanie] — ceva 
uriaş, incredibil de greu. Am tras sania foarte, foarte 
mult timp, am fost bătut în permanenţă, mi-au spart 
dinții. 
Eram aproape terminat. "— 

In cele din urmă, Menzel a fost închis într-un lagăr 
din apropierea munților Urali. Aici a izbucnit o 
epidemie de tifos printre prizonierii din război: „în 
fiecare dimineață păstram trei, patru sau cinci morți, pe 
care încercam să-i aşezăm frumos [in paturile lor] 
pentru încă două sau trei zile, astfel încât să le luăm 
rațiile pe care le impárteam în mod egal. Asa că 
aranjam morții lângă noi. Este oarecum macabru, dar 
acesta este adevărul. Moartea si toate celelalte făceau 


parte din rutina zilnică. [..] Asa ne erau morții de 
ajutor..." 

Menzel s-a confruntat cu o altă provocare. La fel ca 
multor altor prizonieri germani, 1 s-a cerut să se alăture 
asa- -numitului Comitet National si să declare 


public că era ,antifascist". în schimb, 1 s-a spus că se 
va bucura de un tratament mai bun: „Cei care s-au 
înscris au primit mici slujbe. Ceilalţi erau trimişi la 
muncă silnică. Ni s-a spus, dacă nu semnezi, mergi 


" 


direct la muncă." Menzel a refuzat să semneze: 
„Scopul lor era evident trebuia să aibă un efect asupra 
liniilor frontului nostru, să influenţeze [soldații] care 
încă luptau”. A considerat că era de datoria lui să nu se 
lase atras în sabotarea „liniilor propriului front". Ca 
urmare, „am fost consemnat într-o aşa-numită izolare 
politică [şi] dus în celebrul Bloc Şase, unde am fost cu 
totul izolaţi până în vara lui '45. Acesta era răspunsul 
dat persoanelor care nu voiau să 1 se supună acestui 
Comitet Naţional." în cele din urmă, Menzel a fost 
eliberat din captivitatea sovietică în 1955, la 12 ani 
după capturarea sa la Stalingrad. Privind în urmă, 
considera cá putuse supravieţui pentru că „sunt o 
mobilă veche, solidá, în stare să reziste destul de 
mult".— 

Dar nu numai capacitatea prizonierilor de război 
germani îi făcea să „reziste destul de mult" la relele 
tratamente care le afectau şansele de supravieţuire. Un 
alt factor era gradul lor militar. Ca regulă generală, 
sovieticii — contrar oricărui principiu egalitarist — îi 
tratau pe ofiţeri mai bine decât pe soldaţi. Un procent 
incredibil de 90% din soldaţii de rând din Armata a 6-a 
au murit după ce au căzut în mâinile sovieticilor, în 
comparaţie cu doar 5% din ofiţerii superiori. Sovieticii 
au înţeles foarte bine ce valoare propagandistică avea 
păstrarea în viaţă a generalilor germani şi ,,convertirea" 
lor la cauza sovietică — Asta îi făcea pe ofițerii 


germani mai tineri, ca Joachim Stempel, sá fie foarte 
furiosi. El spunea că la doar câteva ,minute" după 
capturare „generalul nu mai era cu trupele lui — era 
într-un tren rapid, încălzit, cu lenjerie albă pe pat şi cu 
faţă de masă curată, în drum spre tabăra generalilor din 
Moscova".— 

Walter Mauth, un soldat de vreo 20 de ani din 
Divizia 30 Infanterie din Wehrmacht, a experimentat 
genul de tratament la care se puteau astepta prizonierii 
germani cu grade mai mici. Capturat in 1944, a fost 
,Jefuit" prima dată când un soldat al Armatei Roşii 1-a 
spus că „trebuia să ajungă până la Berlin, asa că avea 
nevoie de bocanci buni. Si mi-a observat şosetele ruşii 
nu aveau şosete, purtau obiele. «Scoate-le!» [a spus 
soldatul]. Asa că am rămas descult." La scurt timp 
după aceea a descoperit că „în spatele liniilor, ruşii 
angajau femei, aşa că serviciul medical a fost lăsat în 
primul rând în seama lor. Au apărut nişte femei 
înarmate, au vrut să mă omoare în bătaie, apoi a sosit 
un locotenent care m-a apărat de acele femei, iar eu am 
spus: «Nu mă voi căsători niciodată!» Aşa spuneam pe 
vremea aceea: «Dacă femeile sunt atât de violente, nu 
mă voi însura niciodată!» Erau furioase pe noi, nu-i 
aşa, furioase. [...] [Germanii] distruseseră totul, poate 
că le-au omorât soţii, le-au împușcat frații, nu ştiu." 

Odată ajuns într-un lagăr sovietic, Mauth şi-a descris 
viaţa ca fiind „îngrozitoare, brutală şi ne era foame, 
foame şi iar foame şi eram mereu flămânzi”. 

Unii prizonieri erau atât de disperaţi încât „au omorât 
câinele pádurarului" şi „l-au tranşat în lagăr". Din 
moment ce nu exista posibilitatea să fie gătit, „carnea 
trebuia să fi mâncată crudă. [...] Sigur, este greu de 
imaginat, dar [...] ceea ce trăim aici [astăzi] nu este 
foamea adevărată, mâncăm pur şi simplu pentru că 
avem poftă de ceva sau ceva în genul ăsta. Foamea 
înseamnă să stai culcat, să te ridici şi să cazi din nou, 


pentru cá totul devine negru, asta înseamnă foame. 
Asta se întâmpla cu noi. Mi s-a întâmplat şi mie."— 

Walter Mauth a fost unul dintre cei mai norocosi 
prizonieri de război germani. A fost capturat după ce 
rata mortalităţii atinsese apogeul în lagăre. Ajunsese la 
un nivel record de aproape 60% la începutul lui 
1943.— Dar ţinând cont de această rată a mortalităţii, 
trebuie să ne amintim de soarta soldatilor sovietici 
capturați de germani. Din aproximativ 5,7 milioane de 
militari luați prizonieri in timpul războiului, 
aproximativ 3,3 milioane au murit. Cei mai mulţi 
dintre sovietici au murit până în decembrie 1941, când 
din cei 3,35 milioane de soldati capturați în primele 
şase luni ale războiului, un incredibil număr de 2,25 
milioane şi-au pierdut viaţa în mâna germanilor.— în 
schimb, din cele trei milioane de germani luaţi 
prizonieri de Armata Roşie, au supravieţuit experienţei 
peste două milioane.— 

Pe măsură ce autorităţile sovietice procesau numărul 
mare de prizonieri capturați la Stalingrad, Stalin si 
comandanții săi militari au decis să iniţieze o 
altă serie de atacuri pe front, într-o acţiune nu foarte 
diferită de ofensiva eşuată împotriva germanilor cu un 
an înainte, care culminase cu dezastrul de la Harkov. 

Această decizie de a încerca o mare încercuire a 
Armatei a 2-a Panzere, care era inima forţelor germane 
din partea centrală a frontului, poate părea ciudată, 
având în vedere experienţa din trecut, dar ea constituie 
o prețioasă reamintire a faptului că istoria oferă rareori 
explicatii simple. Ar fi uşor — şi greşit — să credem 
că, permițându-le lui Jukov şi lui Vasilevski să 
planifice Operaţiunea Uranus, Stalin îşi schimbase 
fundamental comportamentul, că de acum înainte 
liderul sovietic avea să fie atât colegial, cât şi conştient 
de propriile limite în calitate de comandant. Chiar dacă 
situaţia îl făcuse să fie nevoit să se decidă în care dintre 


comandanții săi era pregătit să aibă încredere — în 
Jukov în special —, nu se hotărâse încă să le lase mai 
multă libertate în stabilirea şi punerea în fapt a 
strategiei sovietice. S1, ca urmare a marelui succes al 
Operațiunii Uranus, Stalin devenise din nou dictatorial 
în luarea deciziilor militare şi supraincrezátor în 
capacitatea sa. Mentalitatea care crease dezastrul de la 
Harkov nu dispăruse încă. 


Această nouă ofensivă în centrul frontului a fost un 
eşec. Maresalul Rokossovski a numit-o ulterior o Ô, 


„eroare grosolaná". Considera că ,dorinta" „o luase 
înaintea posibilitàtilor".— între timp, in sud, în ciuda 
succesului initial — inclusiv cucerirea Harkovului — 
Armata Roşie a început să sufere eşecuri. întărite cu 
trei divizii SS de elită, inclusiv Leibstandarte, garda 
personală care îl apăra pe Hitler, forţele germane, 
aflate sub comanda feldmareșalului von Manstein, au 
recucerit Harkovul o lună mai târziu şi au respins 
Armata Roşie. Din nou, stilul de conducere al lui Stalin 
esuase. Din nou fusese învins de abilitatea tactică 
superioară a inamicului său. 

Asemenea răsturnări de situație nu făceau decât să 
alimenteze furia lui Stalin în legătură cu ceea ce el 
percepea a fi lipsa de ajutor din partea aliaţilor săi 
occidentali. Chiar dacă Aliatii nu fuseseră inactivi 
acordaseră ajutor Uniunii Sovietice prin programul de 
împrumut şi închiriere, atacaseră forţele Axei în Africa 
de Nord şi bombardau Germania — pentru Stalin, 
problema esenţială rămânea aceeaşi. Când începeau 
eliberarea Europei Occidentale şi când urmau să 
deschidă un al doilea front? Era atât de preocupat, încât 
orice altceva constituia un spectacol secundar. Astfel, 
faptul că britanicii şi americanii păreau să îl inducă în 
eroare în privința momentului în care vor deschide al 
doilea front îl făcea să fie si mai furios. 

Cu un timp în urmă, în decembrie 1942, Stalin le 


scrisese aliaţilor săi: „Mă simt încrezător cá nu se 
pierde timpul, că promisiunea de a deschide un al 
doilea front în Europa, pe care dumneavoastră, 
domnule preşedinte, şi domnul Churchill ati făcut-o 
pentru 1942, sau cel mai târziu pentru primăvara lui 
1943, va rămâne în picioare, iar acest al doilea front 
din Europa va fi cu adevărat deschis în comun de 
Marea Britanie şi SUA primăvara viitoare".— După 
această notă, Stalin a continuat să insiste pe lângă 
britanici şi americani pentru o dată clară pentru al 
doilea front, scriindu-le pe 30 ianuarie 1943 lui 
Churchill şi lui Roosevelt cá el „înţelesese” că Aliații 
îşi luaseră „sarcina de a zdrobi Germania prin 
deschiderea unui al doilea front în Europa" şi avea să 
fie „foarte îndatorat pentru informaţia privitoare la 
operaţiunea efectivă planificată în acest scop".— 

în cele din urmă, Stalin a primit un răspuns de la 
Churchill pe 12 februarie 1943. „Și noi grábim 
pregătirile cât se poate de mult pentru o operaţiune de 
traversare a Canalului în august", scria Churchill, „la 
care vor participa atât unitățile britanice, cât şi cele ale 
SUA. Şi în acest caz, transportul şi acostarea 
ambarcatiunilor de asalt vor fi factori limitativi. Dacă 
operaţiunea este întârziată de evoluția vremii sau din 
alte motive, vom fi pregătiţi cu forţe mai puternice 
pentru septembrie. Momentul acestui atac trebuie, 
desigur, să depindă de situaţia capacităţilor defensive 
germane de dincolo de Canal în acel moment.! — 

Pentru Stalin era clar că Churchill si Roosevelt nu 
ofereau încă un angajament total de a deschide al 
doilea front în 1943 şi că, în mod evident, nu reuşeau 
să respecte termenul stabilit pentru invadarea Franţei 
din „primăvara lui 1943, cel târziu". După ce întăririle 
germane ajunseseră în est în primele luni ale lui 1943, 
răbdarea lui Stalin se diminuase simţitor. Acestea, 
susţinea el, erau chiar unităţile care ar fi trebuit să lupte 


în acest moment cu britanicii şi americanii din Franţa, 
după deschiderea celui de-al doilea front promis. 

Ambasadorul sovietic la Londra, Ivan Maiski, 
descria în jurnalul său motivul pentru care considera că 
Aliaţii occidentali se comportau ca de obicei, un punct 
de vedere împărtăşit de un număr mare de cetăţeni 
sovietici. Pe 5 februarie scria că, „pe de o parte, clasa 
conducătoare" din Marea Britanie ar vrea să aştepte 
până când Armata Roşie îi slăbea foarte mult pe 
germani înainte de invadarea Franţei, dar nu voia să 
întârzie atât de mult încât sovieticii să poată ajunge la 
Berlin înaintea lor. în consecinţă, britanicii si 
americanii voiau ca al doilea front să fie deschis „nici 
prea devreme, dar nici prea târziu”, ci „fix la timp "Era 
un punct de vedere care respingea toate scuzele 
Londrei şi ale Washingtonului despre lipsa navelor de 
debarcare şi alte probleme practice, catalogându-le 
drept o simplă perdea de fum în spatele căreia se afla o 
realpolitik nemiloasă şi o desconsiderare totală pentru 
morții sovietici, care erau tot mai multi. Era o viziune 
cinicá a evenimentelor, dar era şi una pentru care 
existau o mulțime împrejurări justificative. De 
exemplu, senatorul — mai târziu preşedinte — Harry 
Truman afirmase public, imediat după invadarea 
Uniunii Sovietice în vara lui 1941, că, „„dacă vedem că 
Germania câştigă, va trebui să ajutăm Rusia şi, dacă 
Rusia câştigă, va trebui să ajutăm Germania, aşa că să-i 
lăsăm să se omoare între ei cát mai mult cu putinţă”, 
deşi „nu vreau să-l văd pe Hitler învingător în nici o 
imprejurare".— Wall Street Journal mergea chiar mai 
departe, spunând cam în acelaşi timp că „americanii 
ştiu că diferenţa esențială dintre dl Hitler si dl Stalin stă 
în mărimea mustátii".— 


1 


Timpurile se schimbaseră de atunci. America nu 
numai că intrase în război, dar sovieticii luptau cu mai 
mult succes împotriva germanilor decât crezuseră multi 


cà e posibil. Cu toate acestea, in primávara lui 1943 si 
în contextul întârzierii deschiderii celui de-al doilea 
front, nu trebuia să ai nivelul de suspiciune al lui Stalin 
să crezi că Churchill si Roosevelt erau în secret fericiți 
să lase Armata Roşie să suporte greul luptelor şi că 
sentimentul antisovietic din vara lui 1941 încă dăinuia 
în anumite locuri. 

în circumstanțele date, nici măcar nu părea că 
britanicii si americanii ar trata Uniunea Sovietică ca pe 
un aliat deplin. Britanicii refuzau să le dea sovieticilor 
detalii despre o întreagă gamă de echipamente militare. 
De exemplu, ţineau în secret inovațiile privind bruierea 
radarelor si vizorul special folosit în timpul 
bombardamentelor. Americanii erau si mai reticenti. 
Nu voiau ca britanicii să le dezvăluie. , 
sovieticilor multe alte elemente de tehnologie nouă, 
precum cele mai recente progrese în materie de 
motoare cu reactie.— 


Oliver Harvey, de la Ministerul de Externe al Marii 
Britanii, prezenta succint în jurnalul său dilema pe care 
multi din alianţa occidentală o trăiau. „Ruşii sunt aliaţi 
foarte  obositori, importuni, lipsiţi de eleganță, 
nerecunoscători, secretoşi, suspiciosi, cer mereu mai 
mult, dar livrează marfa. |... | Câştigă războiul pentru 


+ „864 NOL. — 

Stalin, după ce studiase îndeaproape depeşa lui 
Churchill şi ascultase scuzele britanicilor cu privire la 
al doilea front, şi-a exprimat nemulţumirea într-o notă 
din 15 martie 1943. „Consider că este de datoria mea 
să vă previn", scria el, „în modul cel mai serios posibil 
cât de periculoasă va fi, din punctul de vedere al cauzei 
noastre comune, o întârziere în plus în deschiderea 
celui de-al doilea front în Franţa.” A 

* mers 
chiar până la a-şi exprima „îngrijorarea serioasă" legată 
de ,incertitudinea" care vine de la Londra si 


Washington pe acest subiect.— 

Dar, in acelasi timp, Stalin fácea ceva ciudat. Chiar 
în ziua în care a trimis această telegramă de 
„îngrijorare serioasă", a trimis o altă notă către 
Churchill, felicitându-i pe britanici pentru bombardarea 
recentă a mai multor oraşe importante din Germania. 
Apoi, două săptămâni mai târziu, a scris o altă depeşă 
exuberantă, imediat după ce a văzut Victoria din 
deşert, un film documentar despre campania Aliaților 
în Africa de Nord. Maiski i-a înmânat scrisoarea lui 
Churchill pe 31 martie si a menţionat că premierul 
fusese „profund mişcat"; Maiski i-a văzut chiar 
Iacrimi" în ochi. „Nu mi-ati adus niciodată un mesaj 
atât de minunat până acum", i-a spus Churchill, 
emotionant. în special, a apreciat remarca lui Stalin 
conform căreia Victoria din deşert va conta mult 
pentru corectarea impresiei — pe care o aveau 
.hemernicu" din Uniunea Sovietică — că britanicii 
stăteau „pe margine" şi nu luptau.— 

Era o întorsătură extraordinară a evenimentelor, nu 
în ultimul rând pentru că Stalin, care în trecut îi 
acuzase pe britanici că nu luptau suficient, fusese capul 
„nemernicilor”. Si, în timp ce pare să-i fi plăcut cu 
adevărat filmul despre campania din Africa, succesul 
efortului britanic împotriva unităţilor germane din 
Afrika Korps îi era deja cunoscut, la fel şi faptul că, 
privite la scară, aceste bătălii nu se comparau cu bătălia 
din est. Comentariile lui Stalin erau atât de uimitoare, 
încât un oficial al Ministerului britanic de Externe se 
întreba dacă nu era cumva vorba despre o „farsă".— 
Poate erau doar glume în cadru privat? La urma urmei, 
Stalin dovedise în trecut că avea un apetit pentru 
umorul negru. Aşa cum am văzut, sugerase cu răutate 
conducătorilor polonezi că ofiţerii lor dispăruţi, pe care 
el ordonase să fie ucişi, fugiseră „în Manciuria". De 
asemenea, se  autodeclarase, în mod cinic, 


„anticominternist” în momentul pactului cu nazistii. 
Aşa că o explicaţie simplă pentru tonul contradictoriu 
al mesajelor sale către Churchill era că simţea o 
plăcere perversă să se joace cu emoţiile altor oameni. 

O altă dovadă a puterii pe care o avea Stalin este 
faptul că nu părea să-i pese dacă stabilise sau nu o 
relaţie personală cu Roosevelt şi cu Churchill. Aşa cum 
am văzut deja, acesta era motivul esenţial pentru care 
Stalin a rămas un mister pentru un temperament 
profund emoţional precum Churchill. Străduindu-se să 
explice comportamentul lui Stalin, premierul se întreba 
dacă ar putea exista „doi Stalini". La mijlocul lui 
martie, când Stalin a trimis două mesaje în aceeaşi zi 
unul prietenos, altul dur , Churchill explica faptul 
spunând că primul fusese trimis de acel Stalin care „era 
nerăbdător să păstreze relatii bune cu mine", în timp ce 
al doilea era consecinţa „prezenței lui Stalin în 
consiliu", unde liderul sovietic era nevoit să suporte 
„un monstru sinistru aflat în spatele lui", care lua 
forma puternicilor consilieri, „de care şi noi, si el 
trebuie să ţinem cont".— 

Era o judecată greşită de proporţii uriaşe. Dar este şi 
uşor de înţeles cum putea fi făcută o astfel de greşeală. 
Churchill nu initiase o epurare sângeroasă, o 
înfometare in masă a milioane de oameni sau oricare 
altă crimă din nenumăratele de care Stalin era deja 
răspunzător. Mai presus de toate, spre deosebire de 
Churchill, puterea pe care o deţinea Stalin nu depindea 
de faptul că oamenii „îl plăceau" şi îl votau la urne, ci 
de subordonații săi care se temeau de el cu o intensitate 
greu de explicat. Nu era nici un „monstru sinistru aflat 
în spatele" lui Stalin. El însuşi era acel „monstru 
sinistru". 

Dar, în ciuda dificultăților pe care Churchill le avea 
ca să-l înțeleagă pe Stalin şi a comentariilor răutăcioase 
ale liderului sovietic despre al doilea front, alianța nu 


era in pericol major să înceteze. Toată lumea voia să-l 
vadă pe Hitler învins, iar acum părea că războiul 
curgea în favoarea Aliaților, chiar având în vedere 
eşecurile pe care Armata Roşie le suferise recent. De 
asemenea, Stalin dădea semne, încă o dată, că ţinea 
cont de sfatul lui Jukov, cel mai de încredere 
comandant al său. Pe 8 aprilie, Jukov 1-a scris liderului 
sovietic: „Ar fi de preferat pentru noi să măcinăm 
inamicul în misiunile noastre de apărare, să-i distrugem 
tancurile, să aducem rezerve noi şi să lichidăm 
principala sa grupare armată într-o ofensivă 
generalá".— Cu alte cuvinte, să nu atacám din nou 
până nu suntem pregătiţi corespunzător. 

Totuşi acest calm relativ instalat între Aliați era pe 
punctul de a se risipi într-un mod care le va pune 
relaţia la încercare, aşa cum nu se mai întâmplase până 
atunci. 


Chestiunea poloneză, care se dovedise a fi atât de des o 
problemă între Stalin şi Aliații occidentali, era din nou 
cauza neintelegerii. „Gropi comune poloneze au fost 
găsite lângă Smolensk", scria Goebbels în jurnalul său, 
pe 9 aprilie 1943. „Bolşevicii pur si simplu au 
împuşcat şi apoi au îngropat în gropi comune puţin 
adânci aproximativ 10 000 de prizonieri polonezi, dar 
ŞI civili, episcopi, intelectuali, artişti şi aşa mai departe. 
Deasupra acestor gropi comune au ridicat diferite 
construcţii pentru a face să dispară orice urmă posibilă 
ale faptelor lor scandaloase. Secretul crimelor s-a aflat 
în urma indiciilor date de locuitori... "— 

Germanii au găsit rămăşiţele pământeşti ale unora 
dintre cei 22 000 de personalităţi din estul Poloniei 
ocupate şi care fuseseră ucise de NKVD în primăvara 
lui 1940, în diferite centre de exterminare din Uniunea 
Sovietică. Deşi Stalin fusese doar unul dintre 
numeroşii membri ai Biroului Politic care autorizase 


omorurile, crimele se săvârşiseră din voinţa lui. Avea 
mâinile murdare de sânge. 

Nu este greu să ne imaginăm amploarea crizei 
provocate de această descoperire. Polonia era nu numai 
un aliat al Marii Britanii şi al Americii, ci şi al Uniunii 
Sovietice. Acum se descoperise că un aliat ucisese cel 
mai probabil mii de cetățeni din elita unui alt aliat. 
Situaţia făcea ca atentia să se concentreze 


asupra unei întrebări pe care Churchill si Roosevelt 
voiau cu orice pret sá o evite — asta nu insemna cá 
britanicii si americanii făceau o alianţă cu un criminal 


în serie pentru a învinge un alt criminal în serie? Dacă 
da, de ce propaganda aliată susținea altceva şi îl lăuda 
pe Stalin? 

Goebbels şi-a dat seama imediat de problemele pe 
care dezgroparea trupurilor le va declanşa pentru 
Aliați. „O vom exploata folosindu-ne de toate 
chichitele afacerii", scria el.— O astfel de ,,exploatare" 
includea expunerea cadavrelor „intelectualilor 
polonezi" pentru a demonstra „ce îi aştepta dacă 
dorința lor de a-i vedea pe germani învinşi de bolşevici 
s-ar împlini vreodată". Afirmatie 
profund ipocrită, desigur, câtă vreme naziștii îi 
vizaseră ei înşişi pe polonezi.— 

Unul dintre sătenii care locuiau aproape de pădurea 
Katyn, Dmitri Hudih, îşi amintea cum germanii îi lăsau 
pe localnici să vadă bunurile polonezilor asasinați. 
„Voiau să actionám ca martori ai istoriei”, spunea el. 
Dar Dmitri şi prietenii lui nu erau „în mod deosebit 
interesaţi”, pentru că mai văzuseră „crime făcute de 
germani".— Mai de succes, din punctul de vedere al 
propagandiştilor nazişti, era cererea lor de a se 
examina separat trupurile şi de a se realiza un film 
despre masacru. Mulţi dintre ofiţerii polonezi aveau 
asupra lor fotografii ale soțiilor şi copiilor şi vederea 


imaginilor în film era profund emoţionantă. 

Nu era de mirare că liderii guvernului polonez în 
exil, stabilit la Londra, erau interesaţi în mod deosebit 
de descoperire. întrebaseră despre soarta ofiţerilor lor 
timp de trei ani. Acum, se părea, aflaseră în sfârşit ce 
se întâmplase. 11 omorâseră sovieticii. 

Răspunsul lui Stalin la această criză a dezvăluit 
multe despre caracterul său şi despre talentul său 
politic. Faptul că a negat că avea idee despre crime era 
previzibil. Si mai mare a fost îndrăzneala de a combina 
negarea cu un atac puternic la adresa guvernului 
polonez in exil. în 1943, Pravda i-a numit 
„colaboratorii polonezi ai lui Hitler" şi La acuzat pe 
ministrul polonez al apărării că oferise „ajutor direct si 
evident hitleriştilor provocatori".— Era un exemplu 
uluitor de insolentá politică. Nu numai că sovieticii 
minteau în privinţa propriei responsabilități pentru 
crimă, dar aşa-zisul ,,ajutor" dat de polonezi naziștilor 
constase doar în sugestia că ar fi trebuit demarată o 
anchetă independentă a atrocităților. 

Exista şi un alt exemplu al faptului că Stalin credea 
că puterea este totul în politică. Ştia că britanicii şi 
americanii aveau nevoie de el. Aşadar faptul că aceştia 
ar fi putut suspecta — şi unii ar fi putut chiar să creadă 
— că regimul lui îi ucisese pe acei polonezi rămânea 
fără urmări. în schimb, el se va putea folosi de acest 
incident pentru a pedepsi guvernul polonez în exil, un 
grup pe care îl detestase întotdeauna. La fel ca în 
timpul anilor 1930, când, sub tortură, îi făcuse pe 
vechii săi camarazi să nege ce ştiau că este adevărat şi 
să jure pentru orice minciună scandaloasă propusă de 
tortionari, tot aşa acum va amplifica suferinţa 
polonezilor, acuzándu-1 cá au colaborat cu naziștii şi 
asta numai pentru că voiau să descopere ce s-a 
întâmplat în realitate cu tovarășii lor. 

în mod rusinos, am putea gândi astăzi, atât britanicii, 


cát s1 americanii au acceptat aceastá farsá sinistrá. Pe 
28 aprilie, Churchill márturisea cá nu era preocupat de 
cel care comiseserá crima, când a afirmat într-o notă 
confidențială adresată lui Anthony Eden că „nu avea 
rost să bântuie nebunește în jurul unor morminte vechi 
de trei ani de la Smolensk".— Cu câteva zile înainte fi 
scrisese lui Stalin şi îi spusese că „examinează 
posibilitatea de a reduce la tăcere acele ziare poloneze 
din ţară care atacă guvernul sovietic şi în acelaşi timp îl 
atacă şi pe Sikorski [premierul polonez] pentru că 
încercase să colaboreze cu guvernul sovietic".— 

Dar Stalin îşi dăduse deja seama în ce măsură putea 
transforma masacrul de la Katyh în avantajul său şi ia 
răspuns rapid lui Churchill, spunându-i că 
„întreruperea relațiilor cu guvernul polonez este deja 
decisă" ca urmare a „ingratitudinii şi a trădării” 
polonezilor.— Ca urmare, aşa cum ştia toată lumea, 
acest lucru 1-a dat posibilitatea lui Stalin să-şi creeze 
propriul guvern polonez. Era aceeaşi tactică pe care o 
folosise si în momentul invadăru Finlandei. Atunci 
nu functionase, pentru că Armata Rosie nu reuşise să 
se descurce pe câmpul de luptă aşa cum se aşteptase. 
Dar situaţia de acum era foarte diferită. Cu timpul, 
forţele sovietice aveau să elibereze aproape sigur 
Polonia şi, având în vedere că Stalin tocmai refuzase să 
vorbească cu guvernul legitim polonez din exil, Aliatii 
occidentali se confruntau cu o mulţime de probleme 
noi. în timp ce britanicii şi americanii erau preocupaţi 
de ce aveau de făcut, Stalin se putea juca cu ei. Nu 
afirmase că va forma cu siguranță un guvern polonez 
marionetă — Maiski le spusese britanicilor că în acel 
moment nu exista o astfel de intenţie — dar opţiunea 
rămânea, indiferent ce declarau sovieticii oficial.— 

Germanii au continuat să insiste cu propaganda în 


avantajul lor. Comisia pe care au desemnat-o pentru a 
investiga masacrul nu avea în componenţă decât un 
singur specialist în medicină legală dintr-o zonă aflată 
în afara controlului nazist, dar, chiar şi aşa, raportul 


publicat era coplesitor. Era evident pentru oricine citea 
dovezile cá sovieticii comiseserá crima. Ofițerii 
polonezi fuseseră dati dispăruți prima dată în 
primăvara lui 1940, iar copacii de deasupra 
mormintelor comune fuseseră plantați exact în acel 
moment. în plus, martori oculari auziseră focuri de 
armă care veneau din pădure aproximativ în aceeaşi 
perioadă şi au declarat că întreaga zonă fusese sub 
controlul NKVD. 

Sir Owen O'Malley, ambasadorul britanic pe lângă 
guvernul polonez în exil, a examinat dovezile şi a ajuns 
la aceeaşi concluzie ca şi comisia de anchetă 
organizată de germani. El scria, diplomatic, că „efectul 
cumulativ” al dovezilor ridica ,,0 serioasă îndoială cu 
privire la dezmintirea rusească în privinţa masacrului". 
De asemenea, scotea în evidenţă un adevăr pe care 
puţini din administratiile britanice şi americane au vrut 
să-l audă: „Am fost constránsi de necesitatea urgentă a 
menţinerii unor relaţii cordiale cu guvernul sovietic să 
facem să pară că evaluăm dovezile cu mai multă 
ezitare şi ingáduintà decât ar fi trebui s-o facem în 
timpuri normale sau în cursul obişnuit al vieţii noastre 
private pentru a ne forma o imagine de bun-simt asupra 
evenimentelor petrecute... ”— 

Acestea erau adevăruri profund incomode. Churchill, 
care se simțea obligat să-i transmită raportul lui 
Roosevelt, l-a numit în nota sa însoţitoare „o poveste 
sumbră, bine scrisă, dar poate un pic prea bine 
scrisá".— Intre timp, maestrul deformări voalate, sir 
Alexander Cadogan, mărturisea că „mai degrabă mi- 
am întors capul de la scena de la Katyn — de teama a 
ceea ce va trebui să găsesc acolo", dar acum, fiind 
obligat să ia în considerare problema, hotărâse că, „pe 
baza dovezilor pe care le avem, este dificil să scăpăm 
de o prezumție a vinovátiei ruşilor”. Işi punea însă 
problema dacă, „în plan strict moral", raportul lui 


O'Malley oferea ceva nou, întrebând: „Câte mii de 
cetăţeni ai săi a masacrat regimul sovietic?" Trágea 
concluzia că nu exista nimic de făcut în legătură cu 
această nouă crimă sovieticá.— 

Multi alti diplomat! britanici au fost si ei dornici să 
facă să dispară cu totul această afacere. Din 
perspectiva lor, era incredibil de incomod. Unul dintre 
cei mai sinceri în dorința de a nu descoperi ce se 
intàmplase cu adevárat la Katyn a fost ambasadorul 
britanic la Moscova, sir Archibald Clark Kerr. Intr-o 
notă adresată lui Anthony Eden, atrăgea atenţia că este 
împotriva continuării oricărei anchete cu privire la 
crime, deoarece „furia şi termenii neconvingători în 
care sovieticii neagă sugerează existența unui 
sentiment de vinovăţie” şi o anchetă independentă „ar 
putea dovedi că vinovăția a existat" .— 

In ceea ce îl priveşte pe Roosevelt, atitudinea lui este 
uşor de dedus. Pur şi simplu a ignorat raportul 
O'Malley. Asa trata adesea de informaţiile neplăcute, 
care dorea să nu-i fi fost trimise niciodată. Era aceeaşi 
tactică pe care o foloseau frecvent autorităţile 
sovietice. De exemplu, Hugh Lunghi, un ofiţer britanic 
care lucra la ambasada de la Moscova, îşi amintea că 
răspunsul ,obisnuit" al oficialilor sovietici la orice 
întrebare era să spună „rezolvăm noi" şi apoi să nu mai 
amintească de ea niciodată. „Noi numeam asta", 
spunea Lunghi, „tratamentul «vatelinà». ,,—— 

Nesiguranta cu care Aliaţii occidentali tratau 
Katyriul contrasta cu abordarea propagandistică, 
bombastică, a nazistilor. Dar, în secret, exista o 
oarecare înţelegere din partea naziştilor în legătură cu 
motivul sovieticilor de a comite crima. 

Goebbels, de exemplu, nu s-a putut abtine să nu 
lovească în morţii polonezii în jurnalul său, spunând că 
„probabil a fost vina lor" că fuseseră ucişi, atât timp cât 
aceştia „erau adevărații instigatori la război".— în ceea 


ce-l priveşte pe Hitler, el îl invidia pe Stalin pentru 
modul în care „scăpase de orice opoziţie în Armata 
Roşie [prin uciderea unor oameni precum mareşalul 
Tuhacevski], asigurându-se astfel că nu există o 
tendință defetistà în armată”. îl lăuda pe Stalin si 
pentru cá introdusese comisarii politici în forţele 
armate, căci asta aducea „un avantaj pentru capacitatea 
de luptă a Armatei Rosu".— Totul dovedea că il 
înțelegea — chiar îl admira — pe Stalin într-un fel în 
care aliatii democrat! ai acestuia nu o vor 


J J 


putea face niciodată. 

Interesant este cá şi multi germani de rând păreau să 
înțeleagă de ce sovieticii consideraseră necesar să-i 
ucidă pe polonezi. SD, secţiunea de informaţii din SS, 
raporta că „o mare parte a populaţiei [germane] vede în 
eliminarea [de către sovietici] a ofiţerilor polonezi [...] 
extinctia radicală a unui adversar periculos, inevitabilă 
în război. Ar putea fi pusă pe acelaşi plan cu 
bombardarea de către englezi şi americani a oraşelor 
germane şi, în cele din urmă, cu bătălia noastră de 
anihilare dusă împotriva evreilor. 

Pentru multi germani, acesta era un război al ororilor 
pentru toate părțile implicate. 


Churchill si Roosevelt nu se confruntau doar cu 
dificultăți legate de Katyh, ei nu rezolvaseră încă nici 
problema celui de-al doilea front. Nici măcar nu 
conveniseră asupra unei date când acesta ar fi putut fi 
deschis. în parte, pentru că Churchill nu era încă 
interesat de idee. Când s-a întâlnit cu Roosevelt la 
Washington, în mai 1943, a insistat asupra 
dificultăţilor practice ale unei invazii prin traversarea 
Canalului Mânecii, în special în contextul epuizării 
resurselor Aliaților din cauza campaniei din Africa de 
Nord şi al lipsei barjelor de debarcare, necesare în 


rázboiul din Pacific dus impotriva japonezilor. Dupá 
zile de discuţii, britanicii şi americanii au căzut de 
acord să amâne din nou deschiderea celui de-al doilea 
front pentru primăvara lui 1944. Asta însemna să-i dea 
încă o dată veşti proaste lui Stalin. 

Totuşi de remarcat este că exact în momentul în care 
Roosevelt şi Churchill discutau despre aceste 
probleme, un emisar special al preşedintelui se întâlnea 
cu Stalin la Kremlin — iar premierul britanic nu ştia 
nimic despre această întâlnire. Este un episod care 
ilustrează duplicitatea care se afla în spatele aerului de 
bună dispoziţie artificială a lui Roosevelt. Preşedintele 
american decisese pe cont propriu două lucruri. Voia 
să se întâlnească personal cu Stalin şi Churchill să nu 
ştie nimic de asta. 


Roosevelt credea că într-o singură întrevedere faţă în 
faţă îşi putea folosi celebrul farmec pentru a stabili o 
relație mai bună cu liderul sovietic — o relație care 
evident fusese afectată de disputa despre al doilea 
front. $1 primul pas către realizarea acestui lucru era să 
trimită la Moscova un emisar pe nume Joseph Davies 
cu un mesaj personal pentru Stalin. 

Davies fusese ambasadorul american în Uniunea 
Sovietică în anii 1930 şi înţelegea regimul. Scrisese o 
carte cu titlul Mission to Moscow (Misiune la 
Moscova), care colporta minciuna că mare parte din 
seria de procese din timpul Marii Epurări fuseseră 
legitime. Un film de la Hollywood care îl lăuda pe 
Stalin, bazat pe carte, era pe punctul de a fi lansat. 
Filmul conţinea câteva momente îngrozitoare — nici 
unul mai îngrozitor decât reconstituirea întâlnirii lui 
Davies cu liderul sovietic. „Domnule Stalin”, spunea 
actorul care îl interpreta pe Davies, „eu cred, domnule, 
că istoria vă va păstra în amintire ca pe un mare 
constructor spre binele umanităţii." — 


Ambasadorului american la Moscova în acel 
moment, William Standley, nu 1 s-a spus nimic despre 
scopul misiunii lui Davies. Nu 1-a fost permis să intre 
la întâlnirea dintre trimis şi Stalin, nici măcar nu 1 s-a 
permis să afle conţinutul scrisorii lui Roosevelt, pe 
care Davies o aducea. „Am avut impresia că mi s-a dat 
un pumn în stomac", spunea el. „„Neplăcută situaţie !"— 

Cu Standley dat afară din încăpere, Davies a început 
să-l vorbească lui Stalin despre numeroasele defecte 
ale aliatului lor comun — britanicii. Nu numai cá 
Marea Britanie avea să fie financiar ,terminatá" timp 
de multi ani după război, dar Churchill şi secretarul sáu 
de la externe, Anthony Eden, erau „adepţi unei politici 
imperiale" care era depăşită. S1, cu toate că Davies îşi 
exprima ŞI „admiraţia si respectul" faţă de Churchill si 
Eden, era evident că voia să-i dea la o parte pe 
britanici.— Impresie confirmată imediat ce Davies a 
predat scrisoarea de la Roosevelt. Preşedintele scria că 
voia să se întâlnească cu Stalin fără ca Churchill să fie 
prezent şi sugera ca summitul să aibă loc de oricare 
„parte a strâmtorii Bering".— Stalin a întrebat de ce 
Churchill nu fusese invitat şi n-a primit decât răspunsul 
că Roosevelt şi premierul britanic „nu au fost 
întotdeauna de acord". 

Era o insultă uluitoare la adresa lui Churchill. Dacă 
ar fi avut loc o întâlnire doar între Roosevelt si Stalin, 
cu excluderea deliberată a lui Churchill, urmarea ar fi 
fost că americanii şi sovieticii ar fi pus la cale un viitor 
comun după război, în care britanicii ar fi fost 
marginalizaţi. 

Probabil că Stalin a savurat situaţia. Cu siguranţă a 
înțeles ce forță diplomatică deţinea acum în urma 
cererii lui Roosevelt. El fost evaziv în privinţa datei 
unui potential summit, insinuánd în timpul întâlnirii cu 
Davies că, de când Uniunea Sovietică purta greul 
războiului, era mult mai ocupat decât Roosevelt. 


întors la Washington şi ignorând evenimentele de la 
Moscova, Churchill a discutat cu Roosevelt despre cel 
mai bun mod de a-i spune lui Stalin despre întârzierea 
deschiderii celui de-al doilea front. Soluţia pe care o 
propuneau era bizară. Au decis să nu menţioneze 
subiectul decât în ultimul paragraf al unui mesaj lung, 
care descria strategia militară a Alatilor. 

Este greu de ştiut ce sperau să realizeze 
comportându-se în acest fel. George Elsey, un ofiţer de 
informaţii în forțele navale care a fost prezent in 
Camera Hărţilor de la Casa Albă când Churchill, 
Roosevelt si stafful lor redactau nota finală, îsi amintea 
că „Roosevelt a fost foarte liniştit în noaptea aceea", 
lăsându-l pe generalul Marshall, şeful de stat- major al 
armatei, să discute pe marginea conţinutului exact cu 
Churchill si delegația britanică. — Dar, orice 
provenienţă ar fi avut forma finală, nota insipidă pe 
care 1-au trimis-o lui Stalin pe 2 iunie friza insulta.— 

Stalin a răspuns, previzibil, spunând că „deschiderea 
celui de-al doilea front în Europa de Vest, care a fost 
amânată deja din 1942 în 1943, este amânată din nou, 
de data asta până în primăvara lui 1944". Faptul crea 
„dificultăţi extraordinare" şi lăsa Uniunea Sovietică „să 
se bată aproape singură cu [un] duşman încă foarte 
puternic şi periculos**.— 

Churchill, cu toate că în sinea lui era enervat de 
„aceste mustrări repetate, având în vedere că nu au fost 
niciodată determinate de altceva decât de un interes 
personal egoist şi de disprețul total faţă de vieţile si 
bunurile noastre^*—, a avut totuşi grijă să nu- 1 
comunice direct lui Stalin adevăratele lui sentimente. 
în schimb, pe 20 iunie, a trimis o notă liniştitoare, 
oferindu-se „să meargă cu orice risc, în orice loc cu 
care dumneavoastră şi preşedintele veți fi de acord**, 
în vederea unei întâlniri faţă in fatà.— Era — fără ştirea 
lui Churchill — o ofertă care îi confirma lui Stalin în ce 


măsură fusese prim- ministrul britanic exclus de la 
informarea asupra misiunii lui Davies. 

Roosevelt a înţeles că înțelegerile sale secrete cu 
Stalin începeau să iasă la iveală. Stalin nu avea chef să 
se întâlnească cu el după respingerea celui de-al doilea 
front si continua să existe riscul ca Churchill să afle de 
întâlnirea cu Davies. Asa că a fost misiunea calmului 
Averell Harriman, un alt trimis special al lui Roosevelt, 
să-l vorbească lui Churchill despre  duplicitatea 
preşedintelui american. Acesta i-a explicat lui 
Churchill că, pur şi simplu, Roosevelt n- ar fi putut 
ajunge la o ,,comuniune** cu Stalin dacă Churchill se 
afla în încăpere.— 

Churchill şi-a prezentat limpede obiecțiile într-o notă 
pe care i-a trimis-o lui Roosevelt. „Averell mi-a vorbit 
aseară despre dorinţa ta de a avea o întâlnire cu U J. 
[„Unchiul Joe" — porecla pe care i-o dăduseră lui 
Stalin] in Alaska, à deux. întreaga lume aşteaptă şi toti 
cei de partea noastră doresc o întâlnire a celor trei mari 
puteri, la care vor lua parte nu numai şefii politici, ci 
va fi prezent şi personalul militar, pentru a planifica 


" 


viitoarele miscári de rázboi..." in consecintá, spunea 
Churchill, orice întâlnire care îl excludea va fi un dar 
pentru propaganda inamicului şi, prin urmare, „grav şi 
jignitor, şi multi ar fi uimiti si alarma de acest 
lucru".— 

în răspunsul sáu, Roosevelt a minţit. El a spus că nu 
sugerase niciodată să se întâlnească singur cu Stalin, ci 
că liderul sovietic „presupusese" acest lucru. Adăuga, 
ipocrit, că el considera că există „anumite avantaje 
într-o astfel de întâlnire preliminară", în primul rând 
pentru că Stalin ar fi fost mai mult ,,sincer" decât dacă 
ar fi participat la o conferinţă extinsă.— 

Ulterior, după ce a primit o altă comunicare furioasă 
din partea lui Stalin în legătură cu al doilea front, 
atitudinea lui Churchill s-a schimbat. „Este de la sine 


înțeles", scria Stalin, „că guvernul sovietic nu poate 
tolera o asemenea desconsiderare a intereselor 
sovietice vitale în războiul dus împotriva inamicul 
comun." —Era o gravă escaladare. Poate cà Stalin era 
acum atât de furios, cât să se pregătească să facă pace 
separat cu germanii. Fapt deosebit de îngrijorător, 
având în vedere că pe 16 iunie, cu doar câteva zile 
înainte ca Stalin să-i trimită această notă lui Churchill, 
un ziar suedez scria că diplomaţii sovietici şi germani 
se întâlniseră lângă Stockholm.— Probabil că acele 
contacte la nivel redus nu aveau nici o semnificaţie 
reală, mai ales că Hitler afirmase anterior că putea lua 
în considerare un acord cu Stalin numai dintr-o poziţie 
de forţă. Dar Aliaţii nu ştiau acest lucru. 

Ţinând cont de aceste îngrijorări, Churchill şi-a 
retras obiectia în privinţa întâlnirii propuse între 
Roosevelt si Stalin.— In acel moment nu conta decât 
îmbunarea lui Stalin. Dar, în mod previzibil, având în 
vedere atmosfera existentă, întâlnirea ă deux nu a avut 
loc niciodată. 

Aceste schimburi detaliate dintre cei trei lideri sunt 
revelatoare, nu numai pentru că dezvăluie realitatea din 
spatele mitului propagandistic al relaţiei amicale dintre 
Churchill şi Roosevelt, dar şi pentru că demonstrează 
încă o dată abilitatea politică a lui Stalin. Spre 
deosebire de Churchill, care putea lăcrima la un cuvânt 
amabil din partea lui Stalin, liderul sovietic era calm şi 
reflecta. După cum observa Joseph Davies, lui Stalin 
„nu 1 s-a clintit o geaná" în timp ce ascultase conţinutul 
scrisorii lui Roosevelt.— 

Liderul sovietic era rareori pregătit să dezvăluie ce 
credea. In schimb, îşi măsura cu grijă răspunsurile. 
Dovadă este felul în care îi transmisese lui Churchill 
diferitele sale grade de nemulţumire în diferitele 
mesaje despre al doilea front. Ştia când să exagereze 
lucrurile şi când să dea un semn de apreciere. Ştia, de 


asemenea, cá cea mai elocventă afirmaţie poate fi 
uneori tăcerea. După disputa de la sfârşitul lui iunie, de 
exemplu, Stalin nu a mai răspuns nici unui mesaj trimis 
de Roosevelt sau de Churchill până pe 8 august. I-a 
lăsat pe amândoi să se îngrijoreze timp de peste o lună, 
încercând să-i ghicească adevărata stare de spirit. 


în timp ce Stalin îşi juca pe degete aliaţii, Hitler era 
nevoit să renunţe la o parte din aspiraţiile militare şi să 
facă fată realității că duşmanii săi deveneau tot mai 
puternici în fiecare zi. In cursul ultimilor trei ani, 
germanii lansaseră ofensive distrugătoare la sfârşitul 
primăverii şi la începutul verii. Invadarea Europei de 
Vest în 1940, Operaţiunea Barbarossa în 1941 şi 
Operaţiunea Albastru în 1942. Fiecare dintre aceste 
campanii avusese un succes enorm. Deci ce vor puteau 
oferi germanii pentru sezonul de campanii din 1943? 
Răspunsul demonstra lipsa de opţiuni şi nu avea 
calitatea epică a anilor precedenţi. în locul unei mari 
ofensive pe un front imens, a fost un atac asupra 
forţelor armate sovietice în jurul oraşului Kursk, la mai 
puţin de 480 de kilometri sud-vest de Moscova. 

Kurskul era o ţintă evidentă pentru germani. Aici 
frontul prezenta o masivă protuberantá, cu teritoriul 
ocupat de sovietici împingând spre vest linia frontului 
german. Oricine se uita la hartă putea crede că probabil 
Wehrmachtul va ataca din nord şi din sud, în 
încercarea de a încercui un mare număr de trupe 
sovietice. S1 asta a fost problema pentru germani. Spre 
deosebire de toate cele trei operaţiuni din vara 
anterioară, aceasta era previzibilă. Nu exista nici o 
surpriză la Kursk. 

Generalii lui Hitler aveau păreri diferite cu privire la 
strategia atacului — cu siguranţă nu era o situație în 
care liderul german să insiste asupra planului împotriva 
opoziţiei unite. Dar Hitler a agravat problemele 


inerente care apáreau la organizarea unei astfel de 
operaţiuni previzibile, întârziind de mai multe ori data 
propusă pentru declanşarea operaţiunii. Voia să aştepte 
primirea noilor tancurilor Tiger şi Panther — generalul 
Model, de exemplu, era nerăbdător să adauge forţa lor 
puterii de foc a Armatei a 9-a.— Dar şi aceasta era o 
greşeală, deoarece Panther, în special, avea problemele 
tipice unui început de serie. Guderian, în calitate de 
inspector general al trupelor de blindate, îi spusese 
acest lucru lui Hitler la începutul lui mai şi întrebase de 
ce este lansată ofensiva, declaránd-o „inutilă”. Nu era 
mai rational, susținea el, să păstreze resursele ca să 
facă fată inevitabilei invadári a Franţei de către Aliati? 
2 * > 904 

Guderian putea să-i vorbească atât de sincer lui 
Hitler, pentru că se dovedise, după spusele lui 
Goebbels, „un adept pasionat si de necontestat al 
Fuhrerului".— Lucru pe care Guderian a preferat să 
nu-l detalieze în scrierile lui de după război. Conform 
memoriilor sale, chiar a îndrăznit să-l întrebe pe Hitler 
pe jumătate în glumă: „Câţi oameni credeţi că ştiu cu 
adevărat unde este Kurskul?" si „„De ce vrem să atacăm 
în est anul acesta?" El susţinea cá Hitler ráspunsese: 
„A1 dreptate. Ori de câte ori mă gândesc la acest atac, 
mi se întoarce stomacul pe dos."— 

Dar, chiar dacă exact acestea au fost cuvintele pe 
care Hitler 1 le-a spus lui Guderian, probabil că nu 
exprimau mai mult decât o îndoială de moment. Aceste 
cuvinte nu-l reprezentau pe adevăratul Hitler. De-a 
lungul vieţii sale politice se străduise întotdeauna să fie 
proactiv. Strategiile defensive erau pentru lideri mai 
laşi. Punctul de vedere preferat al lui Hitler legat de 
viitoarea ofensivă era conţinut în ordinul din 15 aprilie 
1943, când declarase că „victoria de la Kursk trebuie să 
strălucească aidoma unui far călăuzitor în întreaga 
lume".— Intr-o discuţie cu Goebbels de la sfârşitul lui 


iunie, afirma că Wehrmachtul nu mai fusese atât de 
puternic in est din 1941. I-a repetat lui Goebbels că 
războiul împotriva lui Stalin era „frontul decisiv" şi că, 
desi recunostea cá germanii nu putea înainta spre 
Caucaz în acest moment, Uniunea Sovietică se va 
prábusi „mai devreme sau mai târziu" ca urmare a unei 
„crize alimentare".— 

Era dezamăgitor. Uniunea Sovietică nu dădea semne 
de prăbuşire, nici din cauza înfometăru, nici din altă 
cauză. Dimpotrivă, devenea mai puternică. Mai mult, 
cum ar fi putut victoria de la Kursk să fie un „far 
pentru omenire" când, după cum spunea Guderian, 
majoritatea oamenilor nici măcar nu ştiau unde era 
Kurskul? Dar, cel puţin, ofensiva i-a permis lui Hitler 
să preia iniţiativa. Era un eveniment din ce în ce mai 
rar, căci germanii duceau bătălii defensive pe aproape 
toate fronturile. 

Dar întârzierea în lansarea ofensivei, combinată cu 
faptul că ţinta era evidentă, însemna că Stalin şi restul 
comandamentului armatei sovietice aveau destul timp 
să se pregătească pentru atacul german. Informaţiile pe 
care le obtinuserá despre intenţiile germane erau 
numeroase. Nu doar britanicii transmiseserá informația 
sovieticilor, dar John Cairncross, un spion sovietic care 
lucra la centrul de spargere a codurilor de la Bletchley 
Park, a dezvăluit NKVD o mare parte din informaţiile 
amănunțite pe care autoritățile britanice au ales să le 
păstreze. Ca urmare, sovieticii au putut construi un 
uriaş complex de linii defensive în interiorul pungii de 
la Kursk, exact în zonele în care aflaseră că germanii 
vor ataca, în unele locuri, lucrările de apărare se 
întindeau pe aproape 320 de kilometri în spatele liniilor 
sovietice.— 

De partea germaná, comandantul de tanc Alfred 
Rubbel îşi amintea că, desi „a fost mult timp pentru 
pregătire, [...] nu am luat lucrurile foarte în serios. Ne- 


am dus la teatru. Ne-am dus la cinema in Harkov. M- 
am plimbat cu cáinele." Dar, odată cu trecerea 
timpului, întârzierea îndelungată a lansării atacului a 
început să-l îngrijoreze. „Nu dormeam prea bine" şi 
„gândurile deveneau din ce în ce mai intunecate".— 

Intr-o acţiune care simboliza modul în care inițiativa 
trecuse de partea Armatei Roşii, bătălia nu s-a 
dezlănţuit când germanii au început să înainteze, ci 
când sovieticii au iniţiat un baraj masiv de artilerie 
pentru a perturba pregătirile finale ale Wehrmachtului, 
în urma strângerii de informaţii, sovieticii ştiau din 
timp momentul în care germanii plănuiau să atace. Nu 
era numai asta, ci şi faptul că uriaşa forţă sovietică, de 
1 800 000 de soldati si 5 000 de tancuri concentrate 
pentru luptá, era de aproximativ douá ori mai mare 
decât forţa unităţilor germane cu care luptau.— 

Rubbel şi escadronul lui de tancuri au pornit în 
primul val, pe 5 iulie 1943, şi aproape imediat s-au 
trezit într-un câmp de mine sovietic. Rubbel era 
enervat pentru că „recunoaşterea aeriană" ar fi trebuit 
să observe „că nu era posibil ca tancurile să treacă" 
prin acest sector şi în curând a ajuns să creadă că 
întregul atac fusese „iresponsabil” — o risipă de 
resurse germane. Pe câmpul de luptă a văzut „tancuri 
de pe tot frontul, de la Leningrad la Rostov", toate 
trimise să „arate lumii" ce puteau face germanii. „Ar fi 
putut funcţiona", simţea el, dar numai dacă operaţiunea 
„n-ar fi fost amânată de patru ori."— 

Wilhelm Roes, membru al unui echipaj de tancuri 
din SS Leibstandarte, se simțea si el la fel de 
deceptionat de lipsa de informaţii despre inamicul din 
faţa lui. „Este un lucru pe care trebuie să-l reproşez 
Luftwaffe [pentru că] recunoaşterea lor nu a fost foarte 
bună. Poţi ascunde zece tancuri [inamice], dar să 
ascunzi aproape 800..." 

Roes şi escadronul lui luptau în curând cu unitățile 


Armatei Roşii dispuse în fata lor. în acţiune, a dat peste 
imagini îngrozitoare pe care nu le mai văzuse 
niciodată: „La 20 de metri în spatele nostru era un 
soldat rus, tancul nostru trecuse peste stomacul lui. 

[...] Avea încă o faţă foarte roz, ne-a privit, casca era 
dată pe spate. Ni s-a spus: nu le dati niciodată apă [intr- 
o astfel de situaţie], nu trebuie să le dati niciodată apă. 
[Deci] ce facem cu el? Mijlocul lui mai avea doar cinci 
centimetri grosime. în timp ce stăteam acolo, dintr-o 
dată capul i-a căzut într-o parte şi a murit în acea clipă. 
[...] Ei bine, ne-am întors. Am intrat în tanc. Trebuie să 
recunosc că tremuram. Tot corpul îmi tremura. Aceasta 
era reacția mea în luptă. Acel biet băiat aş fi putut fi eu. 
Mi-am dat brusc seama cât de aproape era de fapt 
moartea, şi tocmai o întâlnisem. Dar toată ziua 
distrugeai tancuri, tinteai maşini, nu trăgeai [in 
oameni], [...] Mereu unteal maşinile. — 
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Rubbel şi Roes luptau amândoi î în tancuri Tiger, care 
erau protejate de zece centimetri de oţel şi înarmate cu 
tun de 88 de milimetri. „Stiam din ziare şi de la radio 
că germanii obişnuiau să spună că tancurile Tiger vor 
trece prin apărarea rusă cum intră tăişul cutitului în 
unt", spunea Mihail Borisov, care lupta în armata 
sovietică la Kursk. „Când am văzut acele tancuri prima 
dată, am văzut mâinile soldaţilor tremurând şi puteai 
ghici şi ce simțeau în sinea lor."— 

„Am avut o întâlnire cu un astfel de tanc”, spunea 
Ivan Sagun, un comandant de tanc din Armata a 2-a 
sovietică de tancuri la Kursk. „„A tras asupra noastră 
efectiv de la un kilometru distantă. Prima lovitură a 
făcut o gaură în aripa tancului meu, a doua a lovit 
puntea. La o distanţă de jumătate de kilometru, am tras 
asupra lui cu un obuz de un calibru special, dar a 
ricoşat de pe el drept în sus, ca o lumânare. [...] Adică 
vreau să spun că nu a străpuns blindajul. La fix 300 de 
metri am tras al doilea obuz. Acelaşi rezultat. Apoi a 


inceput sá mà caute, intorcánd turela tancului ca sá 
vadă unde mă aflam. Lam spus conductorului meu să 
schimbe rapid direcţia şi ne-am ascuns în spatele 
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Dar soldaţii Armatei Roşii se pregătiseră bine pentru 
această bătălie şi au perseverat. Hotărârea lor era 
simbolizată de Ekatarina Petluk, dintr-un echipaj 
feminin de tancuri din Armata a 3-a: „In fiecare minut, 
bombele şi obuzele explodau, şrapnelul zăcea peste tot. 
în orice moment, tancul putea fi distrus şi tot echipajul 
ucis. Am fost rănită de două ori în timpul bătăliei de la 
Kursk — o dată la faţă, când o bombă a explodat în 
spatele tancului meu. Auzisem o bombă şuierând spre 
noi, apoi am văzut fum negru şi am crezut că tancul 
meu arde. Dacă tancul ia foc, trebuie să ieşi repede, în 
caz că explodează. M-am uitat afară să văd dacă arde şi 
mi-a venit nişte şrapnel în faţă, dar din fericire nu mi-a 
intrat nimic în ochi. Aşa că m-am bandajat şi am 
continuat lupta."— 

Cele două părți s-au înfruntat într-una dintre cele 
mai mari bătălii de tancuri purtate vreodată. Si, în timp 
ce Armata Roşie poate că nu avea tancuri la fel de 
performante din punct de vedere tehnologic ca acelea 
ale germanilor, compensa dezavantajul prin numărul 
mare. „Am asistat la un spectacol pe care nu l-am mai 
văzut niciodată înainte", îşi amintea Gerd Schmuckle, 
comandantul unui batalion din Divizia 7 Panzere. „La 
vreun kilometru şi jumătate în faţa noastră am văzut 
sute de tancuri ruseşti care probabil fuseseră camuflate 
înainte, iar acum erau aliniate ca la paradă, unul lângă 
altul şi dispuse mult în adâncime. Era o imagine 
îngrozitoare pentru noi, deoarece regimentul nostru de 
tancuri era acum foarte mic. Pierduserăm o mulţime de 
tancuri şi, deodată, am văzut armada aceasta în faţa 
noastrà."— 

într-o singură confruntare, 600 de tancuri sovietice 


au luptat cu 250 de tancuri germane. Sovieticii au avut 
pierderi foarte mari, rămânând fără aproape 400 de 
tancuri, comparativ cu pierderile germane, de 70 de 
Panzere.— Dar germanii erau mult mai puţin pregătiți 
să suporte un astfel de sacrificiu. în consecinţă, 
speranţa ca acele două forţe germane, care erau 
planificate să spargă punga, să-i înconjoare pe 
sovietici, era din ce în ce mai slabă, iar Hitler a anulat 
operaţiunea la mijlocul lui iulie. 

Sovieticii nu obtinuserá o mare victorie — la Kursk, 
pierderile lor au fost mai mari decât cele ale 
germanilor. Dar efectul psihologic al bătăliei a fost 
profund. Pentru prima dată, sovieticii rezistaseră unei 
ofensive de vară germane. După doi ani istovitori, 
Stalin şi Armata Roşie preluau iniţiativa. 


xkkkkkkkx Reichsmarschall, grad militar. superior celui de 
feldmaresal, creat de Hitler in 1940 special pentru Hermann Goring 
(n.tr.) 


Capitolul 14 
FICTIUNE SI REALITATE 


Nu este uşor să alegi cea mai dificilă lună a lui Hitler 
din timpul războiului. Există o mulţime de opțiuni: 
decembrie 194] şi retragerea din fata Moscovei, 
februarie 1943 şi prăbuşirea de la Stalingrad, iunie 
1944 si lansarea Zilei Z sunt câteva dintre candidatele 
evidente. Dar, din cauza presiunii absolute — mare parte 
din ea neprevăzută —, iulie 1943 a fost poate cea mai 
solicitantă dintre toate. Cum a traversat Hitler această 
lună, încă aflat la putere şi capabil să-i convingă pe cei 
din jur să lupte în continuare, este una dintre cele mai 
remarcabile poveşti ale întregului conflict.— 

Pe 10 iulie, trupele Aliaților au debarcat în Sicilia şi, 
dintr-odată, Hitler s-a trezit cu o întreagă serie de noi 
probleme. Cu toate că al doilea front pe care îl tot 
ceruse Stalin — invadarea Franţei — încă nu fusese 
deschis, acesta era şi el, cu siguranţă, aşa cum susţinea 
Churchill, un fel de al doilea front. Pentru prima dată 
americanii luptau în Europa şi curând a devenit clar că 
ei si aliatii lor aveau să câştige. Au apărut rapoarte 
despre unități ale armatei italiene care îsi aruncau 
armele si se predau. Vor urma si alții exemplul lor? 
Toţi italienii aveau, pur şi simplu, să renunţe? 


Hitler făcuse observaţii dispretuitoare legate de lipsa 


spiritului de luptă al italienilor. în special, considera cá 
se descurcaserá prost pe fontul răsăritean. Aşadar, într- 
o încercare de a-i insufla o oarecare hotărâre aliatului 
ezitant, s-a grăbit imediat spre sud pentru a se întâlni cu 
Mussolini. 

Hitler şi Mussolini s-au întâlnit la Feltre, în nordul 
Italiei, pe 19 iulie. Aici, în căldura toridă a verii, Hitler 
i-a ținut liderului italian o predică de mai bine de două 
ore. Liderul german era de multă vreme partenerul 
dominant în relaţie şi, în timpul întâlnirii, nu s-a mai 
ostenit să ascundă acest fapt. 

Hitler a spus că atât Italia, cát şi Germania erau 
implicate într-o etapă a luptei care nu putea fi evitată. 
Era imposibil să laşi lupta „următoarei generaţii”, câtă 
vreme „nimeni nu poate spune dacă generaţia 
următoare va fi o generaţie de giganti". El a subliniat 
că Roma „nu s-a mai ridicat niciodată" după perioada 
de măreție din vremurile antice. Acum era momentul 


să continue lupta, nu să pună la îndoială calea de 
urmat. Dar, lucru semnificativ, nu avea să le dea 
italienilor arme suplimentare pentru luptă. In schimb, 
era pregătit să trimită mai multe unităţi germane în 
Italia. Explicaţia era clară. Hitler nu avea încredere în 
aliatul sáu.— 

Relaţia dintre cei doi dictatori se destrăma. în timpul 
mesei de prânz, Hitler i-a spus lui Mussolini că 
germanii pregăteau arme extraordinare, care vor 
întoarce soarta războiului, dar liderul italian era mai 
puţin îngrijorat de producţia viitoare de armament şi 
mai mult de felul în care va reuşi să depăşească 
următoarele câteva zile şi săptămâni. Promisiunile vagi 
pentru un viitor nedeterminat îi erau mai puţin de 
ajutor. 

Mussolini nu ştia ce să facă. într-un anume moment 
al întâlnirii, ambasadorul italian la Berlin, împreună cu 
şeful înaltului Comandament al Forţelor Armate, l-au 


intrebat in particular de ce nu discuta cu Hitler despre 
găsirea unei modalități de a ieşi din conflict. Ca 
răspuns, Mussolini i-a întrebat dacă erau gata să 
„distrugă dintr-o lovitură 20 de ani de fascism" şi să 
„anuleze realizările la care am muncit atât şi care au 
fost atât de greu de înfăptuit”. Oricum, a spus el, „este 
uşor să vorbeşti despre o pace separată. Dar ce va face 
Hitler? Credeţi cu adevărat că ne va permite să avem 
libertate de acţiune?" — 


Mussolini avea dreptate — nici una dintre opţiunile pe 
care le avea nu era atrăgătoare. Era prins între puterea 
Aliaților şi puterea Germaniei. Dar nici el nu-şi dădea 
seama cât de repede aveau să se întoarcă evenimentele 
împotriva lui. în seara de 24 iulie, la doar cinci zile 
după întâlnirea cu Hitler, a participat la o întâlnire a 
Marelui Consiliu Fascist, la Roma. Nu era un 
eveniment obişnuit Consiliul nu fusese 
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convocat de patru ani. Dar, în ciuda faptului că 
întâlnirea a fost lungă şi agitată, Mussolini a părăsit 
adunarea continuând să creadă că încă nu era în 
pericol. 

A doua zi, 25 iulie, Mussolini a avut o audienţă la 
monarhul italianul, regele Victor Emanuel al III-lea. în 
timpul acestei întâlniri a aflat mai întâi că fusese 
destituit, fiind apoi arestat în timp ce părăsea palatul. 
Chiar dacă înlocuitorul său, mareșalul Badoglio, a 
promis menținerea Italiei în război ca aliat al 
Germaniei, se simţea că sfârşitul luptei era aproape. 

La doar câteva ore după arestarea lui Mussolini, pe 
străzile oraşelor italiene au avut loc demonstraţii, în 
cursul cărora mulțimile şi-au exprimat ura faţă de omul 
care condusese Italia mai mult de 20 de ani. ,,Toatá 
lumea striga: «Fascismul este terminat»", scria tânăra 
jurnalistă Milena Milani. „Irotuarele [in Roma] erau 
pline ziare rupte. Oamenii păreau să-şi fi pierdut 


mintile. Pe oriunde cálcái erau aruncate pe jos insemne 
ale partidului: toată lumea îşi smulgea jachetele şi le 
aruncau pe jos. Unii ardeau portretele lui Mussolini, 
alții distrugeau simbolurile fasciste. Unde erau 
fasciştii? Mergeam pe stradă pe lângă bicicleta mea. 
Via del Tritone fierbea de urletele mulţimii. Toti 
locuitorii oraşului ieşiseră din case. 


Ferestrele erau luminate. Bărbaţi si femei se 
imbrátisau: credeau că si războiul se terminase. Nimeni 
nu acordase atenţie cuvintelor pe care Badoglio le 
rostise la radio: «Italia îşi va onora cuvântul» [dat 
Germaniei ."— 

Observând de la Berlin evenimentele din Italia, 
Goebbels era îngrozit. „Este incredibil de dureros să te 
gândeşti că o mişcare revoluţionară care a fost la putere 
2] de ani s-ar putea dezintegra astfel." — Hitler, la fel 
de indignat, a început să discute cu generalii săi despre 
opţiunile militare pe care le aveau germanii pentru a 
face faţă evoluţiei situației din Italia. Dar, dintr-odată, 
la ceva mai mult de două zile după ce Mussolini fusese 
destituit, germanii au fost nevoiti să se confrunte cu o 
nouă calamitate. 


în noaptea de 27-28 iulie, oraşul Hamburg a fost 
cuprins de o puternică furtună de foc. A fost cea mai 
distrugătoare noapte din timpul unei serii de 
bombardamente ale Aliaților, care începuseră pe 24 
iulie şi nu s-au încheiat decât pe 3 august. întreaga 
campanie a fost atent planificată, pentru a avea un efect 
cumulativ cât mai devastator. Raiduri după raiduri se 
succedau rapid, astfel încât forţele de apărare civilă 
germane de la sol să nu aibă vreme să stingă válvátaia. 
Pompierii au fost şi ei împiedicaţi să intervină prin 
introducerea în încărcătura bombelor de explozibili cu 
acţiune întârziată, conceputi să detoneze în timp ce 
aceştia acționau. 


Expertii Ministerului britanic al Aerului au examinat 
înainte datele despre cát de inflamabile şi de apropiate 
una de alta erau casele din oraşele germane, pentru a 
stabili zonele cele mai vulnerabile care trebuiau vizate. 
Incendierea „teraselor clădirilor în formă de cutie care 
datau din Evul Mediu” din centrul oraşelor precum 
Hamburgul era de aşteptat să „aibă un randament 
bun".— 

A mai existat incá un motiv, unul de ordin tehnic, 
pentru care raidul a fost atât de  devastator. 
„Eficacitatea primului raid de la Hamburg s-a datorat 
in cele din urmă permisiunii de a folosi ceva ce aveam 
in ranitá de mult timp", spunea generalul de aviaţie sir 
Arthur Harris, coordonatorul Comandamentului 
bombardierelor, „ceva ce era cunoscut sub numele de 
window — perdele de fâşii subţiri de poleială care 
cădeau şi dădeau peste cap nu numai instalaţiile de 
localizare germane, ci şi sistemele de ţintire ale 
antiaerienelor. 

Rezultatul: cele mai mari pierderi suferite de un oraş 
european în timpul războiului, într-un bombardament, 
cu aproximativ 37 000 de morti. Pe 27—28 iulie, 
combinaţia dintre vremea caldă şi uscată, zona vizată 
uşor inflamabilă şi clădirile care încă ardeau după 
raidurile anterioare a dat naştere unei furtuni uriaşe de 
foc. Şeful poliției din Hamburg descria evenimentul ca 
pe un „uragan de foc [...] împotriva căruia orice 
rezistenţă a oamenilor părea zadarnicá".— Gauleiterul 
din Hamburg, Karl Kaufmann, numea efectele 
bombardamentului britanic „o catastrofă de dimensiuni 
inimaginabile" — 

Ben Witter, locuitor al oraşului, îşi amintea cum, în 
timpul raidurilor, oamenii „ardeau ca tortele". Au 


sărit în canale doar ca să descopere cá şi apa ardea: 
„Ardea pentru că foarte multe nave mici au explodat şi 
petrolul s-a scurs în apă, iar oamenii, ei înşişi în flăcări, 
au sărit în ea. Trebuie să fi fost în ea un fel de substanţe 
chimice, pentru că ardeau, înotau, ardeau şi se 
scufundau. 

Gretl Buttner, o altă locuitoare a oraşului, a văzut 
„ruine peste tot, cât vedeai cu ochii. Moloz pe străzi, 
faţade de case prăbuşite, copaci carbonizati şi grădini 
devastate. [..] Şi mereu zgomotul altor clădiri 
prábusindu-se şi trosnetul focului lacom care se hrănea 
din ele. Bietul, frumosul, iubitul oras violat! Rămâneai 
fără cuvinte."— 

Inevitabil, distrugerea Hamburgului — combinată cu 
căderea lui Mussolini — a afectat moralul civililor din 
Germania. Un raport informativ confidential întocmit 
de SD spunea: „Ideea că guvernul Reichului, care este 
considerat de neschimbat, va putea fi şi el brusc 
schimbat [...] este foarte răspândită”. în plus, SD 
raporta că „există, de asemenea, unele informaţii 
despre glume vechi, răuvoitoare, cum ar fi cea despre 
faptul că Fuhrerul s- 


a retras pentru a scrie o carte cu titlul «Greşeala 


mea» "2% 


Pentru unii membri ai regimului era prea mult. Şeful 
de stat-major al Luftwaffe, Hans Jeschonnek, un 
susținător înflăcărat al nazigtilor, s-a sinucis pe 18 
august. Din cáte se pare, catalizatorul deciziei sale ar fi 
fost raidul RAF asupra Peenemunde, locul secret unde 
germanii îşi concepeau rachetele, dar anterior 
descrisese Stalingradul ca fund un ,fleac" faţă de 
Hamburg.— 

Goebbels era profund îngrijorat de efectul 
bombardamentelor, observând pe 25 iulie că scrisorile 
pe care le primea de la public „conţineau o cantitate 
extraordinară de critici”. Germanii de rând continuau să 


se „întrebe de ce Fuhrerul nu vizitează zonele atât de 
grav afectate de raidurile aeriene, de ce Goring nu 
apare si, mai ales, de ce Fuhrerul nu se adresează 
poporului german şi nu dă informaţii despre situaţia 
momentului. Cred că e necesar ca Fuhrerul să facă 
acest lucru", remarca Goebbels, „în ciuda sarcinilor 
militare dificile. Eu nu pot ignora oamenii prea mult 
timp; în cele din urmă, ei se află în centrul efortului 
nostru de război. Dacă oamenii îşi vor pierde forţa 
interioară şi credinţa în conducerea germană, asta va 
duce la cea mai gravă criză de conducere cu care ne-am 
confruntat vreodată." — Dar Hitler n-a tinut cont de 
sfatul lui Goebbels. încă nu era pregătit să se arate când 
evenimentele mergeau prost. 

Cu toate acestea, în ciuda tuturor eşecurilor cu care 
s-a confruntat în iulie 1943 si a refuzului de a-si folosi 
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ridicarea moralului, la sfârşitul acestei luni catastrofale 
Hitler a rămas fără probleme la putere. De ce nu a avut 
si el aceeaşi soartă cu Mussolini? Un motiv, după cum 
am văzut deja, era acela cá germanii percepeau 
ameninţarea din est ca fiind existenţială. Nimeni nu se 
putea aştepta ca regimul de ocupaţie într-o Germanie 
cucerită de Armata Roşie să fie asemănător cu 
ocuparea Italiei de către Aliatii occidentali. Nu exista o 
cale uşoară de a 
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ieşi din războiul împotriva lui Stalin. Soldaţii lui vor 
dori cu siguranţă să se răzbune pentru suferinţa pe care 
germanii o provocaseră ţării lor. 

Oricum, nu a fost singurul motiv pentru care Hitler a 
supravieţuit la putere. A fost ajutat şi de modul în care 
era structurat statul nazist. Hitler, spre deosebire de 
Mussolini, era seful statului. Nu exista deasupra lui un 
monarh care să-l critice sau să-l înlăture. Nici nu exista 
un echivalent al Marelui Consiliu Fascist, căruia să-i 
dea socoteală. în plus, Hitler ştia că se poate baza pe 


loialitatea membrilor SS. Intr-adevár mottoul lor, 
„Meine Ehre heisst Treue" („Onoarea mea se numeşte 
loialitate"), proclama sprijinul lor veşnic. Prin urmare, 
în acest moment de criză, nu a fost o întâmplare că 
Hitler a apelat la ajutorul lui Heinrich Himmler, liderul 
SS. Himmler fusese numit ministru de interne în august 
1943 şi din acel moment avea să joace un rol tot mai 
important în suprimarea disidentei. 

O altă dificultate cu care se confrunta oricine dorea 
să-l înlăture pe Hitler era faptul nu se ajungea uşor la 
el. O mare parte din timp a trăit într-un complex militar 
securizat, într-o pădure îndepărtată din Prusia 
Orientală. Singurele persoane cu care intra în contact în 
mod regulat erau oficialii nazişti sau ofițerii. Prin 
urmare, erau singurii oameni cu şanse reale de a-l 
înlătura. Mai mult, având în vedere că nu exista 
posibilitatea ca Hitler să fie de acord să lase locul 
altora, aşa cum făcuse kaiserul în Primul Război 
Mondial, singurul mod sigur de a-l opri era asasinatul. 
Acest lucru ridica alte două probleme: una emoţională 
si una practică. Cea practică era clară. Presupunând cá 
ar fi fost cineva dispus să încerce un asasinat, era 
acesta pregătit să acționeze ca un atentator sinucigaş şi 
să moară odată cu Hitler sau, pentru a supravieţui 
morții Fiihrerului, să încerce să-l ucidă de la distanţă, 
cel mai probabil prin intermediul unei bombe cu ceas? 

Problema emoţională era mai greu de rezolvat. 
Fiecare soldat depusese un jurământ faţă de Adolf 
Hitler si pentru multi ofiţeri germani încălcarea 
jurământului era un lucru de neconceput. în plus, toti 
ştiau cá legenda ,injunghieri pe la spate" înflorise 
după Primul Război Mondial — mitul că forţele 
germane din prima linie fuseseră subminate de 
politicienii evrei si de industriaşii de acasă. Dacă Hitler 
ar fi fost ucis în acel moment, nu s-ar fi creat un mit 
asemănător? Cine ar fi vrut să fie răspunzător pentru 


asta? — 

in ciuda tuturor acestor dificultáti, existau ofiteri 
germani care au făcut un pas înainte, oferindu-se 
voluntari pentru aceastá misiune. Spre deosebire de 
comandanții militari ai lui Stalin, ofiţerii lui Hitler erau 
gata să se întoarcă împotriva liderului lor. într- adevăr, 
din vara lui 1943 existaseră deja mai multe tentative de 
asasinat la adresa lui Hitler. Ofițerii Grupului de 
Armate Centru plănuiseră să-l ucidă când acesta îi 
vizitase la Smolensk, în martie 1943. In avionul care îl 
ducea pe Hitler la cartierul general, ei plasaseră o 
bombă, camuflată într-un pachet cu sticle de băutură, 
dar aceasta nu explodase. 

După ceva mai mult de o săptămână, pe 21 martie, 
un alt ofiţer, Rudolf Christoph Freiherr von Gersdorff, 
a încercat să se arunce în aer când se afla în apropierea 
lui Hitler la o expoziţie organizată la Berlin cu 
armament sovietic capturat. El a pornit cronometrele 
micilor bombele pe care le purta în buzunare şi l-a 
urmărit pe Hitler în deplasarea lui prin incinta 
expoziţiei. Dar Hitler a mers mai repede decât s-a 
aşteptat, ceea ce l-a obligat pe Gersdorff să 
dezamorseze bombele într-o toaletă. 

în pofida acestor tentative eşuate de asasinare a lui 
Hitler, exista o altă problemă care plana asupra multor 
germani în acel moment al războiului şi care le 
influenţa părerea despre Hitler şi regim — persecutarea 
evreilor. Un raport SD întocmit după raidurile de la 
Hamburg spunea că unii germani declarau „că acum 
aviatorii vor veni şi la Wurzburg, dat fiind că ultimul 
evreu a părăsit recent Wurzburgul".— Un alt raport 
SD, din decembrie 1942, spunea că „ştirile din Rusia" 
despre uciderea evreilor ajunseseră în Franconia, în 
sudul Germaniei, şi, în consecinţă, oamenii credeau că, 
„dacă evreii se întorc din nou în Germania, se vor 
răzbuna îngrozitor pe noi".— Legătura era simplă: 


persecutia evreilor va aduce după sine mai multă 
suferinţă pentru germanii care nu erau evrei. Si, în timp 
ce Hitler şi susținătorii lui fuseseră cei care ordonaserá 
direct deportarea şi uciderea evreilor, un număr mare 
de germani de rând fie beneficiaseră de plecarea 
acestora, fie nu făcuseră nimic pentru a-i salva. 
Sentimentul incomod de culpabilitate pe care mulţi 
germani îl aveau era unul de care italienii au fost 
cruţaţi când 1 s-au opus lui Mussolini. Nici un evreu nu 
fusese încă deportat din Italia. 

Chiar dacă Hitler ştia că războiul curgea împotriva 
lui în vara lui 1943, a rămas neclintit în ideea că 
uciderea evreilor era o prioritate. Prin urmare, este 
edificator să vedem ce se întâmpla când în foarte rare 
ocazii — cineva îl aborda pe această temă. Către 
sfârşitul lui iunie 1943, Hitler s-a întors la Berghof, în 
sudul Bavariei, pentru a schimba, o vreme, atmosfera 
claustrofobică cartierul general. Doi dintre oaspeții săi 
la Berghof erau Baldur von Schirach, fost şef al 
Tineretului Hitlerist şi acum gauleiter de Viena, şi soția 
sa, Henrietta. Fiică a lui Heinrich Hoffmann, fotograful 
personal al lui Hitler, Henrietta îl cunoştea pe liderul 
german încă din copilărie. Fără îndoială, această 
legătură personală a încurajat-o să acţioneze asa cum a 
făcut-o. 

Intr-o seară, când toti stăteau în sala mare a 
resedintei Berghof, i-a spus lui Hitler cu o voce blândă 
că văzuse femei evreice plângând pe străzi în timp ce 
erau deportate din Amsterdam. Hitler s-a înfuriat. A 
vrut să stie de ce se amesteca şi 1-a reproşat că este 
„sentimentală". El a subliniat cá mii de soldati germani 
mureau în război, lăsând încă în viaţă exemplare 
inferioare ale speciei umane. La scurt timp după 
această tiradă, familia Schirach a părăsit Berghotul. 
Deşi confruntarea fusese scurtă, ea demonstrase 
angajamentul ideologic de neclintit al lui Hitler faţă de 


politica de ucidere în masă. Pentru el nu exista cale de 
intoarcere.— 


Fie cá vorbea cu Henrietta von Schirach despre evrei, 
fie cu generalii săi despre probleme militare, Hitler era 
intotdeauna convins cà avea dreptate. Credea cá toate 
suferintele s1 moartea pe care le provoca nu numai cá 
erau în beneficiul Reichului, dar si în conformitate cu 
preceptele rasiale ale dreptului natural. Era la fel de 
angajat ca orice fanatic religios. 

Imaginea propagandistică pe care Goebbels i-a creat- 
o lui Hitler susţinea ideea că Fuhrerul german era o 
fiinţă aproape mesianică. Acesta era prezentat ca un om 
care trăia viata unui ascet. Un bărbat care era 
,cásátorit" cu națiunea, unul care renuntase la confortul 
de care avea nevoie orice om obişnuit pentru a se 
concentra asupra cauzei. Dar aceasta cel puţin în cea ce 
privea viaţa personală — era o iluzie. în timpul 
războiului şi fără ca germanii de rând să stie, Fuhrerul a 
avut o iubită. 

Hitler a întâlnit-o prima oară pe Eva Braun la 
Munchen, în 1929, după ce aceasta începuse să lucreze 
pentru fotograful lui, Heinrich Hoffmann, la vârsta de 
17 ani. Hitler a fost atras de frumoasa blondă cu 23 de 
ani mai tânără şi până când a devenit cancelar, în 
ianuarie 1933, au avut o relație, dar una convenţională. 
Numai în relativa izolare de la Berghof Hitler a 
recunoscut-o pe Eva ca iubită, şi chiar şi atunci trebuia 
să fie ascunsă tuturor, în afară de camarazii cei mai 
apropiaţi ai lui Hitler. Herbert Doring, administratorul 
de la Berghof, îşi amintea cà Eva trebuia să plece ori de 
câte ori Hitler avea o întâlnire cu cei din afară. O 
singură dată, când o conferinţă a durat mai mult decât 
se aştepta, a fost de acord să o lase să pătrundă pe furiş 
în clădire, prin „intrarea din bucătărie” .— 

Cu toate acestea, subterfugiul nu putea ascunde 


faptul cá Braun şi Hitler aveau la Berghof camere 
aláturate si, ca atare, natura relatiei lor era clará pentru 
vizitatorii frecventi. „Nu puteam decât să mă întreb 
cum evitau Hitler şi Eva Braun tot ce putea sugera o 
relație intimă”, scria Albert Speer, ministrul nazist al 
armamentului — „numai pentru a urca împreună în 
dormitoare, noaptea tárziu."— 

Deşi Hitler nu a fost niciodată afectuos cu Eva pe 
faţă, relația lor avea un oarecare aer jucăuş. Hitler o 
„tachina în legătură cu micii ei câini, despre care 
spunea că nu sunt altceva decât două perii de şters 
praful”, scria Traudl Junge, una dintre secretarele lui 
Hitler, „la care ea a răspundea că Blondi [alsacianul lui 
Hitler] nu era deloc un câine, ci un vitel".— 

Dar orice ar fi fost Eva Braun pentru Hitler, nu era 
egala lui. „în general, Hitler arăta puţin respect pentru 
sentimentele ei", spunea Speer. „îşi expunea teoria 
despre femei ca şi cum aceasta nu ar fi fost de faţă: 
«Un bărbat deosebit de inteligent ar trebui să 1a o 
femeie primitivă şi proastă». — în consecinţă, „chiar si 
în relaţia cu Eva Braun, el nu a fost niciodată complet 
relaxat şi uman. Prăpastia dintre liderul natiunii şi fata 
simplă a existat intotdeauna."— 

„„Prăpastia” dintre ei era de o asemenea natură încât, 
pentru a obţine ceea ce voia — şi să nu atragă mânia 
lui Hitler —, trebuia din când în când să ceară ajutorul 
personalului de la Berghof. „I-a plăcut întotdeauna să 
ronțăie câte ceva”, spunea Doring. „Uneori voia 
bomboane de ciocolată. în timpul războiului nu existau 
sau rareori erau. Venea şi vorbea cu mine si cu soţia 
mea [care lucra si ea la Berghof]. Nu aveam ce să-i 
dăm, toate proviziile se terminaseră. 

Asa că mi-a venit o idee. Am luat o hârtie cu antet, 
Berghof, Obersalzberg. [...] Hitler nu era menţionat în 
scrisoare, tin să subliniez, iar eu nici atât nu eram în 
text. S1 am compus o scrisoare, o scrisoare foarte 


drăguță, si am trimis-o la o fabrică foarte mare de 
ciocolatá. [...] Hitler ar fi interzis asta — si Bormann, la 
fel. Bormann oricum nu o plácea deloc, pentru cá in 
ochii lui era o întreţinută. Leneşă si asa mai departe. 
Deci am scris scrisoarea şi după patru, cinci sau şase 
zile, a venit un colet, şi ce colet! M-aş mira să nu fi fost 
cinci sau zece kilograme de bomboane de ciocolată!" 
Doring a plătit factura din conturile Berghofului şi a 
sperat că nimeni nu se va apleca niciodată prea atent 
asupra problemei: „Hitler nu trebuia să afle, ne-ar fi 
umilit şi pe Eva, $i pe’ << 942 
mine 

în acelaşi timp în care Hitler era într-o relație cu Eva 
Braun, existau zvonuri conform cărora Stalin ar fi fost 
în relaţie chiar si mai discretă cu o femeie. 


Nimeni nu poate şti cu certitudine, dar se pare că în 
timpul războiului a avut o legătură de natură sexuală cu 
una dintre servitoarele lui — Valentina Istomina. Era cu 
aproape 40 de ani mai tânără decât Stalin şi era 
menajeră în dacea pe care acesta o avea lângă 
Moscova. Durdulie, veselă şi prietenoasă, era opusul 
fostei soţii, Nadejda Alliluieva. în timp ce Nadejda era 
aprigă şi certăreaţă, Valentina era veselă şi supusă. 

Stalin n-a recunoscut niciodată public relaţia cu 
Valentina Istomina. „Dacă Istomina a fost sau nu 
nevasta lui Stalin nu este treaba nimănui", spunea 
Molotov, ani mai târziu. „Și Engels a trăit cu menajera 
]ui."— 

Deci se pare cá, în timpul războiului, Hitler si Stalin 
şi-au ales fiecare o parteneră de sex care era supusă. 
Contrastul cu partenerele unora dintre cei mai apropiati 
camarazi era semnificativ. De exemplu, nevasta lui 
Molotov, activista de partid Polina, fusese înainte de 
război ministru al pescuitului, iar soția lui Goebbels, 
Magda, era la fel de vicleană şi de ambițioasă ca si 
soțul ei. Este evident că Molotov si Goebbels îsi 


doriserá mult mai mult de la sotii decát 


J 


şefii lor de la iubite. 

Nu este foarte greu să demonstrăm de ce era aşa. 
Atât Hitler, cât şi Stalin îi ţineau la distanţă pe cei din 
jur. Faptul era evident în cazul lui Hitler nimeni nu 
putea pretinde că este în relaţii apropiate cu el — şi mai 
puţin în cazul lui Stalin, având în vedere petrecerile 
zgomotoase şi betile pe care le făcea la dacea cu 
amicii lui. Oricum, bonomia aceasta era doar o faţadă. 
în realitate, cei din jurul lui Stalin ştiau prea puţin 
despre ce gândea acesta cu adevărat. Singurul lucru pe 
care îl ştiau cu certitudine era că puteau fi arestaţi si 
torturati în orice moment. Asa 
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cum spunea Hrusciov: ,,Noi toti cei din jurul lui Salina 
eram temporari. Atât timp cát avea încredere în noi 
într-o oarecare măsură, ni se permitea să continuăm să 
trăim si să lucrăm. Dar, în momentul în care înceta să 
aibă încredere în tine, Stalin începea să te cerceteze 
până ce paharul neîncrederii dădea pe- afară. Atunci 
era rândul tău să-i urmezi pe cei care nu mai erau 
printre cei vii."— 

in mod straniu, in trecut, si Hitler, si Stalin fuseserá 
atraşi de femei cu mult mai multe pretenţii intelectuale. 
A doua soţie a lui Stalin, Nadejda Alliluieva, avea 
păreri personale şi era independentă, studiind o vreme 
la Academia Industrială din Moscova.— Si Hitler 
fusese atras de sofisticata 


Magda Goebbels, înainte de căsătoria ei cu ministrul 
propagandei.— Dar, oricum ar fi fost, în acea etapă a 
vieții lor, Hitler si Stalin preferaseră pe tovaráse de 
viată mai cuminţi. 

Spre deosebire de Hitler, Stalin a avut copii. Iakov, 
fiul din prima căsătorie, a fost ofiţer al Armatei Roşii şi 
a fost capturat de germani la mai puţin de o lună de la 
declanşarea războiului. A murit în lagărul de 


concentrare de la Sachsenhausen, în aprilie 1943. 
Relaţia lui Stalin cu fiul său a fost una zbuciumată, 
fiind punctată de ,intimidári" şi de „critici” la adresa 
lui Iakov.— 

Fiul cel mic al lui Stalin, Vasili, ajunsese un alcoolic 
ŞI îşi pierdea mare parte din timp umblând după femei. 
Avea să moară în 1962, la vârsta de 40 de ani. Fiica lui 
Stalin, Svetlana, a avut la început o relaţie mai bună cu 


tatăl ei, dar relația s-a înrăutățit când 
7 ? t 
acesta s-a încăpățânat să-i controleze viața personală.— 


Hitler ar fi considerat aceste probleme ca fiind 
inevitabile. Era convins că era o soartă cumplită să fu 
copilul unui ,,mare" om. „Părerea lui Hitler era că el nu 
se va căsători”, spunea Herbert Doring. „Dacă sar 
căsători şi ar avea copii, aceştia ar avea de suferit. El 
era un geniu, iar copiii n-ar fi însemnat nimic şi ar fi 
fost ridiculizati."— 

Atât Hitler, cât şi Stalin au avut probleme de sănătate 
în timpul războiului. Problemele lui Hitler cu stomacul 
de care suferea de mai multi ani s-au înrăutățit, iar pe 
parcurs a început să-i tremure mâna stângă. Spre 
sfârşitul războiului prezenta, se pare, simptomele 
timpurii ale bolii Parkinson.— Evoluţia bolii sale n-a 
fost împiedicată de numeroasele pastile şi injecții 
administrate de incompetentul sáu medic, Theodor 
Morell. Cât despre Stalin, suferea de ateroscleroză si 
avea probleme de circulaţie. Fumatul îi va agrava 
problemele, iar băutura nu putea face lucrurile mai 
bune. 

In acest context, în iulie 1943, Stalin a valorificat 
succesul Armatei Roşii de a-i ţine pe germani în loc la 
Kursk, ordonând o serie de ofensive. Prima, 
Operațiunea Kutuzov, era îndreptată împotriva 
poziţiilor germane de la sud-vest de Moscova şi, până 
la începutul lui august, oraşul Orei — scena unei 
umilitoare înfrângeri sovietice în octombrie 1941 — a 


fost eliberat. 

Problemele germanilor erau tot mai multe. Din ce în 
ce mai des, unitățile Wehrmachtului erau nevoite să 
facă fată nu doar soldatilor Armatei Roşii din fata lor, 
ci şi partizanilor sovietici care operau în spatele liniilor. 
Nu era o întâmplare. Exista o relaţie directă între 
succesul Armatei Roşii pe câmpul de luptă — şi, în 
consecinţă, convingerea că germanii aveau să fie în 
curând alungaţi de pe teritoriul sovietic — şi eficienţa 
generală a grupurilor de partizani. Cartierul general al 
partizanilor din Leningrad, de exemplu, raporta că 
unităţile partizane distruseseră numai 870 de vagoane 
de cale ferată în 1941, dar un număr uriaş, 5 374, în 
1943.— în jurul oraşului Orei, în zece zile, la sfârşitul 
lui iulie 1943, au distrus liniile de cale ferată în aproape 
7 500 de puncte. La scurt timp după aceea, aproximativ 
100 000 de partizani au fost implicaţi într-o operaţiune 
de mai mare amploare numită Războiul feroviar, pe o 
mare suprafaţă din spatele liniei frontului german.— 

Modul în care Hitler si Stalin reactionau la războiul 
partizan reprezenta un microcosmos al filosofici 
brutale care stătea la baza gândirii lor. Hitler salutase la 
început îndemnul lui Stalin la rezistenţă în spatele 
liniilor germane, din 3 iulie 1941, pentru că „asta ne 
oferă posibilitatea de a elimina tot ceea ce ne stă 
împotrivă" şi ne permite să „împuşcăm pe oricine se 
uită la noi doar cu coada ochiului".— în anul următor, 
pe 8 august 1942, Hitler compara războiul împotriva 
partizanilor sovietici cu „lupta din America de Nord 
împotriva pieilor roşii” şi declara că „victoria va fi a 
celor puternici, iar puterea este de partea noastră“ *.— 

Când ofiţeri precum colonelul Reinhard Gehlen, de 
la Agenţia de Informaţii a Armatei pentru Est, a 
sugerat, la sfârşitul lui 1942, că populația locală ar fi 
trebuit recrutată în lupta împotriva partizanilor, Hitler 
pur şi simplu a reiterat linia sa dură, argumentând că 


„numai acolo unde lupta împotriva răului făcut de 
partizani a fost începută şi dusă la bun sfârsit cu 
nemiloasă brutalitate s-au obtinut succese*!.— Urmând 
această politică a „brutalității nemiloase'*, forţele 
germane au împuşcat în acţiuni de represalii ostatici 
nevinovaţi, au ars case până la temelie si chiar au 
folosit săteni ca detectoare umane de mine, pentru a 
curăța drumurile de bănuitele dispozitive explozive. 

Cetăţenii sovietici care trăiau sub ocupaţia germană 
erau adesea puşi într-o situație imposibilă. Dacă 
acceptau dominaţia germană, puteau fi acuzaţi de 
partizani că sunt colaborationisti. Dacă îi ajutau pe 
partizani, puteau fi împuşcaţi de germani. De 
asemenea, riscau să fie denunţaţi pe nedrept de vecini. 
Oricine avea ceva de împărțit cu cineva îi putea 
distruge. 

Situaţia a devenit şi mai periculoasă din cauza 
problemelor practice cu care partizanii se luptau ca să 
supravieţuiască în spatele liniilor germane. Chiar dacă 
Je erau din când în când paraşutate provizii, de cele mai 
multe ori luau alimente de la localnici — cu forţa, dacă 
era necesar. „Uneori, când flámánzeam**, recunostea 
Mihail Timoşenko, care conducea un grup de partizani 
din nordul Uniunii Sovietice, „luam o vacă de la o 
fermă colectivă. O tăiam şi o găteam la focul de tabără. 
» 

Pe lángà faptul cà luau alimente de la localnici, 
partizanii erau la fel de bine în stare să îi şi ucidă. 
„Omoram pe oricare dintre cei care îi ajutau pe 
germani", spunea Timoşenko. „Să ne imaginăm că 
trădai un grup şi că eu ştiam totul despre asta. Eşti 
acasă, da? Nu ai unde să te ascunzi. Trăieşti împreună 
cu familia. [...] Trădătorul nu-şi imaginează că mai stie 
cineva şi acela mi-a spus şi mie. Noaptea, eu trimit la el 
doi oameni. Deschid usa si îl ridică. îl aduc la noi şi 
începem să-l interogăm. [..] Multi dintre ei nu 


recunosc, desigur. Este foarte greu sá recunosti cá 1-ai 
trădat pe ai tăi.” 

Dar acest interogatoriu al unui tribunal" ad-hoc din 
trei oameni era o simplă formalitate, deoarece 
Timoşenko susținea că avea întotdeauna „informaţii 
sigure", dinainte, cá „trădătorul” colaborase. Ca 
urmare, fiecare persoană luată pentru audieri de 
unitatea sa era ulterior împuşcată în ceafa: „Nu aveam 
dreptul să las un trădător să plece. Legile noastre 
sovietice pentru zonele din spatele liniilor prevedeau că 
trebuia judecat şi trimis la închisoare pentru că îi 
ajutase pe germani, colaborase cu ei. Dar unde îl 
puteam trimite? Unde puteam găsi o închisoare acolo? 
Era clar că, indiferent dacă voiai sau nu cu adevărat, nu 
aveai de ales decât să iei acea decizie pe care o lua 
instanţa noastră. Categoric." 

Timoşenko aplica acelaşi standard nemilos şi în 
relaţiile sale cu germanii: „Sarcina noastră era 
următoarea: să le distrugem efectivele şi echipamentul, 
să aruncăm în aer podurile, liniile de cale ferată, să 
distrugem comunicațiile — cu alte cuvinte, să 
distrugem tot ceea ce ar putea fi de folos inamicului. Să 
distrugem tot. Să facem praf. [..] Din fire sunt o 
persoană foarte amabilă. Nu pot ucide un animal, 
înţelegi? Sau chiar să lovesc pe cineva peste faţă. Dar 
am simţit că trebuia să-i omor pe nemți, înţelegi? Nu 
numai din cauza propagandei, ci şi a sentimentului că 
germanii veniseră să-mi violeze sora, să-mi omoare 
mama, fiica. Că veneau să facă din mine un sclav."— 

Stalin ar fi aprobat cruzimea lui Mihail Timoşenko — 
în special modul în care se ocupa de „trădători!'. într- 
adevăr, autorităţile sovietice au mers mai departe. în 
iunie 1942, un decret al Comitetului de Apărare a 
Statului declara că familiile persoanelor condamnate la 
moarte pentru colaborare cu germanii vor trebui 
pedepsite cu cinci ani de exil.—Nu conta că soțiile, 


soții, taţii, mamele sau alte rude apropiate ale celor 
condamnați nu făcuseră nimic. 

Atitudinea nemiloasă a lui Stalin faţă de propriul 
popor s-a extins şi pe câmpul de luptă. Deşi pierderile 
Zilnice, cu una sau două excepţii, precum bătălia pentru 
Berlin, scăzuseră în ultimii ani de război pe măsură ce 
Armata Roşie devenea tot mai pricepută din punct de 
vedere tactic, convingerea de bază că individul nu 
merita să fie salvat nu s-a schimbat niciodată. Era o 
atitudine a cărei imagine o constituiau batalioanele 
disciplinare. Aceste unităţi erau alcătuite din soldaţi 
care fuseseră condamnaţi r | 
pentru abateri disciplinare, la care se adăugau 


prizonieri din Gulag, cárora le erau repartizate misiuni 
deosebit de periculoase, aproape suicidare. 

Aproape un milion de soldati sovietici au fost gásiti 
vinovati de instanţele militare în cursul războiului. 
Dintre aceştia, peste 400 000 au fost plasați în unitățile 
disciplinare, iar restul au fost condamnaţi la închisoare 
sau împuşcaţi. Aproximativ 160 000 de soldati ai 
Armatei Roşii au fost executaţi în timpul conflictului, 
de peste zece ori numărul soldaților germani care au 
avut aceeaşi soartá.— în mod similar, în timp ce 
germanii foloseau şi ei batalioane disciplinare, 
sovieticii au dus conceptul la un nivel mult mai înalt. 

Vladimir Kantovski făcea parte din minoritatea care 
a supravieţuit serviciului într-un batalion disciplinar 
sovietic. Fusese trimis la închisoare în 1941, la vârsta 
de 18 ani, pentru că protestase împotriva arestării 
profesorului său. Odată ajuns în Gulag, a răspuns la un 
apel pentru ,,voluntari", iar la începutul lui 1943 era 
soldat în Compania 54 Disciplinară. Chiar dacă stia 
care erau riscurile, ca ,,patriot" salutase şansa de a lupta 
cu germanii. „Pentru mine putina libertate pe care am 
avut-o în batalionul disciplinar a însemnat mult", 
spunea el. „îţi pofi imagina, înţelegi, ce înseamnă 
libertatea? Pentru asta trebuie să-ţi pierzi jumătate de 


an în închisoarea din Omsk, complet nemiscat în celulă 
şi privind cerul doar printr-o fantă din fereastră." 

La fel ca multi alții din batalioanele disciplinare, 
Kantovski nu a participat decât la o bătălie. Lângă 
Demiansk, la sud de Leningrad, unității sale i s-a 
ordonat să se îndrepte spre poziţiile germane pentru 
„recunoaştere prin luptă”. Comandanții sovietici au 
folosit trupe slab înarmate, care puteau fi sacrificate 
pentru a obţine informaţii cu privire la genul de forţe 
desfăşurate împotriva lor. în timp ce germanii trăgeau 
în membri batalionului disciplinar, comandanții 
sovietici aflau poziţia armelor de foc. 

Pe măsură ce înainta, Kantovski era tot mai 
„pesimist”. „Nu cred cá poti simţi vreun fel de 
patriotism când participi la un astfel de atac. Cred cà 
sentimentul copleşitor este cel de sinceritate — 
sentimentele tale nu te mint. [...] Ştii că ceea ce se 
întâmplă este inevitabil, fatal, şi este ca un joc de ruletă 
rusească. Ei bine, care va fi soarta ta?" 

Kantovski şi-a descoperit curând soarta. A fost 
împuşcat cu o mitralieră şi s-a prăbuşit la pământ. în 
timp ce zăcea sângerând, îşi făcea griji ca nu cumva 
comandanții săi să creadă că îşi provocase singur rana. 
Dacă credeau asta, avea să fie executat pentru laşitate. 
Dar, dându-și seama că singura lui alegere era să moară 
pe câmpul de luptă sau să rişte să moară de mâna 
propriilor conationali, a decis să se târască înapoi către 
liniile sovietice. în contextul unui batalion disciplinar, a 
fost „norocos". Deşi cei mai multi din unitatea lui au 
murit în acea zi, viaţa lui a fost crutatá. Dar, în timp ce 
pentru un număr de soldati răniți din batalioanele 
disciplinare s-a considerat că şi-au „ispăşit” păcatele 
„prin sânge" şi au fost transferați în unitățile regulate 
ale Armatei Roşii, autorităţile sovietice au decis să-l 
trimită pe Kantovski înapoi în Gulag. A fost eliberat 
abia în 1951. Pe parcursul acestei experienţe a făcut 


diferenţa dintre dragostea pentru ţara sa, credinţa sa în 
comunism si ura lui faţă de Stalin: „Ştiam că puterea 
lui Stalin nu însemna dictatura proletariatului, ci 
dictatura asupra proletariatului [...] şi era o dictatură 
crudă" .— 

Fiodor  Bubencikov, care comanda o unitate 
disciplinară în 1943, avea o perspectivă foarte diferită 
în legătură cu utilitatea batalioanelor disciplinare. 
Fusese trimis la unitate nu ca o pedeapsă, ci pentru ai 
controla pe recalcitrantii de acolo. „O parte din treaba 
ta era să-i ţii laolaltă şi să-i trimiti în luptă”, spunea el. 
„Li s-au dat arme doar înainte de luptă. Au fost instruiti 
cu arme de lemn. [...] în astfel de condiţii nu erau 
soldati obisnuiti.” în consecinţă, susținea el, era 
rezonabil din partea lui să-i conducă pe aceşti oameni 
nu din faţă, ci de la câteva sute de metri în spate: „Ai 
400 de bărbaţi care au sosit recent dintr-o colonie 
[adică Gulag], care erau foşti recidivisti, hoţi sau 
criminali. Au fost instruiti cinci sau şase zile. Nu poti 
cunoaşte oamenii foarte bine într-un timp atât de scurt. 
Apoi li se dau arme şi tu alergi în fata lor conducându-i 
în luptă? Unde este logica [aici]? Aveam dreptul să fim 
în spatele soldaţilor, dar ne asiguram că li se aducea 
mâncare la timp şi cá îşi primeau ratia de vodcá... 

După cum am văzut, atât Hitler, cât şi Stalin s-au 
străduit — şi unul, şi celălalt — să păstreze distanţa nu 
numai față de soldaţii care mureau pe linia frontului, 
dar şi faţă de greutățile pe care le îndurau cetăţenii 
obisnuiti rămaşi acasă. De aceea este atât de ciudat că 
Stalin a decis brusc să facă o vizită pe front la începutul 
lui august 1943. A mers cu trenul şi cu automobilul 
spre frontul de la Rjev, la vest de Moscova. Dar a 
petrecut doar patru zile departe de birou si a rămas în 
continuare la o oarecare distantă de 
luptele propriu-zise. Si, totuşi nimic n-a contat, pentru 
că această călătorie nu a fost decât o prefăcătorie.— îi 


permitea lui Stalin sá fie descris de presa sovieticá ca 
un comandant curajos, care era apropiat de trupele lui 
si sá le atragá atentia lui Churchill si Roosevelt. Nici 
unul dintre ei nu era nevoit să-i alunge pe germani din 
tárile lor, nici unul dintre ei nu trebuia sá facá fatá unor 
decizii atât de importante pe câmpul de luptă. „Doar 
acum, după ce m-am întors de pe front", 1 se lăuda 
Stalin lui Roosevelt pe 8 august, „pot să-ţi răspund la 
mesajul tău din 16 1ulie."— Probabil cá se bucura de 
ocazia de a lăsa impresia că aproape luptase în tranșee. 
Nu era de mirare că nu avusese timp să discute cu 
liderii Aliaților. Nu e de mirare că era supărat pe lipsa 
unui al doilea front. Rareori se câştigaseră atât de multi 
kilometri politici dintr-o călătorie atât de scurtă. 

Vizita lui Stalin pe ,front" a avut şi efectul unei 
pârghii la îndemână pentru rezolvarea problemei 
privind locul oricărui viitor summit. în telegrama sa din 
8 august şi-a legat direct îndatoririle de luptător — 
minţind cá ,adesea" trebuia să „se ducă în diferite 
locuri de pe front" de o dorinţă regăsită de a se întâlni 
cu Roosevelt şi Churchill. Dar, din cauza nevoii de a 
„supune" total „intereselor frontului”, a sugerat ca 
această întâlnire să aibă loc în Uniunea Sovietică, „fie 
la Astrahan, fie la Arhanghelsk". 

Stalin hotărâse cá, deşi i-ar fi putut fi util să se 
întâlnească fată în fată cu Roosevelt si Churchill, 
întâlnirea trebuia să aibă loc sub supraveghere 
sovietică. întrevederea, dacă va avea loc, se va face în 
condițiile impuse de el. Era o demonstraţie de forţă 
brută. 

în următoarele câteva luni, Aliaţii occidentali au 
încercat din răsputeri să-l facă pe Stalin să se 
rázgándeascá. Roosevelt, mai ales, spera să poată fi 
ținută conferinţa undeva mai aproape de el. Nu era doar 
o chestiune de geografie. Oamenii de stat înţeleg că 
aparențele contează. Cel mai adesea, cei slabi 


călătoresc pentru a-i vedea pe cei puternici. 

Stalin a sugerat în cele din urmă ca loc de întâlnire 
Teheranul. Oraşul era relativ aproape de Uniunea 
Sovietică şi sovieticii erau deja prezenți în Iran, ca 
urmare a invadării tării în comun cu britanicii, in 1941. 
Dar Roosevelt s-a opus cu vehementá ideii. S-a plâns 
că nu poate călători la Teheran „din motive 
constituționale". Trebuia să poată semna sau respinge 
cu veto iniţiativele Congresului la Washington într- un 
interval de timp scurt, iar avioanele puteau să nu 
reuşească să decoleze din Teheran din cauza vremii 
nefavorabile. A sugerat o întreagă gamă de alternative 
— Cairo, Asmara în Eritreea sau „un port din 


Mediterana de Est", unde fiecare lider va putea 
K mo 


avea propria nava.— 

Dar Stalin a rămas ferm. Dacă întâlnirea nu putea 
avea loc la Teheran, atunci avea să-l trimită în schimb 
pe Molotov. Pentru Roosevelt a fost prea mult. îl 
cunoscuse deja pe Molotov. Voia să-l cunoască pe 
Stalin. Prin urmare, într-o telegramă din 8 noiembrie 
1943, a cedat. în mod miraculos, acum „găsise o 
metodă" prin care să-şi poată îndeplini atribuţiile 
prezidenţiale şi să zboare şi la Teheran.— Astfel, chiar 
înainte de a avea loc întâlnirea, Stalin îşi afirmase deja 
dominaţia. 


în momentul în care a fost convocată conferinţa, la 
sfârşitul lui noiembrie, forțele sovietice erau masate în 
zona Kievului, luptând cu Wehrmachtul pentru estul 
Ucrainei. Faptul contrasta evident cu eşecul relativ al 
Aliatilor din Itala. Predarea italienilor fusese 
gestionată aşa de prost — cu Mussolini arestat pe 25 
iulie şi capitularea Italiei neanunţată până pe 8 
septembrie —, încât germanii reuşiseră să dezarmeze 
armata italiană şi să pregătească linii solide de apărare. 


Cu o rezistenta germaná puternicá, asociatá cu terenul 
dificil, Aliaților le era de-acum înainte greu să 
avanseze. 

în plus, chiar înainte de Teheran, relația dintre liderii 
britanici si cei americani nu era una foarte bună. In 
cursul unei întâlniri la Cairo, chiar înainte ca delegaţiile 
să plece în Iran, americanii fuseseră îngrijoraţi de 
atitudinea lui Churchill fată de al doilea front. Pe 25 
noiembrie, lordul Moran— l-a întâlnit pe consilierul de 
încredere al lui Roosevelt, Harry Hopkins, pe care „l-a 
găsit plin de dispreţ. Hopkins era supărat pe Churchill 
pentru că simţea că premierul britanic era mai degrabă 
concentrat pe războiul din Italia decât pe planificarea 
atacului asupra Franţei. în consecinţă, spunea Hopkins, 
„unii dintre noi încep să se întrebe dacă invazia 
[dincolo de Canalul Mânecii] va începe vreodată" .— 

„Sigur, ne pregătim pentru o înfruntare la Teheran", 
spunea Hopkins în concluzie. „Ne vei găsi aliniati cu 
ruşii.” Moran era uimit: „Ceea ce mi se pare şocant este 
că pentru americani P.M. [prim- ministrul] este 
personajul negativ al piesei; sunt mult mai sceptici faţă 
de el decât sunt faţă de Stalin". Moran deplângea faptul 
că, din cauza acestei discordii, Aliaţii erau pe punctul 
de a-l întâlni pe Stalin „fără un plan comun" .— 

Cu toate acestea, deşi nu exista un plan comun, cu 
siguranţă exista un plan Roosevelt şi era unul simplu. 
Acesta era decis să aibă o relaţie cu Stalin. Dar 
aroganta preşedintelui american, care credea că nimeni 
nu rezistă farmecului său, combinată cu virtuozitatea 
tacticilor de negociere ale lui Stalin, l-a lăsat pe liderul 
sovietic să plece de la Teheran cu aproape tot ce şi-a 
dorit. Contrar mitului popular — care consideră 
conferința de la lalta, din februarie 1945, ca fiind 
momentul în care Aliaţii occidentali sau închinat 
puterii sovietice — tactica se dezvăluise deja de la 
Teheran. 


Roosevelt si-a demonstrat dorinţa de a intra în JJ 
grațiile lui Stalin încă de la începutul conferinţei. 


Preşedintele acceptase oferta lui Stalin ca el şi 
delegaţia americană să se mute în complexul 
ambasadei sovietice de la Teheran. La prima vedere, 
lucrurile stăteau aşa din cauză că locul prevăzut pentru 
cazarea americanilor se afla la distanţă de locul 
conferinţei şi deci era posibil ca transportul să nu fie 
sigur. Dar Roosevelt era cu siguranță mulţumit să fie 
foarte aproape fizic de Stalin. Deşi exista şi o altă 
consecință a mutării — americanii erau acum sub 
supraveghere sovietică. Aveau să ştie tot ce vorbea 
Roosevelt în particular. 

Preşedintele a insistat să se întâlnească cu Stalin fără 
ca Churchill să fie prezent, înainte de prima sesiune 
plenară a conferinței. Lui Roosevelt îi plăcea să 
vorbească şi, aşa cum am văzut, spre deosebire de 
majoritatea liderilor, lui Stalin îi plăcea să asculte. 
Deci, cel puţin în acest sens, se potriveau perfect. Când 
s-au întâlnit, în după-amiaza de 28 noiembrie, 
Roosevelt a discutat pe larg pe numeroase subiecte. 
Dar a existat o temă constantă — încercarea sa de a se 
distanţa de premierul britanic.— 

Roosevelt îl descria pe Churchill ca fiind aproape o 
relicvă colonială. Mai târziu, Hopkins La informat pe 
lordul Moran că preşedintele american îi spusese lui 
Stalin că „el spera că Malaya, Birmania şi alte colonii 
britanice vor fi în curând «educate» în artele 
autoguvernári". De asemenea, Roosevelt i-a cerut lui 
Stalin „să nu discutăm despre India cu prim- 
ministrul", făcând aluzie la vederile învechite ale lui 
Churchill. Si, asa cum scria Moran, „ochilor oblici ai 
lui Stalin nu le-a scăpat nimic; probabil că a înţeles 
totul". 

La prima întâlnire a celor trei lideri, care a urmat 
imediat după discuția intimă cu Roosevelt, Churchill s- 


a alăturat încercării de a-l impresiona pe Stalin. Atât el, 
cát şi preşedintele au vorbit în termeni pomposi despre 
natura specială a ocaziei. Roosevelt a adoptat stilul 
liric, vorbind despre simbolismul întâlnirii dintre liderii 
care stăteau alături ca „membri ai aceleiaşi familii", in 
timp ce Churchill „se ruga să fie demni de această 
minunată posibilitate pe care Dumnezeu le-a acordat-o 
de a se pune în slujba concetátenilor". Ca răspuns, 
Stalin a spus doar că speră că vor „folosi bine această 
Ocazie" .— 

Liderul sovietic a fost la fel de deschis în 
comentariile sale din cursul părții esențiale a reuniunii. 
Mai întâi a făcut o concesie. A convenit ca Uniunea 
Sovietică să se alăture războiului împotriva Japoniei, 
aşa cum dorise Roosevelt, dar numai după ce Germania 
va fi fost înfrântă. Apoi a reiterat cererea de deschidere 
a unui al doilea front. în esenţă, asta era tot ce trebuia 
să spună, A dat cu o mână şi a luat cu cealaltă. Un 
mesaj simplu, coerent. 

Sir Alan Brooke, şeful Statului-Major Imperial, i-a 
privit pe cei trei lideri în timpul întâlnirii şi, în timp ce 
respingea ca „pe nişte bla-blauri" încercările lui 
Churchill şi ale lui Roosevelt de „a-i peria pe ruşi —, 
„am devenit repede conştient de faptul că el [Stalin] 
avea o minte militară de cea mai înaltă calitate. [...] în 
acest sens, se deosebea de cei doi colegi [Roosevelt şi 
Churchill |."— Í 

Stalin abia dacă dovedise prin acțiunile sale de până 
atunci din război o minte „militară de cel mai înalt 
calibru", deci comentariile lui Brooke erau ciudate. 
Poate că Brooke a văzut în Stalin un personaj nu foarte 
diferit de propria persoană — nu în termenii cruzimii 
criminale (acea trăsătură aparținea în totalitate lui 
Stalin), ci în capacitatea de a recunoaşte care era 
punctul central al oricărui argument şi exprimarea lui 
clară. Cei doi bărbați impártáseau şi o antipatie 


puternică faţă de genul ,,bla-bla" preferat de Roosevelt 
si Churchill. 

Charles Bohlen, traducătorul lui Roosevelt, 
observase cá Stalin avea obiceiul de a ,,mázgáli capete 
de lup pe un bloc de desen, cu un creion roşu, 
„Niciodată nu se arată agitat şi rareori gesticulează" şi 
„stătea liniştit, cu ţigara în mână, concentrându-se 
asupra discutiei".— Când vorbea, făcea în aşa fel încât 
să aducă discuţia înapoi în punctul care îl interesa — 
nevoia imediată de un al doilea front. 

Stalin a menţinut această atitudine atentă si, 
vigilentă în timpul întâlnu cu Churchill din acea 
noapte, iar Europa trăieşte şi în zilele noastre 
consecinţele celor întâmplate între ei. Căci, în cursul 
acestei întâlniri, Churchill i-a spus lui Stalin cá era de 
acord ca sovieticii să rămână în estul Poloniei după 
război — chiar teritoriul despre care spusese cu un an 
înainte nu putea fi abandonat fără a încălca Carta 
Atlanticului. 

Stalin a abordat discuţia cu o abilitate desăvârşită. 
Churchill a încercat tot ce i-a stat în putinţă ca să-l 
determine pe liderul sovietic să-şi dezvăluie părerile 
înainte de a-i prezenta planul lui, dar fără rezultat. 
Stalin a spus doar cá nu simţea ,,nevoia" să vorbească. 
Churchill a continuat şi a spus că îşi imagina întreaga 
Polonie deplasându-se spre vest, polonezii luând 
teritoriul german ca să compenseze pierderea 
teritoriului din est, care urma să-i fie dat lui Stalin.— 
Churchill a făcut oferta — una dintre cele mai 
importante modificări ale granițelor din timpurile 
moderne — fără să discute înainte cu guvernul polonez 
aflat în exil. Astfel, polonezii, aliaţi ai britanicilor şi ai 
sovieticilor, nu au fost consultați în legătură cu 
dezmembrarea propriei ţări. 

După cum am văzut, Stalin ceruse ca Polonia 
răsăriteană să fie dată sovieticilor încă de când îl 


întâlnise prima dată pe secretarul britanic de externe, în 
decembrie 1941. Totuşi, acum, incredibil, nici măcar 
nu mai trebuia să ceară să-i fie dat acest teritoriu. 
Churchill tocmai 1-l preda. Premierul britanic a încercat 
să-şi apere acţiunea într-o scrisoare adresată lui 
Anthony Eden, câteva săptămâni mai târziu, în ianuarie 
1944. Vorbea despre „extraordinarele victorii” ale 
Armatei Roşii şi despre „profundele schimbări care au 
a avut loc în natura statului şi a guvernului rus", alături 
de „noua încredere care a crescut în inimile noastre fată 
de Stalin".— Dar rămâne puternica bănuială cá mai 
mult era vorba de un simplu „bla-bla'”. Poate că 
Churchill reuşise să se convingă cá ,schimbárile" în 
bine pe care afirma că le-ar fi văzut în politica sovietică 
erau cu adevărat substanțiale. Se poate spune că 
existaseră mici semne de schimbare. Era adevărat, de 
exemplu, că Stalin desfiintase Cominternul în mai 1943 
— deşi fusese întotdeauna nehotărât în legătură cu 
această organizaţie menită să instaureze comunismul în 
străinătate. Era însă o  ,schimbare" minoră în 
comparaţie cu crimele regimului sovietic pe care 
Churchill le ştia si alesese să nu le mai menţioneze 
Katyh, de exemplu. 

Părea deci probabil că sugestia lui Churchill ca 
frontierele poloneze să fie radical schimbate era un 
simplu caz de realpolitik fără scrupule. Ştia că Armata 
Roşie punea stăpânire pe aceste teritorii pe măsură ce 
înainta, iar Aliaţii occidentali nu erau pregătiţi să se 
lupte ca să le recupereze pentru polonezi. Recunoştea 
acest lucru, la fel ca într-o altă notă trimisă lui Eden în 
ianuarie 1944, când spunea că polonezii „trebuie să fie 
proşti să-şi imagineze că avem să începem un nou 
război cu Rusia de dragul frontierei răsăritene 
poloneze".— 

Fără îndoială, Stalin stăpânea cu mână de fier 
problema poloneză, dar continua să joace strălucit. în 


loc de vesnicul refren despre cel de-al doilea front, a 
preferat să aştepte şi să-i lase pe Aliaţii occidentali să 
vină la el. Ştia că soldatii săi vor lua Polonia înaintea 
Aliaților occidentali, asa că deţinea controlul. S1, după 
cum am văzut, felul în care manipulase dezvăluirile în 
cazul Katyh de la începutul anului îi oferise o scuză 
plauzibilă, chiar dacă necinstită, că nu putea trata cu 
guvernul polonez în exil. Un actor politic mai puţin 
sofisticat ar fi putut să-şi proclame dominaţia la 
Teheran şi le-ar fi cerut aliaţilor săi să-i accepte 
cererile. Dar Stalin a păstrat tăcerea şi a aşteptat. Ştia 
că timpul era de partea lui. 

Roosevelt nu fusese prezent în timpul conversatiei 
lui Churchill cu Stalin despre Polonia, dar mai târziu, 
în cursul conferinţei, a făcut cunoscută si poziţia lui. în 
mod semnificativ, a ales să facă acest lucru în secret, 
departe de discuţiile oficiale. I-a spus lui Stalin că, atât 
timp cât se gândea să candideze din nou în 1944 la 
preşedinţie, trebuia să ia în considerare punctele de 
vedere ale alegătorilor americani. Avea nevoie de 
sprijinul lor şi a anunţat public, înainte de alegeri, că o 
reorganizare masivă a naţiunii poloneze era evident 
problematică. Dar, în mod confidential, putea să-i 
spună lui Stalin că a convenit cu Churchill că sovieticii 
puteau păstra estul Poloniei după rázboi.— 

Cât trebuie să se fi bucurat Stalin de această 
întâlnire. Nu numai că preşedintele american fusese de 
acord cu cerinţele lui, dar, implicându-l pe Stalin în 
confidentele lui, se pusese într-o poziţie 
dezavantajoasă. Dacă mai târziu Roosevelt nu-şi tinea 
cuvântul, atunci Stalin putea dezvălui ce-i spusese. Era 
genul de afaceri de culise pe care Stalin îl savura, 
încercase să-l facă pe Eden să fie de acord cu un 
protocol secret pe această temă în decembrie 1941, dar 
sugestia lui fusese imediat respinsă. — Cum se 
schimbaseră lucrurile. 


Charles Bohlen, care a asistat la conversaţia 
,secretá" a lui Roosevelt cu Stalin despre Polonia, a 
recunoscut că „a fost o mare gresealá".— în câteva 
minute a fost evident de ce. La următoarea sesiune 
plenară — ţinută imediat după conversaţia „secretă! — 
, preşedintele american a sugerat că Stalin ar putea 
discuta despre viitorul Poloniei cu guvernul polonez în 
exil. Comentariul se potrivea bine cu întoarcerea acasă 
a polonezilor-americani. Dar, alimentat cu informaţia 
că Roosevelt recunoscuse deja problema- cheie a noilor 
frontiere, Stalin a putut respinge ideea imediat. A 
mintit si a susținut că membrii guvernului polonez în 
exil erau „în contact" cu germanii — practic sugerând 
că erau trădători. Nici britanicii, nici americanii nu s-au 
pronunţat împotriva acestei calomnii.— 

Problemele au fost agravate de Churchill, care a spus 
ulterior că se aştepta ca după război guvernul polonez 
să fie ,prietenos" cu sovieticii. Ambiguitatea în 
privinţa semnificației reale a cuvântului „prietenos" în 
contextul unei relații cu Stalin va ajunge să bântuie nu 
doar negocierile în privinţa Poloniei, dar si 
administratiile multor ţări est- europene după eliberarea 
lor. 

Se poate sustine încă o dată cá Churchill si 
Roosevelt erau pur şi simplu pragmatici. Nu aveau de 
gând să intre în război cu Stalin pentru modul în care 
acesta alesese să administreze ţările pe care Armata 
Roşie le ocupase după război. Dar acest adevăr brutal 
nu era încurajator pentru milioanele de oameni care 
schimbau acum regimul unui tiran Adolf Hitler cu altul 
— Iosif Stalin. Oricine continuă să considere că al 
Doilea Război Mondial a fost un conflict în totalitate 
moral, o poveste simplă despre lupta dintre bine si rău, 
trebuie să se confrunte cu această realitate incomodă. 

în săptămânile de după încheierea conferinţei, sir 
Alexander Cadogan şi-a exprimat în jurnalul sáu 


nemultumirea fată de sovietici. Nu numai că se 


plângea de atitudinea lor „sângeroasă" faţă de polonezi, 
dar era total revoltat de o afirmaţie falsă, publicată în 
Pravda, că britanicii negociau o pace separată cu 
Germania. Cadogan era atât de furios, încât scria în 
jurnalul din 17 ianuarie 1944 că „ruşii erau „cea mai 
împuţită adunătură de evrei pe care am întâlnit-o 
vreodatà".— 

Este important de mentionat faptul cá sir Alexander 
Cadogan apela la insulte antisemite când era furios. 
Asta ne aminteşte că antisemitismul exista . 
în multe locuri în acea perioadă — chiar şi printre cei 
care luptau cu naziştii. Nu era cazul, după cum probabil 
Cadogan ştia, ca guvernarea sovietică să fi fost 
predominant evreiască. Cele două figuri principale — 
Stalin şi Molotov — cu siguranţă nu erau, iar Stalin îşi 
va demonstra propriul antisemitism în mod brutal după 
război. 

în timp ce Cadogan se arăta împotriva sovieticilor, 
Churchill a fost suficient de deprimat în timpul 
conferinței ca să aibă noaptea viziunea dezastrului. 
„Cred că oamenii ar putea distruge omenirea şi să 
şteargă civilizația de pe fața pământului", i-a spus el 
lordului Moran, medicul său. „Europa va fi pustiită si 
eu voi putea fi considerat răspunzător." Moran credea 
că ştie de ce Churchill se simțea aşa. „Până când a 
venit aici, P.M. n-a putut crede că, având de-a face cu 
Stalin, democratile vor urma cursuri diferite. Acum 
vedea că nu se putea baza pe sprijinul preşedintelui. îşi 
dădea seama că mai important era faptul că si ruşii 
vedeau acest lucru. Ar fi inutil să încercăm să avem o 
atitudine fermă fată de Stalin. El va putea face ce 
doreşte. Voința lui devenit o amenințare pentru lumea 
liberă, un alt Hitler? P.M. este consternat de propria 
neputintà."— 

Până la Teheran, Stalin îşi demonstrase deja 
disponibilitatea de a comite crime cea mai flagrantă 


fiind ordonarea omorurilor de la Katyh, in 1940. De 
asemenea, văzuse şi felul în care britanicii şi americanii 
erau gata să-i ignore acţiunile. Dar nu încetase să 
comită atrocități. Dimpotrivă, căci imediat după 
încheierea conferinţei avea să comande moartea multor 
mii de bărbaţi, femei si copii nevinovaţi. Si, încă o 
dată, Aliaţii occidentali nu vor face nimic în acest sens. 


Capitolul 15 
CRIME ÎN MASĂ 


Aşa cum ştie întreaga omenire, Hitler este răspunzător 
pentru cea mai oribilă crimă din istorie — Holocaustul. 
Dar umbra pe care această îngrozitoare crimă aruncat-o 
peste lume a făcut ca numărului enorm de morti din 
rândul civililor de care s-a făcut vinovat Stalin, în 
aceeaşi perioadă, să 1 se acorde mult mai puţină atenţie. 
Această lipsă de concentrare asupra crimelor de război 
comise de Stalin, combinată cu impresia că, în calitate 
de aliat al Occidentului, acesta a fost de partea dreptăţii 
în timpul conflictului, a însemnat că liderul sovietic a 
evitat în mare măsură condamnarea publică pe care o 
merita. 

Câţi oameni cunosc, de exemplu, detalii ale 
îngrozitoarei acţiuni de epurare etnică care a avut loc în 
timpul războiului? Tipică a fost acţiunea lui împotriva 
populației din Kalmikia, lansată imediat după ce s-a 
întors în Uniunea Sovietică de la conferinţa de la 
Teheran. Kalmicii, un grup etnic distinct, de origine 
mongolă, trăiau în stepa aridă care se întindea la sud de 
Stalingrad, în vestul Mării Caspice. Acest teritoriu era 
cel mai estic punct unde germanii ajunseseră vreodată 
în timpul războiului împotriva sovieticilor, capitala 
Kalmikiei, Elista, aflându-se la aproape 2 500 de 


kilometri depártare de Berlin. 


Dupà ce Armata Rosie a recucerit Kalmikia, la 
sfârşitul lui 1942, Stalin a trebuit să decidă cum să-i 
trateze pe locuitorii acestei obscure regiuni din 
Uniunea Sovietică. In octombrie 1943, el şi-a expus 
clar intentiile.— Dorea ca întregul popor kalmik să fie 
pedepsit prin deportare — ca urmare, multe mii de 
kalmici aveau să moară. Decretul oficial de autorizare a 
acțiunii, emis de Prezidiul Sovietului Suprem în 
decembrie, arăta cá „mulți? kalmici colaboraseră cu 
germanii. Dar, în vreme ce era adevărat că germanii 
recrutaseră in jur de 5 000 de oameni în Corpul de 
cavalerie kalmic, un număr mult mai mare de kalmici 
— peste 23 000 — serveau in Armata Rosie.— ȘI, de 
vreme ce Corpul de cavalerie kalmic se retrásese cu 
Wehrmachtul, colaboratorii nici măcar nu mai puteau 
să fie pedepsiţi. 

Nimic din toate astea n-au contat pentru Stalin în 
parte din cauza etniei kalmícilor. Stalin voia să creeze 
un stat centralizat şi prezenţa diverselor grupuri etnice 
în Uniunea Sovietică se împăca greu cu această 
ambiţie. Cu toate că anumitor grupuri, precum kalmicii 
si tătarii din Crimeea, li s-a permis să-şi afirme 
identitatea etnică şi să rămână în patria lor tradițională, 
acestea erau atent urmărite, pentru a se evita ca 
sentimentul de identitate etnică să se transforme în 
dorință de autonomie. Nimic nu putea fi mai contrar 
principiilor statului sovietic decât dorinţa de 
independenţă. 

Era o problemă exacerbată de preocuparea lui Stalin 
din timpul războiului pentru istoria imperială a Rusiei. 
Acest nou accent pus pe gloria trecutului ar putea fi 
interpretat în foarte multe feluri. De exemplu, aşa cum 
am văzut, în 1942, Stalin crease noi decoraţii militare, 
dându-le numele unor eroi ai armatei ruse, precum 


Aleksandr Nevski, Mihail Kutuzov şi Aleksandr 
Suvorov. Ziarele sovietice legau şi ele, în mod deschis, 
lupta împotriva naziştilor de trecutul imperial. „Acum, 
în timp de război", scria un jurnalist, „simţim şi mai 
fierbinte, şi mai strânsă legătura noastră de sânge cu 
fondatorii şi creatorii marii culturi ruse. — Rusia a fost 
întotdeauna prezentată ca membru dominant al familiei 
sovietice, sora mai mare către care toate micile 
republici trebuiau să o privească pline de admiratie.— 

Existase şi un precedent pentru ceea ce Stalin le 
pregătea kalmicilor. Etnicii germani din regiunea 
Volga, de exemplu, fuseseră deportaţi în 1941 în zone 
îndepărtate ale Uniunii Sovietice, iar înainte de război 
coreenii care trăiau în apropierea graniţei estice a 
Uniunii Sovietice fuseseră trimişi în exil în interiorul 
țării. In total, cât va sta la putere, Stalin va ordona 
deportarea câtorva milioane de oameni care aparţineau 
diverselor grupuri nationale şi etnice, aproximativ un 
milion dintre ei neputând supravieţui acestor măsuri. 
Kalmicii au fost printre primii vizati după ce teritoriul 
lor fusese eliberat de ocupaţia germană, iar modul în 
care au fost trataţi era un semn al vremurilor care aveau 
să vină. 

Deportarea kalmicilor avea să fie un act criminal de 
epurare etnică: criminal, deoarece nu a existat 
suficientă grijă ca deportații să aibă acces la hrană sau 
la adăpost şi astfel fiind inevitabil să moară cu miile, 
iar dimensiunea etnică a reieşit din faptul că orice rus 
care trăia în Kalmikia a fost exceptat de la deportare. 
Nu a existat nici o încercare de evaluare a vinovăţie 
sau a nevinovátiei individuale. Simplul fapt că erai 
născut kalmic era destul pentru a fi meritat pedeapsa. 

Pe 28 decembrie 1943, NKVD i-a vizat pe kalmici 
printr-o acţiune coordonată de proporții gigantice. Vera 
Tacieva, în vârstă de 19 ani, era la institutul de formare 
a profesorilor când, „deodată, la şase dimineaţa, au 


intrat peste noi soldati înarmaţi şi ne- au anunţat că 
vom fi evacuate". A intrat în soc, iar unele dintre 
prietenele ei au leşinat. „Profesorii au venit la noi şi au 
încercat să ne calmeze. în acel moment, un camion a 
tras la scará. Aveam cu noi numai lucrurile personale, 
pe care să le punem în valize. Ne-au adus la gară, ne-au 
urcat în vagonul unui tren de maria, au venit tot mai 
multi oameni şi vagonul s-a umplut. Noi stăteam în 
tren plângând. Prietena mea îşi lăsase mama în urmă şi 
tipa, unde este mama, cum mă duc s-o găsesc pe 
mama? Aveam sentimentul că pierdusem totul." 

Distrugerea bruscă a lumii care-i era familiară a fost 
cu atât mai greu de suportat pentru Vera cu cât era o 
comunistă înflăcărată si nici nu locuise într-o zonă din 
Kalmikia care fusese sub ocupaţie germană. „Nu ştiam 
motivul [pentru ceea ce se întâmpla]. Fuseserám 
crescuți in spiritul comunismului. Credeam în 
comunism. Și eram tineri. Când trenul a pornit, a 
început panica. Tipete şi zgomot. Lacrimi." 

Vera a mers cu trenul, înghesuită cu alți kalmici, 
timp de cinci zile. în tren, în călătoria lor spre o 
destinaţie necunoscută, s-au umplut curând de păduchi. 
„Un student s-a îmbolnăvit şi apoi a murit. Erau atât de 
multi păduchi, încât îi puteai vedea cátárándu-se pe el. 
Toata lumea a luat păduchi. [...] A trebuit să aşteptăm 
până la următoarea staţie, unde urmau să dea jos morţi. 
Până la urmă, ne-am obişnuit. în timp ce ne apropiam 
de Novosibirsk [în Siberia], au început să strângă toate 
cadavrele în ultimul vagon al trenului, pe care le 
descărcau la următoarea staţie, deoarece trenul trebuia 
să meargă mai departe. [...] Oamenii încercau să se 
liniştească unii pe alții. Spuneau: «Nu, nu, nu tipa». 
Sau: «Se va rezolva, îi vor găsi pe vinovaţi, nu ne pot 


ucide». Unii 
„987 
sperau. — 


Kalmicii erau vânațıi oriunde se aflau. Aleksei 


Badmaev a fost luat dintr-un un spital militar unde se 
vindeca după rănile suferite in luptă. Luptase pe front 
la Stalingradului şi primise o medalie pentru vitejie. 
Dar n-a avut nici o importanţă. Nu conta decât că era 
kalmic. La fel ca Vera Tacieva, Badmaev era şi el un 
susținător devotat al regimului. „Comandanții strigau 
[când atacau], «Pentru patria- mamă, pentru Stalin!» 
Noi strigam pentru că asta era un fel de protecţie. Nu 
ne mai era teamă când strigam. [..] Patria-mamă 
trebuia apărată. Aşa am fost învăţaţi din primul an de 
şcoală. Nu aveam altceva decât patria noastră. Am fost 
învăţaţi să fim patrioţi. Desigur, ştiam că existau 
şobolani şi duşmani ai poporului şi chiar credeam că 
erau într- adevăr duşmani. De exemplu, un bărbat a fost 
arestat şi ne-am întrebat de ce şi ni s-a spus că-l vorbise 
de rău pe Stalin. Credeam că era corect ce 1 se 
întâmpla. Nu ar fi trebuit să spună lucruri rele despre 
Stalin." 

Dar acum, Aleksei Badmaev — vinovat doar de 
crima de a se fi născut kalmic urma să fie deportat: 
„Când am aflat de deportarea kalmicilor, a fost pentru 
mine un şoc din care nu mi-am mai revenit. Pentru ce 
luptasem eu, pentru ce îmi vărsasem sângele, de ce 
poporul meu trebuia să fie strămutat? M-a durut inima 
din cauza asta. Vă spun, este o crimă să pedepseşti un 
om nevinovat, dar numai un bolnav, un bolnav mintal, 
un om anormal poate da ordin să fie mutat un popor 
întreg. "— 

Din perspectiva NKVD, operaţiunea a fost 
considerată un succes. Beria i-a raportat personal lui 
Stalin, pe 4 ianuarie 1944, că „în total 26 359 de 
familii, adică 93 139 de persoane au fost urcate în 46 
de trenuri speciale" şi deportate în Siberia. — Acolo 
trebuiau să muncească — adesea muncă manuală în 
cele mai îngrozitoare împrejurări — sau să moară de 
foame. 


„Cei care nu aveau nimic de dat la schimb pentru 
mâncare si nu ştiau ruseşte plecau să cerseascá", 
spunea Evdokia Kuvakova, care era copil când a fost 
deportată. „Unii [dintre localnici] le dădeau pâine, dar, 
cu toate acestea, o mulțime de oameni au murit de 
foame. [..] Deportarea m-a îmbolnăvit. Sora mea a 
murit tânără pentru că a suferit atât de mult, a îndurat 
atâtea greutăţi. [...] încă nu pot să accept. "— 

Aleksei Badmaev a fost trimis într-un lagăr de 
muncă împreună cu alti soldati din Kalmikia. „Lagărul 
era îngrozitor”, îşi amintea el. „Unii erau prizonieri de 
război germani. [..| Alţii erau criminali." în loc să 
lupte în prima linie, el şi tovarăşi săi kalmici au fost 
puşi să muncească în pădure: „La început, scoteam [la 
drum] trunchiurile copacilor; trebuiau doboráti, apoi 
scoşi afară. Dacă nu reuseai să-ţi faci cota zilnică, nu 
primeai raţia de pâine şi oamenii mureau foarte repede 
de foame. O lună mai târziu, din 200 de persoane nu 
supravietuiserá decât 72. 128 muriseră."— 

Abordarea lui Stalin cu privire la aceste deportări a 
fost asemănătoare, din multe puncte de vedere, cu 
atitudinea naziştilor față de evrei în timpul etapei de 
ghetou a persecuției lor. Asa cum naziştii doreau să 
scape de un grup detestat, la fel facea şi Stalin. Aşa 
cum naziştii priveau cum evreii din ghetouri mureau de 
foame sub ochii lor, la fel şi Stalin, prin acţiunile sale, 
a demonstrat că nu-i păsa deloc dacă cei deportaţi 
mureau de foame. ,Moartea rapidă a evreilor este 
pentru noi o chestiune care ne este total indiferentă, 
dacă nu este cumva de dorit...", spunea un nazist care 
păzea ghetoul din Lodz în noiembrie 1940.— Si, după 
părerea supravietuitorilor kalmici, oficialii partidului 
din Siberia aveau aceeaşi atitudine fată de ei. 

Dacă evreii ar fi fost lăsaţi în ghetouri, iar kalmicii, 
în Siberia, este aproape sigur că ambele grupuri ar fi 
fost exterminate în timp. în ghetourile din Varşovia şi 


Eodz, două dintre cele mai mari din Polonia, rata 
mortalităţii a depăşit rata natalității la puţin timp după 
închiderea ghetourilor, în timp ce Kalmicii se stingeau 
la fel în noua lor casă. Din cei peste 90 000 de kalmici 
deportaţi în decembrie 1943, în 1949 mai erau în viaţă 
în jur de 74 000, iar în 1959, mai puţin de 65 000.— 
Oficialii sovietici ştiau despre kalmici că erau în pragul 
extinctie1 încă din iulie 1946. „Rata mortalităţii printre 
kalmici este foarte mare”, scria un oficial sovietic din 
Novosibirsk. ,,Depáseste rata natalității de 3,5 ori."— 
Kalmicii au fost salvati de exterminare doar printr-o 
schimbare în politica sovietică, survenită la câțiva ani 
după moartea lui Stalin. 

Stalin n-a spus niciodată în mod deschis că încercase 
să-i extermine pe kalmici. Dar, în termeni practici, nu 
comitea încet exact această crimă?  Ordonase 
deportarea lor departe de ţinuturile natale, într-un 
mediu unde rata mortalităţii depăşea cu mult rata 
natalității. Ce altceva însemna asta dacă nu o politică 
de exterminare treptată? 

Privind în urmă, Aleksei Badmaev nu avea nici o 
îndoială cu privire la asemănare dintre crime: „Era 
acelaşi lucru cu faptul că Hitler voia să-i omoare pe toţi 
evreii. Ce rău le făcuse poporul meu lui Stalin si lui 
Beria? Nu ştiu. [...] Un bărbat, un bătrân pe care l-am 
întâlnit într-o gară, pierduse trei fii pe front şi [totuşi] a 
trebuit să fie deportat, sau mama mea, al cărei singur 
fiu luptase pe front, a fost deportată. Aceasta era esenţa 
crimei. Cred că nu există nimic în lume care să semene 
cu această crimă decât ceea ce a făcut Hitler." — 

Cu toate acestea, există o serie de diferente între 
acțiunile lui Stalin si cele ale lui Hitler. Una dintre 
diferente, adesea trecută cu vederea, este cine, la 
vremea respectivă, era tras la răspundere pentru crimă 
de către cei care sufereau. Pentru evrei era evident că 
Hitler era de vină. Isi uriaşe ani în sir discursul 


antisemit. Dar pentru pedepsirea oamenilor precum 
kalmicii vinovăția era mai puţin clară. Multi dintre ei 
credeau cà Stalin liderul despre care fuseserá invátati 
că era înţelept si grijuliu — nu stia ce se întâmplă. Unii 
chiar i-au scris, implorându-l să intervină. „Către 
conducătorul si învățătorul popoarelor din URSS, 
tovarăşul Stalin: Iubite şi stimate Iosif Vissarionovici", 
începea scrisoarea trimisă în aprilie 1946 de trei oficiali 
kalmici ai partidului comunist, ,[..] în imensa şi 
sinistra Siberie, kalmîcii mor fizic, suferind de 
degradare morală şi națională. Acest lucru a fost posibil 
doar pentru că printre noi, kalmicii, a existat un mic 
grup de trădători, blestemati de poporul lor." Dar, în 
schimb, „mii de fii ai kalmicilor au luptat cu onoare si 
bărbăteşte pe toate fronturile, multi dintre ei şi-au dat 
viaţa pentru puterea sovietică pentru tine, tovarăşe 
Stalin — şi pentru fericirea poporului lor. [...] Kalmicii 
aşteaptă o decizie în privinţa sorții lor de la guvern şi 
de la dumneavoastră, iubite Iosif Vissarionovici. Ar 
trebui să se întoarcă în tara lor natală, uniţi în sânul 
naţiunii lor, reabilitati politic şi renáscuti din punct de 
vedere economic." Scrisoarea, semnată „cu respect 
comunist", nu a primit nici un răspuns. Soarta exactă a 
celor trei indivizi care au scris documentul nu este 
cunoscută, dar majoritatea celor care i-au trimis astfel 
de scrisori lui Stalin au fost mutaţi în lagăre de 
prizonieri pentru a plăti „crima" de a-l fi deranjat cu 
cererile lor.— 

O altă diferenţă, mai importantă, între politica lui 
Hitler şi cea a lui Stalin este că, după înfiinţarea 
ghetourilor, Hitler nu a patronat doar lichidarea în masă 
a evreilor din Uniunea Sovietică, ocupată în 1941, ci si, 
mai târziu, în timpul războiului, exterminarea 
mecanizată a evreilor în lagăre precum Auschwitz şi 
Treblinka. Dar, în timp ce distincţia este fără îndoială 
vitală, este la fel de util să înţelegem şi contextul 


prealabil. Un indiciu despre intenția lui Hitler în 
privinţa evreilor în 1940 — dacă războiul s-ar fi încheiat 
până în vară, aşa cum anticipau naziştii — este oferit de 
aparent bizarul plan Madagascar. Aşa cum am văzut 
mai devreme, într-o notă trimisă lui Hitler în mai 1940, 
Himmler scria că spera „să şteargă total ideea de evrei 
prin posibilitatea unei emigrări masive a tuturor 
evreilor într-o colonie din Africa sau din altă parte". La 
primirea notei, Hitler a declarat-o „foarte bună si 
corectá".— S1, la scurt timp dupá infrángerea Frantei in 
acea vará, seful biroului insárcinat cu afacerile evreiesti 
din Ministerul german de Externe scria că „Franţa 
trebuie să pună la dispoziţie insula Madagascar pentru 
soluționarea problemei evreieşti '— 

Prin urmare, naziştii se gândeau serios să-i trimită pe 
evrei în Madagascar. Dar nu trebuia să fie o patrie 
pentru evrei aşa cum este Israelul. Nu, trebuia să fie 
locul exterminării lor treptate. Insula nu putea susţine 
milioane de evrei şi viaţa lor acolo, „sub administrarea 
Reichsfuhrerului SS"—, ar fi fost probabil şi mai 
cumplită decât în ghetourile din Polonia. Evreii ar fi 
murit doar mai încet si într-o perioadă mai îndelungată 
decât în camerele de gazare. Având în vedere ceea ce 
urma să se întâmple, este important să observam că 
Himmler, în 1940, scria în memorandumul său că 
acţiuni precum deportarea forţată erau „cele mai blânde 
si cel mai bune, dacă respingem metoda bolşevică de 
exterminare fizică unui popor din convingerea fermă că 
a nu fi german este ceva de neconceput* .— Totuşi, in 
doi ani, Himmler va organiza o „exterminare fizică" 
care nu şi-a găsit egal în istoria lumii. 

Hitler si Himmler au avut in vedere ,solutia" 
Madagascar pentru „problemă evreiască" doar atât timp 
cât au crezut că războiul se va sfârşi în 1940. Ei au 
recunoscut însă că nu exista nici o posibilitate de ai 
muta pe evrei la mii de kilometri, în Africa, câtă vreme 


conflictul era în plină desfăşurare. Dar, chiar dacă 
planul Madagascar a fost abandonat imediat ce a 
devenit evident că britanicii nu vor face pace, ne oferă 
totuşi o perspectivă comparativă a mentalităților lui 
Hitler şi ale lui Stalin. Asta pentru că propunerea 
nazistă de a-i trimite pe evrei în Africa nu era chiar atât 
de diferită de planul lui Stalin de a trimite popoare 
pedepsite, precum kKalmicii, în Siberia. în ambele 
cazuri, proprietățile şi bunurile persoanelor deportate 
trebuiau date altora şi orice urmă a vieţii acestora în 
patria lor urma să fie ştearsă. Dar, cu toate că putem fi 
siguri că planul Madagascar, în cazul naziştilor, era 
aproape un genocid, este mai greu să vorbeşti în 
termeni atât de categorici despre intenţiile finale ale lui 
Stalin în privinţa grupurilor etnice deportate de acesta. 
O parte a problemei este că, spre deosebire de Hitler, 
Stalin nu vorbea niciodată cu nimeni despre intenţiile 
lui. Hitler urla în discursurile lui că voia să-i extermine 
pe evrei. Stalin nu a spus niciodată nimic asemănător, 
probabil pentru a avea la îndemână toate opţiunile. 
După cum dovedise pe vremea Marii Epurări, la 
sfârşitul anilor 1930, era capabil să-şi încurajeze politia 
secretă să tortureze şi să ucidă, apoi să o acuze că 
mersese prea departe. 

De asemenea, există şi un aparent paradox în 
implicarea tiranilor în crimele regimurilor lor. In timp 
ce Stalin nu vorbea prea mult despre intenţiile sale faţă 
de grupurile pe care le viza, iar Hitler vorbea foarte 
mult, până la urmă, liderul sovietic este cel care a lăsat 
o dovadă scrisă a vinovátiei lui. Astfel, este uşor de 
demonstrat că a fost un criminal de război. Ştim că s-a 
întâlnit cu Beria şi a autorizat deportarea a unui număr 
de grupuri etnice diferite. Cu toate acestea, este mult 
mai greu — deşi posibil — de dovedit responsabilitatea 
lui Hitler pentru Holocaust. 

Dacă totuşi este înțeleasă natura diferită a 


regimurilor si a personalitátilor opuse ale celor doi 
lideri, acest aparent paradox dispare. Hitler n-a avut 
nevoie să lase scrise pe hârtie ordinele pentru 
Holocaust, tocmai pentru că a vorbit atât de mult 
despre dorinţa lui de a-i vedea pe evrei exterminați. Era 
cât se poate de logic pentru subordonații lui cá, prin 
uciderea evreilor, împlineau viziunea Fuhrerului lor. 
Nu aveau nevoie să li se prezinte o serie de documente 
legale semnate de şeful statului, care să autorizeze 
crimele. Dar, pentru că Stalin nu vorbea atât de mult în 
public despre planurile şi ,,viziunile" sale, cei care l-au 
susținut nu puteau fi niciodată siguri că îi îndeplineau 
întocmai dorinţele fără să vadă ordinele scrise ale 
acestuia. 


Ne putem da seama cum au funcţionat în practică 
aceste sisteme atât de diferite, comparând experienţa a 
doi făptuitori de crime — Oskar Groening şi Nikonor 
Perevalov. Groening, un ofiţer SS care a servit la 
Auschwitz, şi Nikonor Perevalov, locotenent în 
NKVD, aveau multe în comun. Amândoi, de exemplu, 
se oferiseră voluntar şi cu entuziasm să activeze în 
unităţile lor, fiind crescuţi încă din copilărie pentru a 
sustine regimul. in 1933, la vârsta de 11 ani, Groening, 
care era născut într-o familie naționalistă, fusese foarte 
entuziasmat când Hitler devenise cancelar, find 
convins că naziştii vor schimba Germania în bine. 

Cât despre Nikonor Perevalov, născut în 1917, cu 
doar trei luni înainte de Revoluţia din Octombrie, 
acesta a devenit membru al Partidului Comunist 
imediat ce a putut: „A fi comunist însemna, ca pentru 
toti tinerii sovietici care se alăturau partidului, cá voiai 
să te afli în primele rânduri ale poporului nostru, să fu 
un exemplu în toate situațiile şi să educi oamenii care 
nu făceau parte din partid, să-i ajuţi să progreseze. 
întotdeauna am gândit aşa. Era necesar să faci acest 


lucru pentru a distruge cu succes inamicul."— 

Atât Groening, cât si Perevalov au visat să servească 
într-o organizaţie de elită". în cazul lui Groening, asta 
însemna să adere voluntar la SS, iar al lui Perevalov, la 
NKVD. Fiecare dintre ei a înțeles si care erau 
obiectivele generale a regimului. Perevalov a vrut să se 
confrunte cu „duşmanii poporului”, care stăteau în 
calea unei Uniuni Sovietice comuniste, iar Groening — 
să învingă duşmanii externi şi interni ai noului Reich, 
in principal evreii. „Evreii erau de fapt cauza mizeriei 
Germaniei", declara Groening, „.... şi eram convinşi, 
prin viziunea noastră asupra lumii, că exista o mare 
conspirație a evreimii împotriva noastră."— 

Nici Groening, nici Perevalov nu fuseseră în vreun 
fel hipnotizati în convingerile lor de personalitățile lui 
Hitler sau Stalin. îi urmau pe Hitler şi pe Stalin nu atât 
ca indivizi, Cât ca reprezentanţi ai unui sistem de valori 
ŞI de practici politice care avea ca obiectiv o utopie. Si 
au înţeles că, făcând parte din ,,elite", aveau de jucat un 
rol esenţial în crearea acestui nou viitor ideal. 

De asemenea, fiecăruia dintre ei 1 s-a spus că munca 
pe care urma să o desfăşoare era strict secretă. 
Groening nu putea menţiona existenţa lagărului de la 
Auschwitz „prietenilor sau fraților, camarazilor sau 
oamenilor care nu erau din aceeaşi unitate. [...] Trebuia 
să mergem înainte individual şi să semnăm o declarație 
în acest sens." Si Perevalov, când el si unitatea lui au 
fost trimişi în Kalmikia, la sfârşitul lui 1943, ştia initial 
doar că „am fost aduşi aici să îndeplinim o misiune 
secretă". 

Când Perevalov a auzit prima dată că misiunea lui 
era să-i alunge pe kalmîci din patria lor, a crezut că 
acţiunea este indreptátità: „Desigur, credeam cá era 
adevărat că au colaborat. [..] Trebuiau să fie 
deportaţi.” Lui şi restului unității li s-a citit „ordinul 
Prezidiului Sovietului Suprem" care autoriza 


deportările. Asa cá, ştiind sigur faptul cá acțiunea 
fusese autorizată la cel mai înalt nivel al statului, s-a 
pregătit să-i scoată pe kalmici din casele lor.— 

Experienţa lui Groening a fost foarte diferită. Chiar 
dacă promisese să păstreze secretul despre viitoarea lui 
activitate de la Auschwitz, încă mai credea că era 
trimis într-un lagăr obişnuit de concentrare. După ce 1 
s-au stabilit sarcinile în departamentul economic din 
lagăr, s-a întâmplat ca un coleg să menţioneze că acolo 
funcționa o instalaţie specială una pe care evreii nu o 
mai părăseau niciodată. 

Imediat ce a aflat că Auschwitzul era un loc unde se 
practica uciderea în masă, convingerile ideologice ale 
lui Groening i-au permis să înţeleagă de ce avea loc 
această atrocitate: „Nevoia anihilării evreilor era clară 
ŞI justificată în ochii noştri, pentru că ştiam că inamicul 
nu era doar în aer, pe linia frontului ori în Anglia şi aşa 
mai departe, ci că duşmanul care instigase la război 
erau evreli: asta era educaţia noastră politică. Acum, 
dacă suntem în război, trebuie să facem tot ce putem 
împotriva celor care vor să ne învingă şi aceştia sunt în 
primul rând evreimea mondială şi capitalul evreiesc 
care încearcă să câştige pentru evrei şi pentru 
comunism supremaţia în lume — uneori între aceste 
lucruri se punea semnul egal —, aşadar [...] asta era doar 
o parte a războiului pe care îl purtam."— 

Groening şi-a dat seama că nu avea nevoie să 1 se 
prezinte nici un act ca să continue să-şi îndeplinească 
noul rol. Se baza pe valorile care îi fuseseră insuflate 
încă din copilărie. Evreii erau o ,problemá" care 
trebuia rezolvată într-un fel sau altul. Acum, în lupta pe 
viaţă şi pe moarte din război, fusese pusă la punct o 
metodă extremă — şi ultrasecretă — de rezolvare a 
acestei ,,probleme". 

Atât Groening, cât şi Perevalov au descoperit totuşi 
că, în timp ce, în principiu, era de înţeles de ce aceste 


actiuni erau necesare, cu totul altceva era sá facá sá se 
întâmple în mod practic acest lucru. Şi când au trecut la 
treabă, amândoi au început să aibă îndoieli. Pentru 
Groening, primul moment de îngrijorare a venit când a 
asistat la sosirea unui transport de evrei. în mod 
normal, asta nu era treaba lui. De obicei îşi petrecea 
timpul într-un birou, numărând banii luati de la evreii 
ucişi. Doar din când 
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în când trebuia să fie de fată la sosirea lor si să verifice 
dacă bunurile acestora ajungeau la loc sigur. 
Selecţia evreilor fiind finalizată si cei mai multi 
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fuseseră duşi — fie la barăcile din lagăr, fie direct în 
camerele de gazare —, Groening a fost şocat de ce s-a 
întâmplat cu oamenii care au fost lăsaţi în urmă. îi 
observa pe cei care erau prea bolnavi ca să meargă sau 
pe copiii care îşi pierduseră mama şi care erau trataţi cu 
o brutalitate îngrozitoare. A fost de faţă când un bărbat 
din SS 1-a zdrobit capul unui copil de portiera 

unui camion, în timp ce alt SS-ist îi împuşca pe evreii 
bătrâni şi îi arunca „într-un camion ca pe nişte saci cu 
grâu '.— 

Groening, a fost atât de revoltat de ceea ce a văzut, 
încât s-a plâns comandantului de unitate. I s-a spus că, 
în timp ce gazarea evreilor „nu putea fi evitată", aceste 
,excese" şi acte ,sadice" din zona de sosire n- ar fi 
trebuit să se întâmple. Liniştit că, „dacă exterminarea 
evreilor era necesară, cel puţin va trebui să se facă într- 
un anumit cadru", Groening a continuat să lucreze la 
Auschwitz.-^ 

în ceea ce-l priveşte pe Perevalov, el a început să 
aibă îndoieli cu privire la logica acţiunii împotriva 
kalmicilor când a văzut că majoritatea celor care 
trebuiau deportaţi erau femei, bătrâni sau copii: „M- 
am gândit: ei bine, cum poate fi evacuat un popor 
întreg? M-am întrebat ce avea guvernul nostru central 
împotriva comuniştilor kalmici, a activiştilor de partid. 


[...] Era ceva ce nu puteam înţelege. Asta m-a făcut să- 
mi pară rău pentru toti acei oameni, să- mi pară rău 
pentru acel grup de oameni pe care i-am văzut. 

Dar, spre deosebire de Groening, Perevalov nu şi-a 
exprimat îndoielile faţă de un superior: „Un ordin este 
un ordin şi, ceea ce era mai important, decretul a fost 
emis de Sovietul Suprem. Dar cred că atât Sovietul 
Suprem, legiuitorul nostru principal, cât şi guvernul şi 
Partidul Comunist, liderii au făcut o greşeală." Cu toate 
acestea, „era de datoria mea să îndeplinesc ordinul. 
Acestea erau dispoziţiile serviciului militar. Nu conta 
cât de reticent m-as fi 
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putut simţi, nu conta ce intelegeam eu din situaţie şi nu 
trebuia să mă gândesc la asta şi să teoretizez. Un ordin 
este un ordin, trebuie îndeplinit. [...] Nesupunerea faţă 
de un ordin într-o situație de luptă însemna curtea 
marțială şi trebuia pedepsită în conformitate cu regulile 
militare. 

O diferenţă între situaţiile celor doi era că Perevalov 
— în timp ce provoca suferinţe îngrozitoare — nu era 
parte dintr-un proces de ucidere concentrat într-un 
singur loc. Nu putea şti sigur ce se va întâmpla cu 
kalmicii odată ce erau deportaţi. Chiar dacă era evident 
că nu era suficientă hrană şi apă pentru ei în trenurile 
care îi duceau în Siberia, putea să se consoleze că asta 
era nu treaba lui si că soarta 
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deportaților se afla în mâinile altcuiva. Groening, în 
schimb, lucra într-o unitate destinată uciderii si 
recunoaşte că el era „o piesă a masináriei, o piesă -u 1009 
necesara 

Dar, în ciuda faptului că lucra la Auschwitz, locul 
celei mai mari crime în masă din istoria omenirii, 
Groening a fost izolat de mare parte din grozávia 
procesului de ucidere si s-a obişnuit cu munca lui: ,,De- 


a lungul anilor, dacă nu esti la rampă [a sosirilor] in 
fiecare zi — eu nu am fost, o făceam doar o dată la trei 
sau patru săptămâni, pentru a supraveghea ce se 
întâmpla cu bagajele —, într-un fel te împaci cu 
însărcinarea ta. Eşti la curent cu alte sarcini pe care le 
au colegii tăi şi dacă le îndeplinesc în mod destul de 
uman chiar dacă ştii că cei din acest camion, oameni 
care nu mai pot merge şi copii mici, în următoarea 
jumătate de oră vor fi morţi , dar asta se acceptă, pentru 
că astfel lucruri devin rutina de zi cu z1."— 

Ideea că evreii sau alții au fost tratați „uman” la 
Auschwitz este o defăimare care nu poate trece fără să 
fie corectată. Nu a existat nimic „„uman” la Auschwitz 
si depozitia unui mare numár de martori oculari care au 
văzut — si, in multe cazuri, au trăit — suferinţa 
îngrozitoare din lagăr confirmă acest ion 

Perevalov, spre deosebire de Groening, intra în mod 
regulat în contact cu suferinţa civililor. Stătea aproape 
de ei şi le citea decretul care autoriza deportarea lor. 
Era la câțiva metri distanţă de bocetele si tipetele lor. 
simfea aproape visceral mizeria pe care o aducea în 
viaţa oamenilor si, prin urmare, nu exista nici O 
distantare emoţională fată de suferinţă. 

Un alt motiv pentru care Perevalov nu a cunoscut o 
astfel de distantare de sarcina sa era cà, în comparaţie 
cu procedura de la Auschwitz, NKVD era sincer în 
privinţa atrocităților pe care le comitea. Perevalov le 
spunea victimelor ce urma să li se întâmple. 
Auschwitz-ul, în schimb, a fost clădit pe minciuni. 
După cum recunoştea Groening, kapos — prizonierii 
care supravegheau descărcarea transporturilor — „aveau 
grijă să-i facă pe oameni să creadă cá acum erau doar 
înregistraţi”. Această duplicitate continua până în 
momentul în care evreii erau gazati în ceea ce li se 
spusese că era o „sală de duş'. Groening era foarte 
conştient de beneficiile pe care această înşelătorie le 


aduceau pentru SS-iştii care lucrau în lagăr. „Este mai 
uşor", spunea el, „să arunci o grenadă de mână din 
spatele unui zid, decât să omori un om care se află în 
fata zidului." IA 

Cu toate acestea, Groening şi Perevalov împărtăşeau 
o diferenţă conceptuală în raport cu liderii regimurilor 
pe care le serveau. în timp ce Hitler şi Stalin fuseseră 
etichetati drept criminali în anii luptei lor pentru putere, 
Groening şi Perevalov credeau că ei erau reprezentativi 
pentru ordinea stabilită — că erau de partea legii şi îi 
pedepseau pe vinovaţi. Ideea că ar putea fi ei înşişi 
criminali era de neînțeles pentru ei. Acesta este unul 
dintre motivele pentru care amândoi au avut probleme 
de poziţionare în momentul prăbuşirii regimurilor pe 
care le-au slujit. în special Groening a dezvoltat o 
modalitate complexă şi adesea contradictorie de a se 
împăca cu trecutul său. Credea cu ardoare că 
„învingătorul are întotdeauna dreptate” şi că Aliaţii 
aplicaseră un standard dublu. „Am văzut cum au fost 
aruncate bombe asupra Germaniei”, spunea el, „iar 
femei şi copii au murit în furtuni de foc. Am văzut asta 
ŞI am spus: «Acesta era un război care era dus în 
acelaşi fel de ambele párti»."— 

Mulţi nazişti, inclusiv Rudolf Hoss, comandantul de 
la Auschwitz, au încercat să asocieze Holocaustul cu 
bombardarea oraşelor germane. Dar era o falsă 
paralelă. Cu toate cá încă este controversată, 
bombardarea Germaniei şi a Japoniei de către Aliați a 
fost motivată de dorinţa de a câştiga războiul, ea nu 
viza un singur grup de populaţie şi a încetat la sfârşitul 
războiului. în schimb, exterminarea evreilor a fost 
determinată de ura rasială, viza un grup doar din cauza 
Originii şi aproape sigur ar fi continuat chiar dacă 
germanii ar fi câştigat. 

Groening recunoştea totuşi că ceea ce se întâmplase 
la Auschwitz fusese „îngrozitor. [...] lar faptul că 


trebuia să fiu acolo era dezgustátor." Dar nu se simtise 
,vinovat". Ştia, de asemenea, la începutul anilor 2000, 
când rostea aceste cuvinte într-un interviu, că 
autoritățile germane nu făcuseră nici un demers de a-l 
trimite în judecată pentru vreo infractiune.!^ Dar toate 
acestea s-au schimbat câţiva ani mai târziu, când a fost 
acuzat că este „părtaş" la crimă. A fost condamnat la 
patru ani de închisoare în 2015, dar a murit în 2018, 
înainte de a-şi începe pedeapsa cu închisoarea, la vârsta 
de 96 de ani. 

Există multi kalmici care cred cà Nikonor Perevalov 


si tovarăşii săi din NKVD ar fi trebuit să 
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fie considerați răspunzători de ceea ce s-a întâmplat. 
„Au rămas nepedepsiti şi şi-au trăit viața", spunea 
Evdokia Kuvakova. „Este o mare nedreptate faţă de 
întregul popor [kalrnic].'— In loc de pedeapsă, 
Perevalov a primit o pensie. A făcut totuşi ce trebuia să 
facă, la fel ca Groening, la prăbuşirea lumu politice pe 
care o slujise de bunăvoie. După căderea Uniunii 
Sovietice, în 1991, a dezvoltat, la fel ca Groening, un 
mod complex de a o rupe cu trecutul: „Voi spune asa: 
deportarea oamenilor a fost ilegală, dar nu a fost vina 
trupelor NKVD. Plutonul nostru — oamenii mei — nu 
a făcut nimic ilegal, dar era ilegal în numele puterii 
supreme. [..] Aşa cà voi spune cá [...] dezaprob 
[crimele lui Stalin]. Dar trăiam în acea epocă şi întregul 
popor credea cá aşa trebuia să fie."— 

După ce a luat parte la deportarea kalmicilor, 
Nikonor Perevalov a jucat din nou un rol în deportarea 
unui grup etnic şi mai mare, tătarii din Grimeea. 
Operaţiunea fusese, încă o dată, aprobată personal de 
Stalin după ce citise un raport al lui Beria. Autorităţile 
sovietice susțineau că 20 000 de tătari, dintr-o 
populaţie de aproximativ 190 000, 
colaboraseră cu germanii în timpul ocupării Grimeil. 
Cu toate acestea, la fel ca în cazul kalmicilor, 


majoritatea nevinovată a tătarilor urma să fie pedepsită 
împreună cu vinovátii. 

Pe 18 mai 1944, Perevalov a fost unul dintre cei 
peste 20 000 de oameni ai NKVD care s-au ocupat de 
deportarea întregului popor tătar. Si, la fel ca la 
deportarea kalmicilor, a avut îndoieli şi cu privire la 
ceea ce se întâmpla acum, mai ales când a văzut o 
femeie în vârstă scoasă din casa ei pe o targă şi 
aruncată într-un camion. „Era atât de slăbită, încât nu 
scotea nici un singur cuvânt", spunea el. „Nici măcar 
nu s-a mişcat. Era foarte bătrână. [...] Acea bătrână nu 
era vinovată de nimic. [...] Majoritatea oamenilor nu 
erau vinovati. Trebuie să fiu sincer in 
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privinţa asta.“ 


Majoritatea tătarilor din Crimeea au fost trimişi în 
Uzbekistan, unde foarte multi au murit — mai mult de 
o treime dintre cei deportati.'^ La fel cum li s-a 
întâmplat şi kalmicilor, tătarii n-au putut înţelege de ce 
oamenii nevinovaţi erau obligati să sufere. Sigur, 
credeau ei, imediat ce Stalin îşi va da seama, această 
„greşeală!! va fi îndreptată. Musfera Muslimova, care 
avea 11 ani în momentul deportărilor, îşi amintea cá 
umblau „zvonuri!! că „unele trenuri s-au întors deja, 
Stalin le-a întors acasă. [...] Oamenii i-au cerut-o în 
mod constant. «Nu este Stalin, este altcineva, nu el.» 
Mai târziu a devenit evident că fusese Stalin tot timpul. 
Fără el nimic din toate acestea nu s-ar fi putut întâmpla. 
[...] Desigur, era cel mai crud dintre oameni. [...] Nu o 
poti înţelege când esti mică, dar, odată cu anii, furia 
creşte. !!— 

Cu toate acestea, în ciuda tuturor asemănărilor dintre 
aceşti doi făptaşi şi dintre crimele lui Hitler şi cele ale 
lui Stalin, o diferenţă esențială rămâne. Hitler se 
gândise initial la metode de ucidere asemănătoare cu 
cele ale lui Stalin, cum ar fi deportarea şi infometarea, 
dar ulterior vizase şi ceva cu totul nou: exterminarea 


mecanizatà a unui popor intreg. Fabricile ucigase de la 
Auschwitz, Treblinka şi din celelalte lagăre ale morții 
nu au echivalent în Uniunea Sovietică a lui Stalin. 
Holocaustul rămâne o crimă unică, înspăimântătoare. 
Hitler a girat crearea fabricilor morţii, menite să 
elimine un întreg grup de oameni într-un interval de 
timp definit, în vreme ce Stalin nu a facut-o. Orice şi-ar 
fi pus în minte în cele din urmă în legătură cu popoare 
precum kalmicii şi tătarii, fapt este că acestea au 
supravieţuit şi majoritatea deportaților rămaşi în viaţă 
după moartea lui s-au întors acasă. 

Pe 16 mai 1944, cu doar două zile înainte ca Nikonor 
Perevalov şi NKVD-ul să pornească împotriva tătarilor 
din Crimeea, la Auschwitz a ajuns primul transport de 
evrei din Ungaria — o ţară care până atunci refuzase să 
trimită evrei în lagărele morţii naziste,—— La Auschwitz 
se făcuseră deja pregătiri speciale pentru numărul 
enorm de evrei care trebuiau să sosească — peste 400 
000. în special, fusese creată o nouă ramificaţie de cale 
ferată, astfel încât transporturile să poată merge direct 
la Auschwitz- Birkenau. înainte, evreii ajungeau în 
lagăr pe o cale ocolită, de la aproximativ 1,5 kilometri 
depărtare. Dar, chiar dacă numărul de evrei maghiari 
fusese cunoscut în prealabil, instalaţiile crimei au făcut 
cu greu faţă. Majoritatea evreilor au fost selectaţi 
pentru moarte imediată, dar cuptoarele nu aveau 
capacitatea suficientă pentru arderea atâtor trupuri, aşa 
că au fost săpate gropi uriaşe, iar trupurile au fost arse 
în aer liber. Unii evrei au fost chiar aruncaţi de vii în 
gropile în flácári.— 

In această perioadă de ucidere intensivă, Oskar 
Groening, şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului în 
biroul lui, numărând bani furati de la evreii care 
soseau. Acţiunea maghiară a reprezentat pentru SS-ul 
de la Auschwitz un fel de goană după aur. Deoarece 
deportările din Ungaria fuseseră organizate în pripă, 


unii evrei veniseră cu obiectele de valoare încă ascunse 
asupra lor, in haine sau în bagaje. în rândul SS-istilor 
de la Auschwitz furtul era de nestăpânit, fiind o bună 
şansă pentru aceştia să se îmbogăţească. 

Multi SS-isti deveniseră indiferenți la ideea de .. 
disciplină. Groening îşi amintea că aceştia căutau să 
inhate tot alcoolul adus de evrei şi îl beau: „Nu 
simţeam nici o simpatie sau empatie faţă de un grup ori 
altul de evrei din vreo ţară anume, cu excepţia cazului 
în care eram dornici să facem rost de un anumit tip de 
vodcă sau de schnapps". Amintirea lui de nesters 
despre acţiunea maghiară era că „ungurii, de exemplu, 
aveau un rachiu de prune minunat" .— 

Hitler dorise de multă vreme să-i anihileze pe evreii 
din Ungaria, dar nu i-a fost uşor să pună la punct 
distrugerea lor. Nu putea comanda deportarea lor cu un 
semn din cap, în felul în care Stalin putea ordona 
eliminarea kalmicilor si a tătarilor. Liderul sovietic na 
trebuit să-şi facă griji niciodată în privinţa obținerii 
ajutorului instituţiilor sovietice pentru a-şi transforma 
viziunea în realitate. Pe de altă parte, Hitler trebuia 
adesea să folosească un amestec de convingere şi de 
ameninţare pentru a obține ce îşi dorea. 

Pe 18 martie 1944, amiralul Horthy, regentul 
Ungariei, a venit la Palatul Klessheim din Austria 
pentru discuţii cu Hitler. Ungurii erau membri ai Axei 
din noiembrie 1940, dar îşi urmăriseră mereu mai 
degrabă propriile interese decât obiectivele ideologice 
naziste. Participarea lor la războiul împotriva Uniunii 
Sovietice, de exemplu, nu fusese neapărat din toată 
inima, iar Horthy îşi dorea ca soldaţii unguri să fie 
rechemati de pe frontul de est. Totuşi Hitler avea în 
minte un subiect de discuţie 

.. foarte diferit. I-a spus lui Horthy că stia cá 
ungurii încearcă să ajungă la o înţelegere cu Aliaţii, ca 
să iasă din război. Mai mult, liderul german susţinea 


că, refuzând să ia măsuri radicale împotriva evreilor, 
Horthy permisese unei facţiuni periculoase şi neloiale 
să saboteze efortul de război din spatele frontului. 
Hitler a declarat că nu mai era dispus să accepte o 
astfel de situaţie. Trupele germane aveau să ocupe 
imediat Ungaria, iar liderul maghiar trebuia să accepte. 

Când bătrânul amiral a refuzat să le permită 
soldaţilor germani să treacă frontiera maghiară, Hitler a 
ameninţat siguranţa familiei lui Horthy, Horthy a fost 
revoltat şi a declarat că vrea să plece imediat. Brusc, s- 
a auzit sirena care anunţa un raid aerian, iar fumul a 
început să învăluie castelul. Lui Horthy 1 s-a comunicat 
că nici o legătură telefonică nu mai era posibilă cu 
Budapesta. în astfel de împrejurări, amiralul nu putea 
pleca. 

Dar totul a fost o farsă. Nu existase nici un raid 
aerian şi nu se întâmplase nimic cu telefoanele. Fumul 
fusese creat chiar de nazişti. Toate fuseseră gândite 
pentru a-l retine pe Horthy la Klessheim. S1 păcăleala a 
funcţionat. Horthy, prins în castel, a fost de acord să 
lase trupele germane să intre în Ungaria şi să instaleze 
un guvern subordonat naziştilor. Wehrmachtul a intrat 
în Ungaria chiar a doua zi, pe 19 martie.— 

Ocuparea Ungariei i-a ajutat pe nazişti în multe 
feluri. A fost, în acelaşi timp, avantajoasă din punct de 
vedere strategic, căci acum, în cazul unui atac sovietic, 
germanii îşi puteau plasa trupele la graniţele de est ale 
Ungariei, dar şi avantajoasă şi din punct de vedere 
material, deoarece acum puteau lua din ţară orice 
bunuri îşi doreau. Dar marele premiu, în măsura în care 
Hitler era preocupat de asta, era că aveau acces direct 
la un număr mare de evrei. 

Adolf Eichmann a ajuns la Budapesta la scurt timp 
după ce trupele germane au ocupat oraşul şi ştiind că 
nu era posibil să deportezi sute de mii de oameni fără 
cooperarea autorităților locale — a început să caute 


unguri care să ajute la organizarea deportării în masă. 
El a apelat rapid la ajutorul unor antisemiti recunoscuţi 
din administraţia maghiară, precum secretarul de stat 
Lászlo Endre şi un ofiţer de rang înalt din jandarmeria 
maghiară, Lâszlo Ferenczy. 

Cu ajutorul jandarmeriei şi al altor oficiali maghiari, 
acţiunea împotriva evreilor a fost derulată cu o viteză 
extraordinară, NKVD-ul a avut nevoie de săptămâni 
întregi de planificare amănunţită pentru a organiza 
deportarea unor grupuri etnice precum kalmicii — si 
acționau în interiorul granițelor propriei ţări. Dar 
Eichmann a supervizat detentia forţată a peste 200 000 
de evrei în estul Ungariei în mai puţin de două 
săptămâni. Era de neconceput ca această selecție în 
masă şi mutare a oamenilor să se poată realiza fără 
colaborarea autorităților maghiare. 

Multi dintre aceşti maghiari au fost motivaţi nu doar 
de antisemitism, ci şi de lăcomie. La fel ca multi dintre 
cei care i-au persecutat pe evrei, au văzut ocazia de a se 
îmbogăţi. O evreică unguroaică îşi amintea că familia 
ei fusese nevoită să vândă pe nimic tot ce aveau. Si 
bărbatul care le ,,cumpárase" casa şi afacerea se uita 
„Nu cu compasiune, ci cu veselie”, în timp ce erau 
îndrumați spre trenurile care îi aşteptau pentru 
deportare. ^^ 

Israel Abelesz era unul dintre evreii maghiari trimişi 
la Auschwitz. Isi amintea că SS-istii încercau să-i 
liniştească pe noii sosiți că nu avea de ce să-şi facă 
griji. în consecinţă, nu existau ,scene" pe rampa de 
sosire. Era „ca într-o fabrică. Era ca pe o bandă rulantă, 
iar într-un sistem cu bandă rulantă nu trebuia să existe 
nici o problemă." 

Tatăl, mama si fratele mai mic al lui Israel au fost 
selectaţi pentru a fi ucişi imediat. Dar Israel a fost 
trimis intr-un loc din Auschwitz-Birkenau pe care el La 
numit „grupul de muncă", unde prizonierii trebuiau să 


facă faţă periodic mai multor selecţii — aleşi să lucreze 
ca nişte sclavi în complexul de lagăre de la Auschwitz 
sau în altă parte. Dacă după câteva săptămâni nu erau 
selectați pentru muncă, erau trimişi în camerele de 
gazare. „în fiecare zi mâncarea era rationalizatá", 
spunea el. „Pur şi simplu, nu era suficientă, era un 
regim de înfometare. Senzatia cea mai copleşitoare, în 
afară de frica de moarte, este senzația de foame. 
Senzatia de foame este atât de puternică, încât întrece 
orice altă senzație, orice alt sentiment uman. [...] 
[Ajungi] la fel ca un câine care caută mâncare. ,, 

La mult timp după război şi de la eliberarea sa din 
lagăr, Israel Abelesz era chinuit încă de experienţa lui 
de la Auschwitz: „Nu ştiu cum să scap de ea. [...] Cu 
greu trece o zi când, stând întins în pat şi neputând să 
dorm dintr-un motiv sau altul, [eu] văd întotdeauna 
acele feţe ale copiilor [selectaţi să moară] şi imaginaţia 
O ia razna: ce s-a întâmplat în ultima lor clipă? Când 
erau în camerele de gazare şi Zyklon B pornea şi ei nu 
mai puteau respira? Si şi-au dat seama că vor fi 
sufocati de gaz. Ce era în mintea lor?"— 

Pe 26 mai, în timp ce evreii unguri mureau în 
camerele de gazare de la Auschwitz, Hitler le explica 
generalilor săi de ce lupta împotriva evreilor erau 
vitală. ,SSuprimándu-1 pe evrei”, spunea el, „am 
eliminat toate posibilităţile formării unui nucleu 
revoluționar. Bineînţeles, îmi puteţi spune: «Ei bine, nu 
s-ar fi putut rezolva această problemă mai simplu — 
sau nu mult mai simplu, deşi orice altceva ar fi fost mai 
complicat, dar mai uman?» Domnilor ofiţeri, ne aflăm 
într-o luptă pe viaţă şi pe moarte."— 

Este o declaraţie de o mare însemnătate. Nu numai .* 
că explică de ce Hitler a considerat că este esenţial ca 
resurse importante să fie alocate uciderii evreilor într- 
un moment în care puteau fi distribuite în mod util în 
altă parte, dar evidenţiază şi o similaritate de abordare 


intre Hitler si Stalin. Hitler spunea cá, vizándu-i pe 
revoluționar. Erau cuvinte care puteau la fel de uşor 
rostite de către Stalin în încercarea de a justifica 
deportarea grupurilor etnice precum Kalmicii, tătarii şi 
germanii de pe Volga. 

La fel ca Hitler, Stalin avea o preocupare 
permanentă. Cine ar fi putut conduce o revoluţie 
împotriva lui? Era cel puţin la fel de concentrat pe 
inamicul de acasă cât pe inamicul de pe linia frontului. 
Nu uitase că participase la o revoluție de succes pe 
străzile Retrogradului-^ cu mai mult de 25 de ani în 
urmă. Ştia din experienţă personală cât de repede se 
putea prăbuşi ordinea stabilită. Deci, de-a lungul 
carierei lui şi mai ales în timp de război , Stalin a fost 
hipersensibil la orice potențială ameninţare din 
interiorul statului sovietic. 

Există o ultimă asemănare între ei în acest context. 
Atât Hitler, cât şi Stalin erau deosebit de preocupaţi de 
loialitatea oamenilor care trăiau la graniţa cu alte ţări, 
temându-se ca aceştia să nu imbrátiseze disidenta în 
apropierea unei linu potențiale a frontului. Asta explică 
în parte de ce populaţia statelor baltice a fost 
persecutată atât de dur de Stalin, cu zeci de mii 
deportaţi chiar înainte de lansarea Operațiunii 
Barbarossa. De asemenea, explică de ce Hitler a fost 
deosebit de dornic să-i atace pe evreii maghiari în 
martie 1944. 

Dar, deşi Stalin a reuşit mai uşor decât Hitler să-si 
pună în aplicare politica de persecuție în timpul 
războiului, i-a fost mai greu să aprecieze când o astfel 
de acţiune drastică era necesară. Pentru Hitler, 
chestiunea era simplă. Era o chestiune de rasă, sânge şi 
ideologie. Acestea erau absolute. Credea că 
amenințarea evreilor trebuia eliminată. Dar Stalin, după 
cum am văzut, punea în balanţă o serie de obiective 


concurente. Deşi suspecta întotdeauna grupurile etnice 
din interiorul Uniunii Sovietice, nici un imperativ 
ideologic nu îi cerea să le distrugă. Erau doar o altă 
„problemă" cu care trebuia să se confrunte. Trebuia să 
cântărească numeroşi factori diferiți, nu în ultimul rând 
în ce măsură era uşor, în termeni practici, să 
pedepsească o întreagă regiune a Uniunii Sovietice. 
Stalin stia, de exemplu, despre amploarea colaborării 
cu germanii in Ucraina. Nu numai că multi dintre 
gardienii din lagărele morţi erau ucraineni de origine, 
dar partizanii nationalisti ucraineni luptau cu partizanii 
din Armata Roşie, precum şi cu germanii. Dacă Stalin 
credea despre kalmici cá meritau să fie pedepsiţi în 
masă pentru colaborarea câtorva dintre ei cu germanii, 
cu siguranță, după această logică, toti ucrainenii ar fi 
trebuit să fie deportaţi în ţinuturile sălbatice ale Uniunii 
Sovietice. 

Dar n-au fost. Ca acţiune politică, era pur şi simplu 
irealizabilă.! în cele din urmă, acest fapt evidenţiază o 
diferență fundamentală între doi tirani. Stalin, deşi a 
fost un criminal în masă, vinovat de cele mai 
îngrozitoare crime, a fost întotdeauna realist. Hitler 
însă visa la o crimă pe scară largă — nu numai 
uciderea evreilor, ci şi moartea altor zeci de milioane 
de oameni, în primul rând din Uniunea Sovietică. Doar 
înfrângerea Germaniei i-a împiedicat pe Hitler şi pe 
susținătorii săi să implementeze acest mare plan de 
distrugere mai mult decât au făcut-o. 

în primăvara lui 1944, pe măsură ce Ziua Z se 
apropia, înfrângerea era tot mai aproape. Dar Hitler 
rămânea încrezător. în martie 1944, el i-a spus lui 
Goebbels că, atunci când trupele Aliate vor debarca în 
Franţa, avea „convingerea absolută" că forţele germane 
le vor arunca înapoi în mare. Goebbels îşi exprima 
.Speranta" că Hitler avea dreptate, dar mărturisea în 
jurnalul său că „în ultima vreme am fost atât de des 


dezamágiti, încât simţi un oarecare scepticism 
cuprinzándu-te".!^^ 

Evenimentele erau pe cale să dovedească faptul că 
„scepticismul" tot mai mare al lui Goebbels era corect, 


iar „convingerea absolută" a lui Hitler era greşită. 


Capitolul 16 


COLAPSUL 
CENTRULUI 


In iunie 1944 au fost lansate două ofensive 
devastatoare împotriva celui de-al Treilea Reich. Una 
dintre ele este faimoasă — Ziua Z, îndelung aşteptatul 
al doilea front. Cealaltă Operaţiunea Bagration abia 
dacă este marcată în Vest. Este un semn — multi ruşi 
încă mai cred asta — că importanţa contribuţiei 
Uniunii Sovietice la înfrângerea lui Hitler rămâne 
nerecunoscută. S1 este un punct de vedere corect. 

Operaţiunea Bagration nu numai că a eclipsat Ziua Z 
ca amploare, dar a fost şi mult mai reuşită decât 
înaintarea inițială Aliatilor în Franţa. în timp ce Aliatii 
occidentali se străduiau să traverseze Normandia, 
forțele sovietice le administrau germanilor cea mai 
mare înfrângere pe câmpul de luptă din istoria lor. 

Prin planificarea şi executarea acestei mari ofensive 
sovietice ne putem da seama cât de mult crescuse 
diferenţa dintre Hitler si Stalin în calitate de 
comandanţi de război. Hitler era rigid şi lipsit de 
imaginație, Stalin, creativ si flexibil. Ca şi cum după 
trei ani de la lansarea Operațiunii Barbarossa ar fi fost 
alte persoane. 

Stalin a numit această nouă ofensivă ,Bagration" 
după un prinţ georgian care murise în lupta împotriva 
lui Napoleon. Era o altă dovadă a modului în care lega 


conflictul actual de gloria imperială din trecut. 
Neobisnuit era faptul cá Stalin alesese pentru aceastá 
onoare un aristocrat georgian, nu un rus.-^ Dar Stalin 
însuşi era georgian, aşa cá poate găsise legătura pur şi 
simplu irezistibilă. 

Planul sovietic era de a realiza o străpungere de mari 
dimensiuni exact în zona Grupului de Armate Centru 
mândria Wehrmachtului , iar apoi să mărşăluiască spre 
vest. Ca o măsură a enormei sale ambiţii, Stalin a 
implicat aproape două milioane şi jumătate de oameni 
în acest atac. Catastrofal din perspectiva germanilor a 
fost că Wehrmachtul nu şi-a dat seama că urmează un 
atac de o asemenea amploare. Spionajul german credea 
că sovieticii încă mai aveau cea mai mare parte a 
forțelor in sud. Se repeta greşeala pe care Stalin şi 
generalii lui o făcuseră la începutul Operațiunii 
Barbarossa, când crezuseră că principalul atac german 
va veni mai degrabă prin Ucraina decât mai din nord. 

întreaga Operaţiune Bagration era plină de 
simbolism. Primul asalt a fost planificat pentru 22 
iunie — exact la trei ani de la declanşarea invaziei 
germane — si a adus un succes rapid. Două zile mai 
târziu, pe 24 iunie 1944, tancurile | maresalului 
Rokossovski au ieşit brusc din mlastinile aparent de 
nestrăbătut ale Pripiatului pentru a-i înfrunta pe 
germani. Era o acţiune care amintea de strălucita 
înaintare germană prin Ardeni, cu patru ani înainte. 
Doar că de data asta venise rândul nemților să fie luaţi 
prin surprindere. Sovieticii reuşiseră să încropească 
prin mlaştină căi de acces din lemn, iar spionajul 
german nu observase.— 

Modul în care penetrarea sovietică s-a derulat fără 
pauze pentru regrupări, intrând tot mai mult în 
teritoriul inamic, semăna cu eroica înaintare germană 
din primele zile ale Operațiunii Barbarossa, iar la ceva 
mai mult de o săptămână de la începerea ofensivei 


Bagration, Minskul era recucerit. A fost un moment de 
mare importanță, deoarece, in iunie 1941, căderea 
Minskului, capitala Bielorusiei, provocase o panică de 
nedescris la înaltul Comandament sovietic. 

91 exact cum Stalin, prin incompetenta lui, jucase un 
rol vital în reuşita germanilor din 1941, la fel a făcut şi 
Hitler în vara lui 1944. Cea mai flagrantă greşeală pe 
care a comis-o a fost să insiste pentru crearea aşa- 
numitelor Feste Plârze sau „locuri fortificate". Hitler a 
ordonat construirea acestor locuri de apărare fixe, 
astfel încât să „îndeplinească rolul fortificațiilor din 
vechile timpuri istorice. [..] Acestea se vor lăsa 
înconjurate, ţinând pe loc un număr cât mai mare 
posibil de inamici şi creând în acest fel condiţii 
favorabile pentru contraatacuri de succes. ,^2 J?ra o 
idce atât de depăşită, încât era — literalmente 
medievală. in loc să facă parte dintr-o linie de 
fortificaţii, aceste Feste Plátze aveau să fie izolate si 
puteau fi atacate de artileria modernă din toate 
pártile.— Generalul Jordan, comandantul Armatei a 9- 
a, a fost foarte tăios în privinţa planului în iunie 1944, 
numind ordinul lui Hitler pentru crearea de Feste 
Plâtze „deosebit de periculos".— 

Heinz Fiedler, soldat al Armatei a 9-a germane, a 
experimentat personal ineficienta acestor Feste Plátze. 
El şi tovarăşii săi au primit ordin să apere oraşul 
Bobruisk, chiar şi după ce Armata Roşie trecuse pe 
lângă ei şi îi înconjurase. în curând, germanii 
terminaserá munitia şi distrugerea lor părea inevitabilă. 
Fiedler si-a amintit că unul dintre 


tovarăşii săi, care coordona un baraj de artilerie, „a 
cerut să se tragă asupra propriei poziţii când situația a 
devenit fără speranţă. Decât să cadă în mâna ruşilor, 
prefera să fie ucis de artileria germană. Aceştia sunt 
adevăr atii eroi."!^ 

in cele din urmă, a venit ordinul de evacuare, iar 


Fiedler şi câţiva supravietuitori din Bobruisk au 
încercat să ajungă la liniile germane prin teritoriul 
controlat acum de Armata Rosie. Au încercat să nu 
intre în panică, căci „imediat ce o mulţime începea să 
alerge [... ] se comporta de parcă ar fi fost infectată cu 
un virus mortal", iar tipetele „primitive” ale răniților 
„îmi mai răsună şi astăzi în urechi”. A văzut un ofiţer 
tânăr ridicând braţele când a fost împuşcat şi, deşi „era 
căsătorit”, nu numele soţiei l-a strigat — „Ultimul lui 
strigăt a fost «mamá!»". Fiedler a fost martor la atât de 
multe orori în Bobruisk, încât „chiar şi astăzi am 
uneori coşmaruri”. La fel ca generalul Jordan, el i-a 
învinuit pe Hitler şi pe consilierii lui de la cartierul 
general pentru toată această suferinţă. 

Fiodor  Bubencikov, ofiţer în Armata Roşie 
victorioasă, a găsit o satisfacție deosebită în „ordinul 
lui Hitler de a-i ţine pe germani în zonele fortificate”, 
pentru că „i-a condamnat pe germani la moarte”. Era si 
el la fel de uimit de viteza cu care înaintau sovieticii: 
„Am capturat Moghilevul atât de repede, încât 
germanii n-au mai apucat să arunce în aer podul şi un 
întreg corp [sovietic] de tancuri a trecut râul. Lângă 
Minsk, am înconjurat 100 000 de soldati din forţele 
armate germane. Ne-a luat două luni să distrugem 
armata lui Paulus [la Stalingrad], dar lângă Minsk, 
până pe 3 iulie, germanii erau înconjurați. — 
Bubencikov si tovarăşii săi erau în extaz. „Am simțit 
că zburăm pe aripile victoriei”, spunea el. „Victoria îi 
face întotdeauna pe toti să se simtă aşa, de la simplu 
soldat până la comandant, şi toate unitățile noastre 
trăiau din plin această senzaţie."!A 

Soldatii Armatei Roşii fuseseră întotdeauna 


* * însufleţiți de gândul la Stalin. Veniamin 
Fiodorov, soldat al Regimentului 77 Gardă, îşi amintea 
că începea fiecare atac strigând „Pentru patria-mamă, 
pentru Stalin, înainte!" Dar, în timp ce îşi amintea cu 
atâta insufletire succesul ofensivei, nu putea uita 


pericolele de pe câmpul de luptă. Credea cá „prima 
dată în luptă era în regulă, dar data următoare, în cea 
de-a doua bătălie, te simţi de parcă nu ai capul pe 
umeri ŞI ca şi cum ai creierul gol. îţi auzi inima bătând, 
bum, bum şi crezi cá glontul te va lovi. O să te 
lovească, o să te lovească! Te întrebi dacă vei rămâne 
în viaţă. $1 acelaşi zvácnet în tâmple. Este un lucru 
oribil, pentru că fiecare om vrea să trăiască. [...] Dar 
elontul este prost, poate nimeri pe oricine.” Chiar 
având în vedere riscurile, Fiodorov considera că este 
de preferat să fii în frunte la orice atac. „Când esti în 
primul eşalon nu vezi nimic, dar când eşti în al doilea 
sau al treilea eşalon, atunci calci pe răniți şi pe morti. 
Este inspáimántátor."!^ 

Veniamin Fiodorov era un veteran neobişnuit. Nu 
numai că vorbea sincer despre propriile sentimente de 
frică pe câmpul de luptă, dar era, de asemenea, pregătit 
să vorbească deschis despre modul în care unii soldaţi 


al Armatei Roşii încercau să se rănească 
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pentru a scăpa de luptă: „Au existat cazuri de 
automutilare. [...] [Un soldat] trage şi glontul trece 
[prin mână]. Pentru medici era greu să îşi dea seama 
dacă era o rană adevărată sau o rană autoprovocată. 
[...] Au fost astfel de cazuri. S1 mai erau si cei care 
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izbucneau in pláns, de parcá ar fi inhalat vapori 
otrávitori." 

Fiodorov a fost unul dintre puţinii soldati care s-au 
putut întoarce în satele lor la sfârşitul războiului: „în 
sat erau 32 de case. Din acele 32 de case au fost 
chemaţi sub arme 57 de oameni. Doar vreo cinci, 
inclusiv eu, s-au întors. Toti ceilalți au fost ucişi. Si a 
descoperit că viaţa din timpul războiului fusese 


aproape la fel de grea pentru cei care rămăseseră acasă 
ca pentru cei care luptaseră la front: „Exista o nouă 
lege — un nou ordin dat de Stalin. «Totul pentru front, 
totul pentru victorie.» Totul a fost rechizitionat. [...] 
Oamenii trebuiau să-si omoare vitele si să-si mănânce 
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toate proviziile de cartofi pe care le aveau. [... ] Multi 
oameni din satul nostru au murit. Bărbaţi si femei." 
Tatăl lui Fiodorov „a murit de foame. A fost sclav la 
fermă colectivă toată viaţa şi apoi a murit de foame. 
Deviza «Totul pentru front» a fost o greşeală. Oamenii 
ar fi trebuit să-şi poată păstra o parte din recoltă."— 

Deşi Veniamin Fiodorov era doar un soldat, vocea 
lui este importantă. El corecta ideea că, în vara lui 
1944, războiul adusese o schimbare bruscă pentru 
populaţia Uniunii Sovietice. Viaţa a rămas grea — atât 
pe front, cât şi în sate. Moartea îi urmărea în 
continuare pe toti. 

în ceea ce-l priveşte pe Hitler, ordinul de a opune cu 
orice pret rezistenţă in Feste Plátze arăta lipsa lui de 
idei. Lot ce avea de oferit era îndemnul ca germanii să 
se sacrifice astăzi, în speranța unei zile mai bune 
mâine. „Conducerea noastră de război, pe toate 
fronturile, se concentrează acum pe nevoia de a câştiga 
timp", spunea generalul Jodl într-o discuţie cu 
personalul lui, pe 3 iulie 1944, exprimând punctul de 
vedere al lui Hitler. „Câteva luni se pot dovedi pur şi 
simplu decisive pentru salvarea patriei. [...] 
Armamentul nostru ne indreptáteste să avem aşteptări 
mari. [..] Totul este pregătit, cu rezultate în viitorul 
previzibil. Deci chemarea este la luptă, la apărare, la 
rezistență şi la fortificarea psihică a 
acum. "194? 
trupelor şi a conducerii. Să fixăm frontul unde se află 

Dar soldaţii care mai rămăseseră din Grupul de 
Armate Centru — depăşiţi numeric într-o proporție de 


doi la unu — nu puteau face faţă cerinţelor lui Jodl si 
Hitler. Armata Rosie îi impingea înapoi, ajungând la 
Vilnius, capitala Lituaniei, pe 13 iulie. Statele baltice, 
care fuseseră ţări independente înainte de 1940, erau 
acum inghitite de Uniunea Sovietică. Churchill scrisese 
în ianuarie 1942 că „transferul popoarelor din statele 
baltice la Rusia sovietică împotriva voinţei acestora ar 
fi împotriva tuturor principiilor pentru care luptăm în 
acest război şi ne-ar dezonora cauza".— Dar s-a 
dovedit că armele lui Stalin erau mai eficiente decât 
„principiile" lui Churchill. 


în timpul Operațiunii Bagration, germanii au pierdut 
peste 300 000 de soldati în două săptămâni — un 
număr incredibil, niciodată întâlnit în istoria militară a 
Germaniei, într-o perioadă atât de scurtă. — Pe 28 
iunie, într-o încercare zadarnică de a opri înaintarea 
sovietică, Hitler a schimbat comandanţi Grupului de 
Armate Centru. Dar înlocuirea feldmaresalului Busch, 
care executase cu loialitate ordinul lui Hitler de a 
rămâne pe loc, cu feldmareșalul Model nu a schimbat 
cu nimic realitatea. Armata Rosie era mult superioară 
Wehrmachtului, atât ca număr de combatanți, cât şi ca 
echipament. 

Lucrurile erau pe cale să meargă şi mai rău pentru 
Hitler. Pe 20 iulie, un ofiţer aristocrat al armatei, 
colonelul Claus von Stauffenberg, a adus cu el o 
bombă la o şedinţă informativă cu Hitler, la 
Wolfsschanze, cartierul general al acestuia din Prusia 
Orientală. A fost punctul culminant al unei serii de 
încercări de asasinat eşuate. Am văzut deja cum Hitler 
avusese noroc de mai multe ori — o dată când o 
bombă amplasată în avionul lui nu reuşise să detoneze 
ŞI altă dată când îşi scurtase pe neaşteptate vizita la o 
expoziţie. Henning von Tresckow, şeful de stat-major 
al Armatei 2-a şi unul dintre principalii promotori al 


conspiratiei, sustinea acum cá singurul mod sigur de a- 
| ucide Fiihrer era să aibă acces în interiorul 
Wolfsschanze. Promovarea lui Stauffenberg la gradul 
de colonel, pe 1 iulie, împreună cu noile sale 
responsabilităţi, a făcut să aibă acum această ocazie. 

Ideea era că, la moartea lui Hitler, complotistii îi vor 
cere şefului armatei de rezervă, generalul Friedrich 
Fromm, să activeze planul cu numele de cod Valkiria. 
Conceput iniţial de regim pentru a fi aplicat în caz de 
revoltă sau de revoluţie, planul putea fi acum schimbat 
şi folosit pentru a paraliza structurile statului nazist. în 
consecință, puterea ajungea în mâinile armatei. Cel 
puţin aşa era în teorie. 

Existau mai multe motive, destul de clare, din cauza 
cărora planul putea merge prost. Unul era însăşi 
persoana generalului Fromm — un om care acţiona 
mai mult in numele propriului interes decát in numele 
unui principiu. Nu se putea miza pe faptul că avea să 
facă ceea ce 1 se cerea. Un alt motiv era metoda de 
ucidere a lui Hitler. Dat fiind faptul că Stauffenberg 
era şeful de stat-major al lui Fromm şi le-ar fi fost util 
ulterior conspiratorilor la Berlin după moartea lui 
Hitler, el trebuia să supravieţuiască atacului. Aşadar 
cel mai sigur mod de a-l ucide pe Hitler prin atac 
sinucigaş pur şi simplu nu era o opţiune. 


Operaţiunea Bagration si asaltul asupra Berlinului, 1944-1945 
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In dimineața de 20 iulie, Stauffenberg | sP^^ 


locotenentul Werner von Haeften, aghiotantul sáu, au 
ajuns la Wolfsschanze. Haeften s1 Stauffenberg duceau 
cu ei două bombe, dar nu au reuşit så amorseze decât 
una în timpul întâlnirii cu Hitler. Stauffenberg a plasat 


bomba amorsată sub masa din sala de şedinţe, s-a 
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Dacă Stauffenberg ar fi lăsat a doua bombă, chiar si 
neamorsată, în servietă cu prima, atunci explozia 
combinată ar fi ucis aproape cu siguranță pe toată 
lumea din încăpere 

Iniţial, printre complotisi a  plutit confuzia, 
nestiindu-se dacă Hitler murise sau nu. Dar imediat ce 
a fost clar că încă trăia, susţinerea pentru lovitura de 
stat a început să slăbească. Acţiunile feldmareşalului 
von Kluge la Paris au fost tipice. S-a îndepărtat de 
conspirație imediat ce a aflat că Hitler scăpase cu viaţă. 
„Măcar dacă porcul ar fi murit", a spus el. O lună mai 
târziu, cu puţin timp înainte de a se sinucide, Kluge a 
mărturisit că nu fusese „un om 
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mare . 


Din cauza tuturor acestor ezitări, revolta a fost 
sortită eşecului. Eşecul a fost rezumat într-o scurtă 
discuţie între generalul Ludwig Beck, noul şef de stat 
desemnat de complotisti, şi generalul Olbricht, un 
susținător al puciului, la sediul înaltului Comandament 
din Berlin. Olbricht îşi dispusese soldaţii în jurul 
clădirii ca s-o apere, iar Beck voia să ştie dacă aceştia 
erau pregătiți să moară pentru el. Olbricht nu ştia dacă 
o vor face. Dar, fără îndoială, erau multi soldati încă 
dispuşi să moară pentru Adolf Hitler. Fiecare soldat 
german depusese un jurământ de supunere faţă de 
Fuhrer şi cei mai multi fuseseră crescuţi de mici să-l 
venereze. Cum ar fi putut Olbricht să rivalizeze cu el? 

în câteva ore, conspirația a eşuat şi principalii 
conspiratori — inclusiv Stauffenberg, Olbricht, 
Tresckow şi Beck — au plătit ulterior cu viaţa. Dar, 
chiar dacă, după război, vor fi salutati ca eroi, nu 
trebuie să exagerám romantándu-le motivele. Să 
vedem cum stau lucrurile cu Stauffenberg. Deşi era 
împotriva antisemitismului naziștilor, era fericit totuşi 
că Germania cucerise Polonia si foarte bucuros de 
victoria asupra Franţei. Convertirea finală la cauza 


rezistenţei venise abia în 1942, după ce aflase cá SS- 
ştii îi ucideau pe evreii în Ucraina. Dar până atunci 
aflase şi că germanii fuseseră opriți de Armata Rosie în 
fata Moscovei si că America intrase în rázboi.— 


Poate că n-ar fi prea cinic să sugerăm că, aşa cum 
amiralul Horthy n-ar fi vrut să scoată Ungaria din 
război dacă germanii continuau să fie victorioşi pe 
câmpul de luptă, şi el ar fi acordat mai puţin sprijin 
ofiţerilor germani la înlăturarea Hitler dacă 
Wehrmachtul câştiga războiul împotriva Uniunii 
Sovietice. 

Multi germani obisnuiti au fost consternati de 
atentatul la viaţa lui Hitler. Conform rapoartelor SD, 
cea mai frecventă reacţie era „Slavă Domnului, 
Fuhrerul este viu". Si, desi este greu să fii sigur în 
privinţa opiniei publice într-un stat totalitar, în care 
dacă vorbeai împotriva regimului sufereai represalii, 
există numeroase dovezi care susţin afirmaţia SD. 


Examinarea de către ofiţerii de contrainformatii, în 
august 1944, a 45 000 de scrisori ale soldaţilor care 
serveau în forțele armate germane, a dezvăluit că 
„actul de trădare al clicii de conspiratori este respins de 
toti, fiind considerat cea mai mare crimă împotriva 
poporului german". Deşi soldaţii puteau fi pedepsiţi 
dacă scriau lucruri rele despre regim, nu era nevoie să 
se pronunţe împotriva atentatului. Tăcerea era 
întotdeauna o opţiune — opţiune care, în acest caz, nu 
prea fusese luată in considerare.!A 

După ce au auzit despre atacul asupra lui Hitler, unii 
membri ai partidului nazist şi-au exprimat aprobarea 
pentru măsurile brutale luate de Stalin împotriva 
ofiţerilor Armatei Roşii în timpul Marii Epurări. SD 
auzea remarci de genul: „Stalin este singurul dintre toti 
conducătorii care vede clar lucrurile, cel care a făcut 
imposibilă trădarea prin exterminarea preventivă a 


elementelor care nu prezentau încredere". 

Hitler cerea acum o intensificare a ,,)nazificárii" 
forțelor armate. El l-a numit pe Heinz Guderian în 
funcţia de şei de stat-major al armatei — un om pe care 
nazişti de frunte, precum Joseph Goebbels, îl 
considerau devotat cauzei. Guderian a insistat ca 
fiecare membru al statului-major să aibă „o poziție 
exemplară în problemele politice”. Instrucţiunile emise 
pe 22 iulie cereau ca soldaţii să fie prelucrati în 
legătură cu „atacul las împotriva Fuhrerului" si cu 
„manifestările de comportament dezonorant şi contrar 
eticii militare", care trebuiau imediat identificate şi 
denuntate.'^ Două luni mai târziu, pe 24 septembrie, 
Hitler dădea o lege care confirma rolul central al 
ideologiei naziste în forţele armate: „Membrii 
Wehrmachtului au datoria de a acţiona în spiritul 
ideologiei national-socialiste, atât în serviciu, cát şi în 
afara serviciului, şi să o promoveze de fiecare dată. 
Este una dintre sarcinile esenţiale ale tuturor ofiţerilor, 
subofiterilor si funcționarilor Wehrmachtului să-si 
educe si să-si conducă 
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subordonații în spiritul national-socialist."— 

La începutul lui 1945 erau în jur de 47 000 de 
„ofiţeri national-socialisti cu funcţii de conducere", în 
ultimele luni de război, Walter Fernau, un locotenent 
care luptase pe frontul de est, era unul dintre ei. Dar, în 
timp ce era însărcinat să ridice moralul oamenilor săi, 
simţea că materialul pe care îl primea de la oficialii 
nazişti pentru a-l folosi ca bază a discuţiilor sale de 
încurajare nu era „potrivit": „De exemplu, se spunea în 
el că trebuia să le vorbesc trupelor [despre] bătălia lui 
Frederic cel Mare de la Kustrin [din 1758]. Ei bine, 
mi-am spus, ce-i interesează asta? Ce legătură are 
Kustrin cu armata germană de acum? Aşa că m-am 
gândit, bun, se poate renunţa la asta.” 

în loc să ţină o prelegere despre istorie, Fernau a 


creat mai întâi o ,minunatá atmosferă" punând un 
soldat să cânte la acordeon şi cerând trupelor să cânte 
„Cântece  marináresti". Când starea de spirit a 
publicului s-a ameliorat, a discutat cu oamenii despre 
situația militară spunând „în limbajul simplu al 
soldaților” că „totul e un rahat!". 

E] n-a „vorbit despre victorie, ei bine, asta era o 
prostie pentru mine, înţelegi, ar fi trebuit să intru într- 
un azil de nebuni". în schimb, i-a îndemnat pe soldati 
să aibă încredere în Hitler şi în capacitatea lui de a 
duce războiul către un „sfârşit bun". Ce rost avea, 
întreba el, să arunce armele acum, când Fiihrerul lor — 
care ştia mult mai multe despre adevărata situaţie decât 
ei poate cá este pe punctul de a găsi un mijloc pentru a 
pune capăt războiului? A 

Dar un „sfârşit bun" al războiului cu greu părea 
posibil pentru germani. într-adevăr, de ceva vreme nu 
mai părea posibil. 


Pe 20 iulie 1944, când Stauffenberg își amorsa bomba, 
soldatii Armatei Roşii trăiau un moment de mare 
semnificaţie — unul care îl va face pe Stalin să-şi 
demonstreze încă o dată disprețul neîndurător faţă de 
umanitate. Soldatii Frontului I Bielorus treceau râul 
Bug şi intrau pe teritoriul pe care sovieticii îl 
recunoşteau a fi Polonia. întrebarea cine erau 
conducătorii legitimi ai acestei ţări era acum de 
O i 

imediată importanță practică. A doua zi, pe 21 iulie, 
Stalin a dat răspunsul — la conducere erau marionetele 
lui. La Moscova a fost înfiinţat un „Comitet National 
Polonez de Eliberare", care a semnat rapid o serie de 
acorduri cu guvernul sovietic care au dat efectiv mână 
liberă Armatei Roşii pe teritoriul polonez. Stalin avea 
acum administrația poloneză dresată pe care şi-o 
dorise. Era o încercare ostentativă de a ocoli guvernul 
polonez aflat în exil la Londra.— 


Ca parte a planului, Stalin şi-a creat şi propriile forte 
armate poloneze. Armata 1 poloneză a fost formată în 
iulie 1944 din fostele unităţi poloneze care operau deja 
sub comanda Armatei Roşii. Multi dintre soldati erau 
polonezi care fuseseră anterior prizonieri de război în 
Uniunea Sovietică, dar un număr de sovietici au servit 
si ei în aceste forte armate ,,poloneze". Nikolai Brandt, 
de exemplu, era ofițer în Armata 1 poloneză. El s-a 
îmbrăcat în uniformă poloneză şi a pretins că vine 
dintr-un oraş din Polonia. Dar era rus get-beget. în 
1943, într-un plan de infiltrare, a fost trimis la cursuri 
de poloneză si 1 sa prezentat ,,noua" sa biografie. I s-a 
cerut să spună că vine dintr-un orăşel din sud-estul 
Poloniei, iar când a întrebat cum va putea susţine acest 
lucru câtă vreme nu fusese niciodată acolo, 1 s-a 
răspuns: „Nu-ţi face griji, locul ăla nu mai există. A 
fost complet distrus de bombardamentele germane." 

La începutul lui 1944, înainte de formarea Armatei 1 
poloneze, Brandt se antrenase cu soldaţii polonezi. 
„Eram la comanda batalionului meu", declara el. 
„Eram foarte bine echipați. Și eram scutiţi [de lupte], 
pentru că rolul nostru era să devenim grosul viitoarei 
armate poloneze, asa că nu avea rost să fim ucişi." 
După iulie 1944 şi după apariţia oficială a Armatei | 
poloneze, situaţia s-a schimbat, iar Brandt şi oamenii 
lui au avut parte de multă acţiune. „Eu fugeam si 
strigam în poloneză «înainte», iar băieţii alergau după 
mine", îşi amintea el. „Erau băieți buni. Mă iubeau şi 
alergau bine şi aşa am cucerit primele trangee."— 

Brandt a ajuns repede la concluzia că în război nu 
există umanitate individuală, există doar „umanitate 
globală” — înțelegând prin asta că indivizilor li se 
poate cere să-şi sacrifice viaţa pentru binele altora. De 
exemplu, ca ofiţer trebuia să aleagă oameni care să 
participe la „recunoaştere prin luptă”, o formă 
periculoasă de atac desfăşurată şi de batalioane 


disciplinare.— Aceşti soldati trebuiau să atace în 
număr mic, pentru „a ne ajuta să identificám" locul de 
unde trage inamicul, în consecinţă, „majoritatea acestor 
oameni erau condamnaţi”. Ideea că un rus . 
deghizat în polonez îi alegea pe adevărații polonezi 
care trebuiau să moară era cu siguranţă emblematică 
pentru natura coruptă a planului de inducere în eroare 
al lui Stalin. 

în ceea ce priveşte atitudinea lui Stalin faţă de 
unitățile militare poloneze legitime, aceasta a devenit 
în curând bătătoare la ochi. Initial, Armata Rosie 
acceptase ajutorul Armatei Teritoriale — luptătorii 
polonezi din rezistenţă, loiali guvernului în exil în 
acţiunea de eliberare a oraşelor poloneze. Dar imediat 
ce germanii au fost învinşi, atitudinea s-a schimbat, în 
Lublin, de exemplu, pe 26 iulie, Armata Roşie 1-a 
dezarmat pe soldații Diviziei 9 Infanterie poloneză si, 
la scurt timp, l-au arestat pe comandantul lor, generalul 
Ludwik Bittner, şi l-au dus în Uniunea Sovietică. în 
luna care a urmat, forţele sovietice au închis aproape 3 
000 de ofițeri si soldati din Armata Teritorială 
poloneză în fostul lagăr nazist de la Majdanek, din 
suburbiile Dublinului.— 

în estul Poloniei, în partea pe care Stalin o revendica 
acum ca teritoriu sovietic, atitudinea forţelor armate 
sovietice era cât se poate de intransigentă. Armata 
Teritorială poloneză, sub conducerea colonelului 
Filipkowski, jucase un rol esenţial în eliberarea 
Lwowului, în iulie. Soldatii lui Filipkowski reuşiseră 
sá impiedice planurile germanilor de a apára orasul si 
neteziserá calea pentru pătrunderea unităţilor Frontului 
I Ucrainean. Dar la sfârşitul lui iulie, după ce oraşul 
fusese securizat, lui Filipkowski i s-a spus să-şi 
desființeze unitatea din Armata Teritorială poloneză, 
soldaţii săi putându-se alătura unităţilor poloneze ale 
lui Stalin. în mai puţin de o săptămână, după ce 


fuseseră pácáliti cá participă la o „conferinţă militară”, 
aproximativ 30 de ofiţeri ai Casei Armatei din Lwow 
au fost arestaţi si declaraţi 


„criminali şi fascişti polonezi".!^ 

Una dintre ţintele prioritare ale sovieticilor după 
intrarea în Lwow a fost sediul din oraş al Gestapoului. 
Erau atât de interesaţi, încât unitățile NKVD au tintit 
clădirea chiar în timp ce germanii se pregăteau să 
plece, pentru că erau disperaţi să pună mâna pe 
dosarele intacte ale Gestapoului. După ce au recuperat 
dosarele şi i-au interogat pe informatori locali, 
NKVD-ul i-a arestat nu doar pe colaboratori, ci pe 
orice persoană care lăsa impresia că ar putea să li se 
opună. „„|Informatorii] ne spuneau dacă cineva ura 
puterea sovietică şi era o ameninţare pentru noi şi 
atunci îl arestam", spunea Viaceslav lablonski, un 
ofiţer NKVD care a luat parte la Operaţiunea Lwow. 
„Puteau să spună lucruri rele despre noi sau doar să 
creadă că suntem răi." 

Sentința „obişnuită” pentru cei care „spuneau ceva 
rău", povestea lablonski, era „aproximativ 15 ani de 
muncă forţată. [...] Acum cred că era crud, dar în acel 
moment, când eram un tânăr de 22 sau 23 de ani, nu 
credeam. Acum înţeleg că este crud, pentru cá sunt mai 
în vârstă. Nu cred că a fost o perioadă foarte 
democratică. Acum poţi spune orice, dar în acel 
moment nu puteai." -^ 

Anna Levitska era una dintre persoanele vizate de 
NKVD în Lwow. Tráise deja precedenta ocupaţie 
sovietică a iubitului ei oraş mai devreme, în timpul 
războiului, şi se temea de întoarcerea Armatei Roşii. 
Acum, după ce sovieticii îşi consolidaseră stăpânirea 
asupra răsăritului Poloniei, a fost arestată pe stradă de 
doi bărbați din NKVD si dusă la închisoare. Fusese 
denuntatá de alţii, arestaţi înaintea ei, si asta a fost 
suficient ca să fie condamnată. Cei care au interogat — 


o „mi-au arătat câteva fotografi cu diferiţi bărbaţi. [...] 
Mi-au spus: «Nu-i cunoşti?» Bineînţeles că nu-i 
cunosteam. Am negat. — 

La fel ca multi alţii care au căzut în mâinile J  * 
NKVD, şi ea a fost torturată: „De obicei mă luau la 
interogatoriu noaptea, iar ziua nu aveai voie să dormi. 
Exista întotdeauna un paznic care îți bătea în geam şi 
striga: «Nu dormi!» Când mă luau la interogatoriile de 
noapte, de obicei era un singur anchetator. Uneori, 
[alti] câțiva oameni intrau şi începeau să mă bată. Mă 
aşezau pe un scăunel, iar scaunul era prins de podea. 
Mă aşezam pe scaun, se apropiau de mine şi mă băteau 
unde nimereau: peste cap, peste faţă, pe spate. Mă 
prăbuşeam pe podea. Uneori îmi pierdeam cunoştinţa. 
Aruncau apă pe mine [ca să-mi revin] [...] si apoi 
continuau [bătăile]. Alteori, mă duceau acolo şi mă 
lăsau să stau toată noaptea."— 

După nouă luni de maltratări şi chiar dacă nu se 
făcea vinovată de acuzaţiile pe care NKVD i le 
aduceau, Anna a decis să „semnez toate declaraţiile 
[...] doar ca să fiu transferată de aici mai repede". Era 
îngrijorată de faptul că autorităţile sovietice ar fi putut 
să descopere adevărată „crimă — că le dăduse 
medicamente şi pansamente membrilor rezistenţei. 
După ce a semnat ,,márturisirea" pe care NKVD-ul o 
fabricase în numele ei, a fost condamnată la muncă 
silnică pentru 15 ani. A fost eliberată numai după 
moartea lui Stalin. 

Anna Levitska a trăit atât ocupațiile sovietice, cât si 
pe cele germane din oraşul ei şi, comparând cele două 
experienţe, a ajuns la concluzii surprinzătoare. Deşi 
recunostea că „purtarea germanilor faţă de evrei era 
îngrozitoare", simţea că, din punctul ei de vedere, 
fusese mai în siguranţă în timpul ocupaţiei germane 
decât în timpul celei sovietice: „Bineînţeles, [sub 
germani | exista ora de stingere. Nu puteai să te plimbi 


prin oras noaptea. Nu puteai sta în acelaşi tramvai în 
care călătoreau germanii. [...] Tramvaiele aveau intrări 
separate, una pentru germani, cealaltă pentru restul 
lumii. Acolo putea sta doar o persoană [in tramvaiul 
rezervat pentru germani] sau poate chiar nimeni, în 
timp ce în celălalt vagon călătoreau foarte multi 
oameni. Asa au mers lucrurile. Dar nu simteai acelaşi 
pericol [ca sub ocupaţia sovietică]. Pentru Anna, 
germanii „erau mai educati. [...] Pe stradă, de exemplu, 
în legătură cu ceea ce spuneam că erau mai civilizati, 


nu se purtau ca soldaţii Armatei Roşii." 


Când 1 s-a cerut să-i compare pe lideri şi regimurile 
lor, ea a răspuns: „După părerea mea, erau la fel. Hitler 
si Stalin. Stii, deşi ai putea spune că regimul lui Hitler 
si regimul lui Stalin erau într-un fel aparent diferite 
unul de altul, în comportament sau acţiuni nu erau." 

Considera nedrept faptul că, în timp ce numeroşi 
foşti nazişti au dat socoteala după război, cei care au 
comis crime în numele statului sovietic nu au fost 
niciodată judecaţi: „Nu au recunoscut cá au avut vreo 
responsabilitate [...] pentru acele crime [comise] în 
timpul stalinismului. Desigur, acest lucru este 
tulburător. Toţi acei oameni care au fost implicaţi [în 
acele crime] încă prosperă, trăiesc bine [...] si au pensii 
bune. Se pot bucura de viaţă, ca să zic aşa. [...] Vreau 
să-i văd pedepsiţi. Nu s-a întâmplat si este puţin 
probabil să se întâmple. Poate când nu vom mai 
exista. — 

In timp ce sovieticii încercau să zdrobească orice 
disidentá în Polonia proaspăt „eliberată", guvernul 

aflat în exil la Londra nu putea decât să privească 
disperat ce se întâmpla acasă. încercase să obțină 
sprijinul britanicilor şi al americanilor, dar cu rezultate 
modeste. în iunie, cu doar câteva săptămâni înainte ca 
Armata Roşie să intre în Polonia, prim- ministrul 
Stanislaw Mikolajczyk obținuse în cele din urmă o 


audienţă la preşedintele Roosevelt. A fost o întâlnire 
care merita să fie mai bine cunoscută în Vest, pentru că 
dovedea cât de mincinos era Roosevelt. Preşedintele 
scăpase în mare măsură de critici pentru minciunile pe 
care le spusese în timpul războiului. în parte, pentru că 
el era cel care conducea cea mai puternică naţiune 
democratică din lume, care se angajase să-i înlăture pe 
nazişti. Cu toate acestea, aşa cum am văzut deja în 
această carte, putea înşela şi disimula cu mult aplomb. 
Și la întâlnirea cu prim- ministrul polonez 
Mikolajczyk, preşedintele american a răsturnat un 
adevărat corn al abundenței de minciuni. 

Roosevelt părea să fie într-o stare de bună dispoziție 
în ziua în care La întâlnit pe Mikolajczyk. Ziua Z 
tocmai fusese lansată cu succes si sovieticii erau pe 
cale să înceapă ofensiva împotriva germanilor în est. 
Prin urmare, când Mikolajczyk a intrat în încăpere, a 
găsit un Roosevelt pus pe glume. „Am a studiat 16 
hărți ale Poloniei în această dimineață", a spus 
preşedintele. „In doar 300 de ani, părți din Rusia Albă 
au fost poloneze şi părți din Germania şi Cehoslovacia. 
[...] Pe de altă parte, părți din Polonia a fost uneori 
anexate la aceste ţări. [...] Este dificila; J 
descâlcit harta Poloniei." — Drept urmare, i-a spus lui 
Mikolajczyk că nu se putea aştepta să stie dacă „un 
oraş sau altul va fi de o parte sau de alta a graniţei” în 
viitor. Cu toate acestea, va face tot ce-i stă în putinţă 
pentru a se asigura că Lwâwul — un loc de o 
importanţă considerabilă pentru polonezi — rămâne un 
oraş polonez. 

Preşedintele a spus că îşi formase o impresie 
pozitivă despre Stalin şi credea că liderul sovietic nu 
era „nici imperialist, nici comunist”. Oricum, premierul 
polonez nu ar fi trebuit să fie îngrijorat din cauza 
sovieticilor, deoarece „Stalin nu intenţionează să 
lipsească Polonia de libertate. N-ar îndrăzm să facă 


acest lucru, pentru cá stie cá guvernul Statelor Unite 
stă pavăză în spatele vostru. Voi avea grijă ca Polonia 
să nu iasă rănită din rázboi."— 

Roosevelt a dat vina pe Churchill pentru că adusese 
în discuţie problema sorții Poloniei răsăritene în fata 
lui Stalin şi pentru că sugerase o nouă frontieră bazată 
pe Linia Curzon — o linie de demarcaţie propusă între 
Polonia şi bolşevici, stabilită în 1919 sub patronajul 
lordului Curzon, care ar fi cedat sovieticilor Polonia de 
Est. Adoptarea Liniei Curzon ca graniţă ar fi constituit 
un deznodământ dezastruos pentru Mikolajczyk, nu în 
ultimul rând pentru că multi dintre soldaţii polonezi 
care luptau cu germanii în Italia proveneau din această 
parte estică a Poloniei. Dacă Linia Curzon ar fi fost 
impusă ca nouă frontieră, atunci imediat ce războiul 
avea să fie câştigat, casele lor nici măcar nu ar mai fi 
fost în Polonia. Se luptau astfel — şi mureau — pentru 
un viitor iluzoriu. Nici măcar victoria nu le dădea ţara 
înapol. 

Roosevelt nu a menţionat că a fusese deja de acord 

în secret ca Stalin să poată obţine acest teritoriu. Cinic, 
voia să păstreze tăcerea în legătură cu acest subiect 
până la alegerile de la sfârşitul anului, ca să nu pună în 
pericol sprijinul polonezilor americani. Prin urmare, în 
privinţa acestei chestiuni de mare importanţă pentru 
integritatea viitoare a Poloniei, La minţit pe premierul 
polonez în mod flagrant şi în faţă. 
Era o oribilă trădare a idealurilor Cartei Atlanticului — 
acordul la crearea căruia însusi Roosevelt contribuise 
—, dar reamintea si felul în care ţările mari, democraţii 
sau dictaturi, pot face în cele din urmă ce vor cu ţările 
MICI, fără prieteni. 

Roosevelt i-a cerut cel puţin lui Stalin să se 
întâlnească cu Mikolajczyk si cu polonezii. Dar 
răspunsul lui Stalin a fost magistral în etalarea puterii 
sale brute. A declarat că avea să fie de acord cu 


întâlnirea, dar numai dacă polonezii acceptau Linia 
Curzon ca nouă graniţă cu Uniunea Sovietică şi astfel 
renuntau la estul Poloniei. A cerut si o schimbare a 
compoziţiei guvernului polonez din exil. Nu îl 
considera suficient de „prietenos" faţă de Uniunea 
Sovietică. Voia, prin urmare, ca Mikolajczyk să-i 
destituie pe ministrul informaţiilor, pe ministrul 
apărării, pe comandantul suprem şi pe preşedinte. 
Părea că Stalin pretindea acum dreptul de a decide 
componenţa guvernului polonez în exil. Şi acestea au 
fost primele sale cereri, condiţii simple înainte să 
accepte o întâlnire cu polonezii. Nu este de mirare că 
Mikolajczyk nu le-a putut accepta.— 

Acesta era cadrul unuia dintre cele mai tragice 
episoade ale războiului — revolta de la Varşovia, când 
Armata Teritorială s-a ridicat împotriva germanilor 
care ocupau oraşul. Ar fi existat un avantaj politic 
evident pentru guvernul polonez în exil dacă propria 
armată de luptători de rezistenţă elibera Varşovia 
înaintea Armatei Roşii. Acest fapt ar fi consolidat 
poziţia Armatei Teritoriale la sosirea sovieticilor, cu 
atât mai mult cu cât NKVD-ul arestase deja ofiţeri 
polonezi la Lublin şi Lwow. Dacă Stalin ar fi încercat 
să facă acelaşi lucru la Varşovia după eliberare, lumea 
ar fi ştiut că îi persecuta pe salvatorii capitalei 
poloneze. 

Problema momentului exact al revoltei era o 
chestiune de viaţă şi moarte pentru luptătorii rezistenţei 
din Varşovia, aşa cum era şi potenţialul răspuns al lui 
Stalin. Până la sfârşitul lui iulie, unitățile de 
recunoaştere ale Armatei a 2-a sovietice de tancuri se 
apropiaseră de suburbiile oraşului, cu toate că asta nu 
însemna în mod obligatoriu că Armata Roşie era în 
măsură să lanseze imediat asaltul asupra capitalei 
poloneze. Si, deşi declaraţiile belicoase ale posturilor 
radio de propagandă controlate de sovietici încurajau la 


sfârşitul lui iulie populaţia din Varşovia să se revolte, 
aceasta nu însemna în mod automat că Armata Rosie 
avea să ajute dacă o făcea. Dacă Stalin ordona forţelor 
sale armate să nu intre în oraş imediat după începerea 
revoltei, Armata Teritorială nu le putea ţine piept 
germanilor. 

Incertitudinea în privinţa reacției lui Stalin îl 
preocupa pe comandantul suprem al Armatei 
Teritoriale care se afla la Londra. El credea că revolta 
fără participarea sovieticilor „ar fi nejustificată politic, 
iar din punct de vedere militar nimic altceva decât un 
act de disperare". Mikolajczyk era mai puţin sigur. A 
lăsat decizia în sarcina comandantului local din 
Varsovia.-^ 

în cele din urmă, Stalin a fost de acord să-l lase pe 
Mikolajczyk să viziteze Moscova la sfârşitul lui iulie, 
fără ca guvernul polonez în exil să îndeplinească toate 
condițiile puse de el. Cererile lui fuseseră atât de 
revoltătoare, încât probabil ştia că nu puteau fi 
îndeplinite. Dar, doar pentru că fusese de acord să-i 
lase pe Mikolajczyk şi pe colegii lui să vină în Uniunea 
Sovietică nu însemna că trebuia neapărat să se 
întâlnească cu ei. Pentru Mikolajczyk era important sá- 
| întâlnească cát mai repede pe Stalin, pentru cá revolta 
era iminentă. Molotov 1-a spus însă cá nu se va întâlni 
cu liderul sovietic, ci cu guvernul docil al Poloniei pe 
care îl creaseră sovieticii — cunoscut acum sub numele 
de „guvernul din Lublin”, pentru că funcționa în oraşul 
polonez cu acest nume, recent eliberat. 

în cele din urmă, pe 1 august, revolta a început la 
Varşovia, iar luptătorii polonezi pentru libertate au 
început să se înfrunte pe străzile capitalei cu germanii. 
Cu toate acestea, la Moscova, Mikolajezyk încă nu 
reuşise să-l vadă pe Stalin. Abia două zile mai târziu, 
în seara de 3 august, liderul sovietic a consimţit în cele 
din urmă să se întâlnească cu 


> 


premierul polonez şi cu delegaţia lui. în mod 
previzibil, întâlnirea nu s-a desfăşurat bine pentru 
polonezi. Dispretul lui Stalin era evident. Continua să 
revină la subiectul guvernului /ui polonez, polonezii 
din Lublin. De ce Mikolajczyk nu vorbise cu ei? Cât 
despre insurecția de la Varşovia, se întreba în ce 
măsură Armata Teritorială va fi eficientă în lupta 
împotriva germanilor. „Ce este o armată fără artilerie, 
tancuri şi forță aerianá?", spunea el. „Nu au nici măcar 
puşti. In războiul modern, o astfel de armată este puţin 
folositoare. Sunt mici unităţi partizane, nu o armată 
regulată. Mi s-a spus că guvernul polonez a ordonat 
acestor unităţi să-i alunge pe germani din Varşovia. Mă 
întreb cum ar putea face asta, forțele lor nu sunt 
capabile de o astfel de sarcină. De fapt, aceşti oameni 
nu luptă împotriva germanilor, ci doar se ascund în 
pădure, fiind incapabili să facă altceva." — Declaraţia 
lui Stalin mustea de batjocură. Dispreţul pentru 
delegaţia poloneză era atât de mare, încât chiar a 
răspuns la câteva telefoane în timpul şedinţei. 

Cât de încântat trebuie să fi fost Stalin să-i umilească 
pe Mikolajczyk şi pe colegii lui. Cât de inteligent 
trebuie să fi crezut că jucase întreaga chestiune 
poloneză. Nu spusese de-a dreptul că refuza să-i ajute 
pe polonezi la Varşovia — ştia că era imprudent, având 
în vedere părerile Aliaților occidentali; pe de altă parte, 
nu spusese exact cum şi când o va face. Din nou, 
Stalin, de pe o poziție de forţă, demonstra valoarea 
ambiguitátii. 

Sovieticii vor sustine ulterior cá nu fuseserá in 
situaţia de a cuceri capitala Poloniei în primele zile ale 
lui august. „„Sincer vorbind”, scria  maresalul 
Rokossovski după război, „momentul revoltei a fost 
cam cel mai prost dintre toate. Era ca şi cum liderii ei 
ar fi ales în mod deliberat un moment care să le asigure 
infrángerea."— Trupele lui Rokossovski înaintaseră 


deja sute de kilometri în doar câteva săptămâni, iar 
germanii reuşiseră să se regrupeze pentru a apăra 
capitala poloneză. „Credeţi că nu am fi luat Varşovia 
dacă am fi putut să o facem?", îi spusese Rokossovski 
unui jurnalist occidental ulterior, în vara lui 1944.— 

Este posibil ca Armata Roşie să nu fi fost capabilă să 
se lanseze imediat într-o ofensivă de proporții 
împotriva Varşoviei la începutul lui august, dar asta nu 
înseamnă că nu ar fi putut face acest lucru câteva 
săptămâni mai târziu. Averell Harriman, ambasadorul 
american în Uniunea Sovietică, a impus la mijlocul lui 
august punctul de vedere că „refuzul guvernului 
sovietic [de a ajuta revolta] nu este bazat pe dificultăți 
operaţionale, nici pe o negare a conflictului, ci pe 
calcule politice nemiloase".— 

Zbigniew Wolak, un comandant de 19 ani al unei 
unități a Armatei Teritoriale, lupta in acea vară pe 
străzile Varşoviei. Ca pentru multi alti luptători din 
rezistenţă, aceasta era prima sa experienţă de luptă: „îţi 
amintesti prima iubire [şi] îţi aminteşti de primul mort. 
Pe front, dacă eşti pilot sau artilerist, nu-i vezi pe 
oamenii pe care îi ucizi, dar, dacă eşti infanterist şi te 
lupti pe străzi, vezi fata acelui om. [...] L-am împuşcat 
[pe un soldat german] şi a căzut jumătate pe fereastră şi 
avea vârsta mea — casca i-a căzut de pe cap — era 
blond, avea vârsta mea, era doar un băiat. După ceva 
timp l-au tras de picioare înăuntru. Este greu de privit. 
Spui că tragi din sentimentul datoriei, dar nu te poti 
obişnui să omori, este foarte greu să te obisnuiesti, asa 
a fost." 


Wolak a fost martor nu numai la moartea 
germanilor, ci şi la cea a tovarăşilor săi apropiaţi din 
Armata Teritorială. „Prietenul meu mi-a spus: vreau să 
văd ce fac nemţii. A scos o cărămidă [din . 1 
fortificatie] şi şi-a pus fata în acel loc şi a fost împuşcat 
în frunte. A doua zi l-am îngropat. Era unul dintre cei 


mai vechi soldati. Avea 40 si ceva de ani, avea o sotie 
ŞI doi copii.” 

Fără ajutorul Armatei Roşii, polonezii pierdeau 
bătălia. în vara lui 1944, germanii au făcut ravagii la 
Varşovia, în timp ce unităţile SS împuşcau copii şi 
violau şi omorau femei. Lui Zbigniew Wolak 1-a fost 
greu să asocieze scenele de mutilare şi moarte la care 
era martor cu imaginea pe care şi-o formase despre 
germani înainte de revoltă. înainte îi văzuse pe germani 
ca pe nişte „fiinţe umane", dar acum, „când au început 
treacă la execuţii şi la masacre", îi vedea doar ca pe 
nişte ,,criminali", în timp ce germanii, la rândul lor, îi 
tratau pe cei din Armata Teritorială ca pe nişte 
banditi". Această „caricaturizare" reciprocă, a tras el 
concluzia, a făcut să fie mai „uşor să se omoare unii pe 
alții”. Ani mai târziu, mult după război, a lucrat alături 
de germani şi viziunea lui s-a schimbat încă o dată. „S- 
a dovedit că erau colegi extraordinari”, spunea el. „S- 
au dovedit a fi buni familisti."— 

Heinrich Himmler găsise motive bune pentru cauza 
nazistă în distrugerea Varşoviei. Pe 21 septembrie 
1944 a vorbit unui grup de ofiţeri despre reacţia lui la 
anunţarea stirii că începuse revolta: ,,M- am dus 
imediat să-l văd pe Fiihrer. Vă vorbesc despre asta ca 
exemplu al modului în care trebuie reactionezi cu calm 
total la astfel de ştiri. Am spus: «Mein Fuhrer, 
momentul este nefericit. Dar, din punct de vedere 
istoric, este o binecuvântare că polonezii fac acest 
lucru. Vom trece de cele patru sau cinci săptămâni [atât 
va dura] şi apoi Varşovia, capitala, creierul, inteligenţa 
acestei naţiunii poloneze de 16— 17 milioane vor fi 
distruse, această naţiune care ne-a blocat drumul spre 
est timp de 700 de ani şi de la prima bătălie de la 
Tannenberg a fost întotdeauna un obstacol. Apoi 
problema asta nu va mai fi una importantă pentru 
copiii nostri, pentru toţi cei care vin după noi şi pentru 


noi» Mai mult, am dat in acelaşi timp ordin ca 
Varsovia sá fie distrusá in totalitate. S-ar putea sá 
credeti cá sunt un barbar fricos. Dacá vreti, sunt un 
barbar dacă trebuie să fiu/^1w 


Varsovia nu a fost singura capitală istorică europeană 
care a trăit o insurecție în vara lui 1944. La 1 400 de 
kilometri depărtare spre vest, parizienii erau pe cale să 
se ridice împotriva ocupanților germani. Iar contrastul 
dintre soarta acestor două mari oraşe în 
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1944 a fost remarcabil. Varsovia a fost prinsá intre 
armatele lui Hitler şi ale lui Stalin, pe când Parisul, 


între Hitler si Aliatii occidentali o diferenţă care a 


f 


contat în nenumărate feluri. 

Pentru început, aşa cum Stalin a avut probleme cu 
prim-ministrul Mikolajczyk şi guvernul polonez din 
exil, tot aşa Roosevelt şi Churchill au avut o relație 
agitată cu liderul francezilor liberi, generalul de 
Gaulle. Faimos pentru hotărârea sa — sau pentru 
încăpățânare, în funcţie de punctul de vedere —, de 
Gaulle era o persoană dificilă. „în concepţia, 
comportamentul şi operaţiunile mentale ale unui lider", 
scria de Gaulle, „trebuie să existe întotdeauna un 
«ceva» pe care ceilalți nu-l pot pătrunde, care îi 
încurcă, îi agită şi le atrage atenţia."! Mai mult, „El 
[conducătorul] trebuie să accepte singurătatea care, 
conform lui Faguet [un intelectual francez], este 
«nenorocirea fiintelor superioare». 

Ghurchill — care nu era un fan al relațiilor cu 
oamenii care credeau că erau „fiinţe superioare” — 
ajunsese la concluzia că de Gaulle era „un duşman al 
poporului englez".-^ Erau si alții care împărtăşeau 
acest punct de vedere negativ. La o întâlnire din iulie 
1943, generalul sir Alan Brooke a ascultat o „lungă 
tiradá plină de injurii" a lui Churchill la adresa lui de 
Gaulle, cu care el „era din toată inima de acord". 


Brooke îl considera pe de Gaulle „un specimen dintre 
cele mai neatrágátoare" şi a adăugat cá, „orice calități 
ar fi avut, erau afectate de caracteristica predominantă, 
«megalomania», şi lipsa de spirit cooperant. [...] în 
toate discuţiile presupunea cá problema eliberării 
Franţei era a mea, în timp ce el se concentra asupra 
modului în care va guverna, în calitate de dictator, de 
îndată ce [Franța] va fi liberá!"— Lordul Moran, 
doctorul lui Churchill, scria în jurnalul său că „de 
Gaulle este din cale afară de dificil” şi că era o 
„creatură dubioasă, un fel de girafă umană, care 
adulmecă muritorii pe care îi priveşte de sus" .— 

Dar toate aceste invective erau nimic fată de 
antipatia lui Roosevelt faţă de generalul francez. Chiar 
înainte de Ziua Z, preşedintele i-a spus lui Edward 
Stettinius, subsecretarul de stat american, că „singurul 
lucru care mă interesează este să nu fie de Gaulle şi 
Comitetul Naţional [guvernul provizoriu în exil al 
Franţei libere] numiţi la conducerea Franţei — 
Antipatia puternică a lui Roosevelt față de de Gaulle 
era în parte personală — pur şi simplu nu-l putea 
suporta ca om şi în parte politică — era îngrijorat că de 
Gaulle îşi va continua după război politica sa colonială. 

Dar, chiar dacă Roosevelt si Churchill aveau o 
aversiune fată de de Gaulle, nu au acţionat în mod 
decisiv împotriva lui, în ciuda faptului că ar fi putut 
face acest lucru cu uşurinţă. Reputația lui de Gaulle era 
construită pe accesul său la posturile de radio. 
Discursurile sale din timpul războiului, de la Londra, 
transmise de BBC, îl făcuseră celebru. în concluzie, 
dacă 1 s-ar fi refuzat accesul la undele radio, aproape ar 
fi dispărut din atenţie. 

Cine se poate îndoi de felul în care s-ar fi comportat 
Stalin în împrejurări similare, cu discursul lui care 
urmărea să se asigure că naţiunile învecinate erau 
.prietenoase" cu Uniunea Sovietică? Sau cum ar fi 


tratat Hitler un om cu aere de ,superioritate", dar care 
era dependent de el? Cu toate acestea, oricát de dificil 
era de Gaulle, britanicii şi americanii au continuat să-l 
tolereze. Churchill era chiar în stare să empatizeze cu 
el, în ciuda tuturor problemelor pe care le crea. Potrivit 
lui Moran, premierul îl admira pe de Gaulle pentru că 
nu şi-a slăbit ,vigilenta in a apăra" onoarei Franţei 
„nici măcar o singură clipá".— 

Oricum, chiar şi în această etapă târzie a războiului, 
americanii nu au recunoscut mişcarea Franţei Libere a 
lui de Gaulle drept guvernul legitim al Franţei şi nu 
erau deloc siguri că acesta va conduce Franţa după 
eliberare. Dar vizita lui de Gaulle la Bayeux, în 
Normandia, pe 14 iunie — la doar opt zile după Ziua Z 
—, a demonstrat forţa pe care o aveau personalitatea şi 
reputaţia lui. Normanzii nu erau, în mod natural, mari 
admiratori ai lui de Gaulle. Pentru moment, încercau să 
supravieţuiască în mijlocul luptelor acerbe dintre Aliați 
ŞI germani şi nu părea să existe o mare dorinţă să-i 
pedepsească pe colaboratorii regimului de la Vichy. Un 
raport al Aliaților sugera că, „şi după invazie, ţăranii au 
preferat să-şi vândă untul mai degrabă germanilor în 
retragere decât oamenilor noştri, care erau consideraţi 
suspecti" .— 

S1 totusi, in ciuda tuturor acestor lucruri, cánd de 
Gaulle a ajuns la Bayeux, populaţia l-a întâmpinat 
călduros şi în jur de 2 000 de oameni au venit să-l audă 
vorbind. Acest gen de dovadă de susţinere spontană 
pentru general din partea populației franceze a 
contribuit la decizia lui Roosevelt din 11 iulie, de a-i 
recunoaşte pe gaullisti ca „autoritate legală a 
administraţiei civile în zonele eliberate ale Franţei '— 

După ce Aliaţii au intrat în Avranches, la sfârşitul lui 
iulie şi începutul lui august, şi după dezastrul 
contraatacului german ratat, eliberarea Parisului părea 
posibilă. Dar Parisul nu avea o aşa de mare importanţă 


strategică pentru Aliati si se vorbea despre ocolirea 
oraşului si înaintarea spre graniţa germană. în acel 
moment, la fel cum Stalin ţinea soarta Varşoviei în 
mâinile sale, asa si britanicii si americanii aveau soarta 
Parisului în mâinile lor. 

în timp ce Aliaţii occidentali dezbăteau cea mai bună 
cale de urmat, germanii, la Paris, sub autoritatea noului 
lor comandant, generalul Dietrich von Gholtitz, se 
pregăteau să apere oraşul. Dar, spre deosebire de 
Varşovia, germanii nu păreau prea hotărâți să-şi 
îndeplinească misiunea. „Fără trupe combatante, 
unităţi lipsite de o structură solidă", scria comandantul 
trupelor germane de la Fontainebleau. „Armament 
insuficient. Detaşamentele AA [antiaeriană] neechipate 
cu mijloacele necesare de observare şi de semnalizare 
pentru luptă. [...] Având în vedere dificultăţile 
deosebite ale luptei într-un oraş mare şi superioritatea 
materială a inamicului, nu se poate aştepta nici o 
rezistență reală din partea Districtului Milfitar] 
Paris."— 

Generalul von Choltitz, care fusese numit de curánd 
guvernator militar al oraşului, încerca să împace două 
obiective  ireconciliabile. Hitler dorea apărarea 
Parisului — sau să fie complet distrus dacă era necesar 
dar liderul german nu aloca suficiente forţe armate 
pentru a face posibile astfel de acţiuni agresive. 
Choltitz avea să susțină mai târziu că împiedicase 
distrugerea Parisului. Cu toate acestea, deşi este 
adevărat că podurile din Paris şi unele dintre clădirile 
importante care fuseseră minate au fost salvate în cele 
din urmă, adevărul era că germanii nu avuseseră 
capacitatea de a distruge Parisul aşa cum se procedase 
la Varşovia, cărămidă cu cărămidă. Choltitz a făcut 
aproape sigur o alegere practică, ştiind că acţiunile sale 
vor contribui la îmbunătăţirea reputației lui. Procedând 
astfel, se alătura unei lungi liste de germani care — 


acum, când credeau cá naziştii vor pierde se grăbeau să 
dea faptelor de război strălucirea cea mai convenabilă 
de care erau în stare. 

La mijlocul lui august, situaţia din Paris era 
incendiară. Printre diferitele grupuri de rezistenţă din 
capitala Franţei, comuniştii erau cei mai dornici de 
revoltă. Reprezentantului lui de Gaulle la Paris, 
Alexandre Parodi, 1 se spusese să nu ordone o revoltă 
fără să se coordoneze cu forțele aliate. Dar, pe 15 
august, după ce poliţia a intrat în grevă, unii luptători 
din Rezistență au ieşit în stradă. Prefectura poliţiei a 
fost ocupată de Rezistență pe 18, iar a doua zi 
parizienii s-au ridicat împotriva ocupanților, aşa cum 
făcuse Armata Teritorială poloneză la Varşovia la 
începutul lunii. Si, la fel ca polonezii, şi luptătorii 
francezi au acţionat fără să se consulte mai întâi cu 
comandanții din armata de eliberare care se apropia. 

Deşi luptătorii din Rezistență depăşeau cu doi la unu 
numărul apărătorilor germani, aceştia erau mai bine 
echipați şi o luptă susţinută între ei ar fi fost probabil 
sângeroasă şi lungă. Armistițiul propus între cele două 
părți nu a ţinut prea mult şi, până pe 22 august, 
francezii luptau din nou cu germanii pe străzile 
oraşului. în următoarele două zile, pe măsură ce bătălia 
se intetea, Grand Palais a luat foc — incendiat de 
germani şi exista pericolul real al altor distrugeri.— Pe 
23, Hitler a dat un ordin prin care arăta că „Parisul nu 
trebuie, chiar dacă ajunge un câmp de moloz, să cadă 
în mâinile inamicului" .— 

Exact ca la Varşovia, armata din afara capitalei a 
trebuit să decidă urgent ce trebuia făcut. Dar, spre 
deosebire de capitala poloneză, luptătorii din 
Rezistenţa pariziană nu au fost lăsaţi să moară pe 
străzi, în timp ce posibilii lor eliberatori aşteptau în 
afara oraşului. Pe 20 august, de Gaulle i-a făcut o vizită 
generalului Eisenhower şi a întrebat de ce trupele aliate 


nu avansau spre Paris — în special soldaţii Diviziei 2 
Blindate, comandată de generalul francez Philippe 
Leclerc. 

Eisenhower i-a spus lui de Gaulle că revolta de la 
Paris începuse prematur — era „prea devreme" pentru 
o confruntare deschisă cu germanii, pe străzi. De 
Gaulle nu a fost de acord si a declarat că-i va ordona 
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lui Leclerc să avanseze singur spre Paris dacă va fi 
nevoie — în ciuda faptului că nu avea nici o autoritate 
în acest sens. Cu toate acestea, trei zile mai târziu, 
Alatii au făcut ceea ce ceruse de Gaulle, iar lui Leclerc 
1 s-a spus că poate înainta spre Paris. Primele unităţi au 
ajuns la Hotel de Viile — inima simbolică a capitalei 
franceze — în seara de 24 august. In ziua următoare, cea 
mai mare parte a Diviziei 2, împreună cu câţiva soldaţi 
americani, a sosit pentru a întări controlul Aliaților 
asupra oraşului şi Choltitz s-a predat în numele 
ocupanților germani în acea după- amiazá.— 

Mai târziu, în aceeaşi zi de 25 august, de Gaulle a 
devenit un erou francez legendar când a ajuns în Paris 
si a rostit faimoasele sale cuvinte de la Hotel de Vule 
— „Parisul umilit! Parisul distrus! Parisul martirizat! 
Dar acum Parisul eliberat!" A adăugat că Parisul „se 
eliberase singur”. Nu era chiar adevărat, deoarece fără 
puterea armatelor aliate, aflate în spatele Forţelor 
Franceze Libere, de Gaulle nu ar fi putut ajunge la 
Hotel de Viile pentru a-şi rosti discursul.'^ 

în timp ce Aliaţii înaintau ca să ocupe Parisul, 
Armata Roşie refuza să lanseze o ofensivă decisivă la 
Varsovia, aşa că, fără sprijinul forţelor armate 
sovietice, eşecul revoltei a fost inevitabil. La începutul 
lui octombrie, comandantul Armatei Teritoriale din 
Varşovia, generalul Tadeusz Bor- Komorowski, s-a 
predat germanilor. Mai mult de 200 000 de polonezi au 
murit ca urmare a revoltei şi mulți dintre 
supraviețuitori au dat vina pentru această uriaşă 


pierdere nu numai pe germani, dar şi pe Stalin. 
„Nimeni care nu era nici necinstit, nici orb nu şi-ar 
putea face nici cea mai micá iluzie cá tot ce s-a 
întâmplat avea să se întâmple", scria generalul Anders, 
comandantul unităţilor poloneze din armata britanică. 
„Adică nu numai că sovieticii vor refuza să ajute draga, 
eroica noastră Varşovie, dar vor privi cu cea mai mare 
plăcere cum se scurge sângele naţiunii noastre până la 
ultima picătură."— 

Este greu să nu fii de acord cu raționamentul lui 
Anders. Căci, în timp ce în septembrie Stalin dorise să 
lase impresia că oferă un ajutor limitat luptătorilor din 
rezistenţă -— permițându-le soldaților Armatei 1 
poloneze să debarce pe malul vestic al Vistulei — era 
mult prea puţin şi mult prea târziu. Adevărata poziţie a 
lui Stalin fusese exprimată cel mai bine într-un mesaj 
pe care sovieticii îl trimiseseră ambasadorului 
american la Moscova, la mijlocul lui august, care 
spunea că „guvernul sovietic nu voia să fie asociat 
direct sau indirect cu aventura de la Varsovia". ^^ 

Abia in ianuarie 1945 Armata Rosie a intrat in sfársit 
în capitala Poloniei, în cursul ofensivei Vistula- Oder. 
„Ar fi trebuit să vedeţi cum arăta Varşovia eliberată", 
spunea Nikolai Brandt, ofiţer sovietic care pretindea a 
fi polonez şi care servea în armata poloneză creată de 
Stalin. ,Genistii germani aruncaserá în aer toate 
clădirile care înainte fuseseră arse de aruncátoarele de 
flăcări. |.. .] Deci Varsovia nu era decât un maldăr de 
moloz. Nu mai era nimeni in case."— 

In timp ce Brandt umbla printre ruinele Varşoviei, 
îmbrăcat în uniforma lui poloneză, o femeie s-a 
apropiat de el. „în sfârşit, văd un adevărat ofiţer 
polonez", a spus ea. „Ce minunat este!" Brandt a 
început să-i vorbească, dar a văzut că „părea cumva 
dezamăgită”. Femeia l-a întrebat: „Dar de ce ai un 
accent atât de ciudat? Trebuie să fu din Cracovia." 


Brandt a negat, era dintr-un orăşel din sud-estul 
Poloniei — ca si cum povestea lui fictivá despre trecut 
îi cerea să spună: „Nu voiam să recunosc cá sunt rus. 
Ar fi sunat prost. Un ofiţer rus în armata poloneză. Ar 
fi arătat ca o armată falsă. Aveam impresia că, dacă mă 
dădeam drept ofițer polonez, toată lumea ar fi 
continuat să creadă că sunt polonez."— 

Este un moment care include cinismul uriaş al 
atitudinii lui Stalin faţă de polonezi şi contrastul dintre 
ceea ce se întâmpla la Varşovia şi ceea ce se întâmpla 
la Paris. Nu numai că Stalin tinuse Armata Rosie pe 
loc până când Armata Teritorială poloneză de la 
Varşovia fusese distrusă, dar, când ,,eliberatorii" lui au 
ajuns în cele din urmă în oraş, printre soldați se aflau o 
serie de ofiţeri polonezi „falşi", precum 
Nikolai Brandt. In acelaşi timp, când Divizia 2 
Blindate franceză a eliberat Parisul, printre ofiţerii lui 
Leclerc nu existau francezi „falşi”. Franţa era acum din 
nou pe drumul către democraţie şi libertate, pe când 
Polonia intrase pe drumul către o nouă tiranic. 


In octombrie 1944, Churchill a încercat si a eşuat să 
rezolve conflictului dintre guvernul polonez în exil si 
Stalin. A călătorit la Moscova si, în deschiderea 
întâlnirii cu Stalin la Kremlin, pe 9 octombrie, a 
descris problema poloneză drept „cea mai obositoare” 
cu care se confruntau cei doi lideri, cu toate cá cel 
puţin, spunea el, graniţele erau ,stabilite".'^ După 
război, Stalin va primi Polonia de Est, aşa cum dorise 
de multă vreme. Dar, aşa cum am văzut, era lipsit de 
sens ca aceşti doi lideri să considere graniţele 
.Stabilite", din moment ce guvernul legitim din tara 
care era dezmembrată respinsese în mod repetat planul. 

Churchill a sugerat că „polonezii de la Londra" ar 
trebui încurajați să vină imediat la Moscova, unde 
aveau să fie „obligaţi să stabilească” frontiera. 


Problema, spunea Churchill, era cá, in timp ce 
polonezii erau luptători curajoşi, „aveau lideri politici 
lipsiți de înţelepciune. Acolo unde sunt doi polonezi, 
izbucneşte o ceartă." Stalin a fost de acord, adăugând 
că „acolo unde e un singur polonez, acesta va începe să 
se certe cu el însuşi din pură plictiseală" .— 

Doar patru zile mai târziu, la cererea lui Churchill, 
prim-ministrul Mikolajczyk a ajuns la Kremlin pentru 
a discuta despre viitorul Poloniei. Premierul polonez 
nu pástra amintiri plácute despre ultima sa intálnire cu 
Stalin, care avusese loc cu trei luni inainte, cánd liderul 
sovietic se jucase cu el în privinţa posibilităţii de 
primire a ajutorului sovietic pentru revolta de la 
Varşovia. Era o amintire care trebuie să fi fost cu atât 
mai îngrijorătoare ştiind că, în urmă cu ceva mai mult 
de o săptămână, Armata Teritorială fusese forţată să se 
predea germanilor la Varşovia — în mare parte pentru 
că Stalin nu ordonase Armatei Roşii să atace capitala 
poloneză şi să o elibereze. 

Cu toate acestea, Mikolajczyk a trebuit să facă faţă 
realităţii. Si realitatea era că tara sa era mică si 
neputincioasă în comparaţie cu Uniunea Sovietică şi că 
Marea Britanic nu va putea face mare lucru din punct 
de vedere practic pentru a-i ajuta pe polonezi. Pe 
pământul polonez era Armata Roşie, nu cea britanică. 
Puterea îi aparţinea lui Stalin, iar el ştia asta. 

Stalin s-a ascuns din nou în spatele pretentiei că 
trebuia consultat celălalt guvern polonez — cel pe care 
îl controla. Dar era în continuare pregătit să susțină cá 
„nu pot exista relaţii bune” între Polonia şi Uniunea 
Sovietică decât dacă polonezii erau de acord să renunţe 
la estul Poloniei. Churchill îl susținea pe Stalin şi 
declara că britanicii erau de acord cu faptul că 
sovieticii ar fi trebuit să ia acest teritoriu nu „pentru că 
Rusia era puternică, ci pentru că Rusia avea dreptate în 
această privinţă”. Până acum, totul era previzibil. 


Mikolajczyk stia deja cà aceasta era poziția 
britanicilor. Dar în acest punct discuţia a devenit 
amenințătoare — sau, din perspectiva lui Mikolajczyk, 
chiar şi mai amenințătoare. Lovitura de graţie a venit 
când Molotov a dezvăluit brusc că la conferinţa de la 
Teheran, cu aproape un an în urmă, preşedinte 
Roosevelt fusese de acord ca estul Poloniei să fie dat 
sovieticilor, dar „nu a dorit ca acest lucru să devină 
public la acel moment".— 

A fost un şoc pentru Mikolajczyk, deoarece cu doar 
patru luni în urmă Roosevelt nu-i vorbise despre aşa 
ceva. Dimpotrivă, îl făcuse pe prim-ministrul polonez 
să creadă că era de partea lui. 

A doua zi, lucrurile abia dacă se imbunátátiserá. 
Churchill i-a ţinut un discurs lui Mikolajczyk, 
spunându-i: „N-o să distrugem pacea Europei din 
cauza certurilor dintre polonezi. [...] Eşti absolut 
nebun. [...] Dacă nu acceptaţi frontiera, sunteţi 
terminati pentru totdeauna. Rusii vor mătura tara si 
oamenii tăi vor fi lichidaţi. Eşti la un pas de 
distrugere." Mai mult, dacă polonezii „vor să 
cucerească Rusia, îi vom lăsa să o facă. Mă simt de 
parcă m-aş afla într-un un azil de nebuni. Nu ştiu dacă 
guvernul britanic va continua să vă recunoască.“ ^! V 
Efectul cumulat al acestor atacuri asupra lui 
Mikolajczyk nu este greu de imaginat. Nu a mai 
rezistat şi a demisionat din funcţie pe 24 noiembrie. 

Churchill nu făcuse decât să accepte adevărul 
neplăcut. Opinia publică britanică, susținută de 
propaganda care îi prezenta pe sovieticii ca pe un aliat 
valoros, aproape sigur n-ar fi acceptat niciodată un nou 
război care să elibereze Polonia din ghearele lui Stalin. 
Acest adevăr explica în parte şi de ce Churchill a 
produs ceea ce el numea un document „obraznic" la 
una dintre întâlnirile cu Stalin. Era vorba de acea 
bucată de hârtie pentru care era amintită în primul rând 


cálátoria din octombrie la Moscova. Churchill notase 
procentele de influenţă pe care fiecare dintre Aliati 
urma să le aibă în diferite ţări europene. Scrisese: 
„România: Rusia 90%, ceilalți 10%. Grecia: Marea 
Britanic (în acord cu SUA) 90%, Rusia 10%. 
Iugoslavia [şi] Ungaria: 50/50%. Bulgaria: Rusia 75%, 
celelalte 25%."— 

Nu ar trebui să fim prea socati de acţiunile lui 
Churchill. Nu era exagerat că-i dădea ţări precum 
România şi Bulgaria lui Stalin, câtă vreme recunoştea 
să fuseseră luate deja, ca urmare a geografiei lor şi a 
succeselor Armatei Roşii. Probabil că discuţiile lui 
secrete cu Stalin despre aceste procente au salvat 
Grecia de ameninţarea comunistă după război. 

Cu toate acestea, surprinzător este felul în care 
Churchill a continuat să se amăgească în legătură cu 
natura relației sale cu Stalin. îi scria în octombrie 
cabinetului de război spunând cá „discutase într-o 
atmosferă de libertate şi de beau gest[e] niciodată 
existente între cele două ţări ale noastre. Stalin a dat 
mai multe dovezi de respect personal care sunt sigur cá 
au fost sincere.Sotiei sale i-a spus: „Am purtat discuţii 
foarte agreabile cu Ursul Bătrân [Stalin], imi place mai 
mult cu fiecare ocazie. Acum ne respectă & sunt sigur 
că vor să lucreze [cu] noi." — Churchill era înclinat să 
atribuie toate probleme pe care le întâmpina în relaţia 
cu Stalin altora care acționau din umbră, o preocupare 
pe care o exprima în telegrama către cabinetul de 
război spunând „repet convingerea cá nu este în nici un 
caz singur. «în spatele cáláretului sta grija neagra.» 

Chiar în timp ce Churchill spunea aceste cuvinte, era 
evident modul în care unităţile de securitate ale lui 


Stalin se comportau pe teritoriul pe care tocmai îl 
,eliberaserá". La începutul lui octombrie, NKVD-ul a 
aruncat în închisoare în jur de 100 000 de foşti soldati 
ai Armatei Teritoriale şi alti polonezi de frunte.— La 


sfârşitul lunii, la doar câteva zile după vizita lui 
Churchill la Moscova, un comandant al armatei scria 
că „in oraşul Krzeslin, powiat [districtul] Siedlce, 
NKVD a organizat un lagăr de pedepsire a membrilor 
AK [Armia Krajowa/Armata Teritorială] şi ai 
delegaţiei guvernamentale. Arestaţii stau în gropi de 
aproximativ doi metri pătraţi, cu apa până la genunchi 
— în întuneric. Lagărul este complet izolat. In el sunt 
aproximativ 1 500 de persoane."— 

Adevărul, pe care Churchill încă nu-l accepta, era 
acela că Stalin dorea ,,sá lucreze" cu ceilalți Aliati doar 
pentru a obţine ceea ce dorea. Și până acum părea să 
reușească. 

Dar totul era pe cale să se schimbe. Pentru că 1945 
va aduce atât victoria pentru Aliați, cât şi faptul cà 
aveau să-şi dea seama — cu întârziere — cine era cu 
adevărat Stalin. 


see e** Celebrul citat în limba latină, Post equitem sedet atra 
cura, Horaţiu, versul 40, Oda I, Cartea a III-a, cu sensul „De griji nu 
poti fugi, înlătură cauza" (n.tr.) 
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In noiembrie 1918, când se încheiase Primul Război 
Mondial, armata germană încă lupta pe teritoriul 
inamic. Pe frontul de vest, Aliaţii nu ajunseseră nici 
măcar la Bruxelles, în Belgia. Pe frontul de est, ruşii 
după ce părăsiseră războiul prin tratatul de la Brest — 
Litovsk nu mai reprezentau nici un fel de ameninţare. 
Dar acest nou război, care se purta în umbra celui 
dinainte, avea să fie foarte diferit. De data aceasta, 
invadatorii urmau să ajungă în inima Germaniei. Si 
nimic nu ilustrează mentalitatea lui Hitler mai bine 
decât decizia de a lupta până când soldatii Armatei 
Roşii au ajuns la numai câţiva metri de buncărul lui din 
Berlin. 

în toamna lui 1944, atât Aliaţii occidentali, cât şi 
sovieticii au intrat prima dată în Germania. în vest, 
oraşul Aachen era cucerit de americani pe 21 
octombrie, în acelaşi timp în care Armata Roşie ocupa 
satul Nemmersdorf din Prusia Orientală. Ceea ce s-a 
întâmplat în Nemmersdorf avea să devină notoriu. 
După ce forţele sovietice au fost respinse, germanii au 
descoperit că mai mult mai mult de 20 de săteni 
fuseseră ucişi — între care 13 femei si cinci copil. Cel 
puţin o femeie fusese violată. Germanii au fotografiat 
repede cadavrele, după ce le puseseră în poziţii 
îngrozitoare pentru a sugera agresiuni sexuale 
violente. — Era un adevărat cadou propagandistic 


pentru nazişti. 

Goebbels scria în jurnalul lui din 26 octombrie cá 
evenimentele din Nemmersdorf ar fi trebuit să-i 
convingă pe germani „la ce se pot aştepta dacă 
bolşevismul pune mâna pe Reich". Ziarele germane 
scriau despre mai mult de 60 de morţi, viol în masă şi 
chiar un caz de răstignire. Dar blitzul propagandistic nu 
a fost atât de eficient pe cât spera Goebbels. Deşi mulţi 
germani au fost, fără îndoială, traumatizati de 
evenimentele din Nemmersdori, alţii puneau în 
discuţie nu doar acurateţea relatărilor germane, ci şi 
ipocrizia lor inerentă. Un raport al SD de la Stuttgart, 
de exemplu, spunea cá unii oameni credeau cá actiunea 
sovietică era o răzbunare pentru „atrocitățile pe care 
noi le-am comis pe pământul inamicului si chiar în 
Germania. N-am masacrat mii de evrei? Nu le spuneam 
soldaților de nenumărate ori că evreii din Polonia 
trebuiau să-şi sape propriile morminte?" Concluzia era 
clară: ,, Actionánd în acest fel, i-am arătat inamicului ce 
ne-ar putea face în cazul în care victoria ar fi a lor".— 

Incursiunea Armatei Roşii în Germania a fost doar 
una dintre problemele cu care Hitler a trebuit să se 
confrunte în toamna aceea, el fiind martor si la 
prăbuşirea aliaților săi. Până în octombrie, forţele 
sovietice ocupaseră România si Bulgaria şi ambele ţări 
declaraseră război Germaniei. Hitler l-a convins pe 
amiralul Horthy, regentul Ungariei, să nu schimbe 
tabăra răpindu-l pe fiul acestuia şi santajándu-l pe 
amiral că va preda puterea liderului fascistilor 
maghiari, Ferenc Szălasi. Hitler va încerca ulterior să 
descrie aceste dezertări ca fiind pozitive, spunând că în 
timpul „luptei celor mai puternici oameni din toate 
timpurile, îi vedem că abandonează pe cei mărunți, laşi 
si nepregătiți pentru viatà".— Dar este greu de crezut 
că gândea cu adevărat că pierderea aliaților săi de 
odinioară era un motiv de sărbătoare. Poate că, încă o 


dată, încerca disperat să se convingă de o realitate 
paralelă. 


Chiar si cei mai devotați susținători ai lui Hitler au . 


început să se întrebe dacă era înţelept să continue lupta. 
în septembrie 1944, Goebbels îi scria Fuhrerului despre 
zvonurile care îi ajunseseră la urechi, conform cărora 
Stalin ar fi fost dispus să 1a în considerare o pace 
separată. „Nu va fi victoria pe care am visat-o în 
1941", spunea el pe 20 septembrie, „dar va fi cea mai 
mare victorie din istoria Germaniei. Jertfele pe care le- 
a făcut poporul german în acest război vor fi astfel pe 
deplin justificate. '— 

Hitler n-a răspuns niciodată sugestiei lui Goebbels. 
Nu numai cá era greu de înţeles de ce Stalin ar fi 
acceptat o înţelegere cu germanii în momentul în care 
Armata Roşie câştiga pe câmpul de luptă, dar întreaga 
personalitate a lui Hitler respingea ideea. Victoria sau 
anihilarea — asta era alegerea lui în acel moment. 

In această atmosferă mohorâtă se profila aniversarea 
Puciului de la berărie. în mod previzibil poate, Hitler a 
decis să nu participe la comemorările de la Munchen, 
din noiembrie. Nu exista nici o veste bună cu care să-şi 
plămădească discursul. Aşadar, la fel ca în urma 
înfrângerii de la Stalingrad, a chemat pe altcineva să-i 
rostească mesajul. De data aceasta, oficiile le-a făcut 
Heinrich Himmler, poate cel mai prost orator din 
partidul nazist. Dar nici măcar cei mai buni vorbitori n- 
ar fi putut scoate mare lucru din materialul oferit. Era 
prea banal. Bolşevicii voiau să distrugă Germania; şi 
,democratiile", printr-o „absurditate de neînțeles", îi 
ajutau, chiar dacă „vor ajunge imediat în mormânt prin 
victoria bolsevismului, care va distruge statele 
democratice de la un cap la altul, cu toată dorinţa lor de 
a-i pune la zid”. Ca de obicei, evreii erau de vină. 
„Evreul este întotdeauna în spatele prostiei şi al 


slăbiciunii umane. [..| Evreul este creierul în 
democraţii, precum şi creatorul si forţa motrice a fiarei 
mondiale bolsevice."— 

încă o dată, Hitler plăsmuia în mod deschis fantasme 
considerându-i pe evrei răspunzători pentru toate 
lucrurile cu care nu era de acord si de care se temea. 
Spre deosebire de Stalin, care vedea nenumărați 
potenţiali duşmani oriunde se uita, Hitler vedea acelaşi 
duşman peste tot. Ii spusese de curând lui Nicolaus von 
Below, aghiotantul din Luftwaffe, că motivul pentru 
care nu era pregătit să concentreze toate forţele 
împotriva amenințării sovietice era că „se temea de 
puterea evreilor americani mai mult decât de 
bolşevici" — Era un aspect adesea subestimat al 
gândirii lui Hitler. După cum am văzut, evreii îl 
controlau pe Stalin, evreii îl controlau pe Roosevelt, 
evreii îl controlau şi pe Churchill. 

Dar, în ciuda tuturor încercărilor lui de a-i învinui pe 
evrei pentru situația în care se afla, Hitler stia că 
succesul erae singura modalitate de a se reabilita în 
ochii poporului german. Liderii carismatici — iar 
Hitler, aşa cum am văzut, este exemplul clasic sunt 
extrem de vulnerabili imediat ce încep să cadă. Având 
în vedere că adepţii lor îi susţin în primul rând din 
credinţă, încrederea lor nu se sprijină pe o bază de 
înţelegere raţională. Imediat ce evenimentele încep să 
meargă împotriva liderilor carismatici, este ca şi cum 
aceştia ar sta pe nisipuri mişcătoare. Numai noi victorii 
îi pot sustine. Hitler ştia acest lucru si, prin urmare, a 
decis să declanşeze o nouă ofensivă. 

Germanii plănuiau să lanseze un atac împotriva 
Aliaților occidentali în zona împădurită a Ardenilor, cu 
scopul de a împinge inamicul înapoi pe coastă, pentru 
ca apoi să cucerească portul belgian Anvers. 
Raționamentul lui Hitler, când le-a expus planul 
comandanților săi, n-ar fi putut fi mai clar. „Până la 


urmă, confruntările sunt decise când o parte sau alta îşi 
dă seama că războiul, în faza în care se află, nu mai 
poate fi câştigat”, le-a spus el. „Prin urmare, cea mai 
importantă sarcină a noastră este să-l facem pe inamic 


! 


sá inteleagá acest lucru." Era esential sá-si asume 
riscuri ŞI să atace, întrucât „perioadele prea îndelungate 
de defensivă te epuizează pe termen lung".— 

Cu toate acestea, germanilor le lipseau resursele 
pentru a-l face „pe inamic să înţeleagă acest lucru", 
chiar dacă Hitler a aruncat în luptă pentru operaţiune 
cele mai bune forţe pe care le avea la dispoziţie. Dar, 
cel puţin pentru început, germanii au avut avantajul 
surprizei. Cine ar fi crezut că Hitler va ordona o mare 
ofensivă, când era nevoie de o retragere strategică? 
Prin urmare, când atacul a fost lansat, pe 16 decembrie, 
germanii au înregistrat unele progrese. Armata a 5-a 
Panzere, de exemplu, a început asediul la Bastogne, în 
Belgia — dar din acest oraş şi până la Anvers mai erau 
mai mult de 160 de kilometri. 

în înaintarea iniţială, germanii au fost ajutaţi şi de 
vremea închisă, ceea ce îi facea pe Aliați să atace mai 
greu din aer. Dar imediat ce aceste două avantaje — 
surpriza şi vremea rea au dispărut, ofensiva s-a 
prăbuşit. Până la sfârşitul lui 1944, după ce generalul 
Patton a spart asediul de la Bastogne, germanii erau 
într-o stare şi mai rea decât fuseseră înainte, pentru că 
irosiseră multe dintre rezervele pe care le aveau. 

Hitler, a cărui capacitate de a rămâne optimist în 
ceea ce priveşte perspectivele victoriei fusese 
remarcabilă în ultimii doi ani, dădea acum semne cá 
încrederea lui se clătina. Nicolaus von Below a văzut 
primele semne la sfârşitul lui noiembrie 1944, când — 
chiar înainte de a fi obligat să părăsească Wolfsschanze 
pentru că se apropiau forţele sovietice — Hitler a făcut 
observația cá „războiul era pierdut”. Dar eşecul 
ofensivei din Ardeni a fost cel care l-a aruncat într-o 


deznădejde absolută. „Niciodată înainte sau după", 
scria Below, „nu l-am văzut într-o asemenea stare." 
„Știu că războiul este pierdut", spunea Hitler. 
„Superioritatea inamicului este prea mare." Dar 
concluzia pe care a tras-o Hitler din această situaţie 
catastrofală îi era în totalitate 


caracteristică. „Nu vom capitula niciodată", a declarat 
el. „Ne putem prábusi. Dar vom trage lumea în jos 
după noi."— 

Hitler nu şi-a exprimat niciodată aceste opinii faţă de 
germanii obişnuiţi. Aceştia aveau în schimb parte de o 
dietă propagandistică de speranţă pentru viitor (,,arme- 
minune" vor apărea în curând şi vor întoarce soarta 
războiului), trimiteri la istorie (şi Frederick cel Mare a 
avut momente dificile în timpul Războiului de Şapte 
Ani şi totuşi a obţinut victoria finală) si perspectiva ca 
alianţa dintre democraţiile occidentale si Uniunea 
Sovietică să se destrame. 


Naziştii devotați aveau dificultăți mai mari sau mai + 
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MICI în încercarea de a împăca astfel de promisiuni cu 
realitatea distrugerilor din jurul lor. Să luăm cazul lui 
Otto Klimmer. în 1944, avea 16 ani şi era un membru 
devotat al Partidului National-Socialist, iar tatăl lui era 
si el loial cauzei. Dar apoi, cum soarta Germaniei 
intrase în declin în timpul anului, tatăl său i-a spus: 
„Băiete, nu putem câştiga acest război..." Asta, spunea 
Otto Klimmer, era „ceva oarecum uimitor pentru mine 
si, dacă n-ar fi fost tata, cu siguranţă as fi fost revoltat. 
Discuţia aceea, în special, a fost un factor decisiv 
pentru mine. Am început să văd altfel anumite lucruri 
care se petreceau în jurul meu, fără să mă opun sau să 
fac ceva în legătură cu ele, pentru că, în ciuda tuturor 
celor întâmplate, eram mult prea convins că victoria 
era [încă] o certitudine." 

Până în 1944, multi dintre colegii de şcoală ai lui 


Klimmer fuseseră înrolați în armată. El era prea tânăr 
pentru serviciul militar, dar era disperat să ajute 
regimul: „Am trimis mai multe scrisori la 
comandamentul districtului militar, cerând să mi se 
permită să devin soldat, spunându-le că a muri pentru 
Fuhrer, naţiune şi patrie era cea mai mare onoare 
pentru mine. Chiar asa am scris, voiam să particip. 
Asta dovedea într-un fel cât de nebun eram în acel 
moment." Educat de la vârsta de trei ani să creadă din 
toată inima în doctrina national-socialistá, trăind într-o 
familie care glorifica primele succese ale politicii 
externe a lui Hitler, lui Klimmer 1-a fost imposibil să-şi 
reevalueze viziunea asupra lumii. „Nu era problema că 
o considerai o dictatură", spunea el, „dar luai parte la 
ea din proprie voinţă. S-ar putea să vă fie greu să vă 
imaginaţi acest lucru, dar aşa a fost. [...] $1 de asta m- 
am învinuit în mod repetat în timpul vieţii mele, în 
legătură şi cu alte lucruri. Santurile antitanc erau săpate 
în centrul oraşului exclusiv de către deţinuţi din lagărul 
de concentrare si a trebuit să trec prin locul acela în 
fiecare zi. Credeţi că simţeam vreun fel de simpatie, 
vreo milă? Nu, nu simţeam. Asta era, erau oponenți 
politici ai national- socialismului, faptul că erau închişi 
îl consideram absolut normal la vremea aceea, faptul că 
erau páziti de membri SS, cá se tipa la ei, că erau 
împinşi din când în când, credeam cá este normal la 
vremea aceea. Asta dovedea doar cât de deformati 
eram, cá nu eram neapărat o rasă de stăpâni, ci 


deveneam rapid noi înşine nişte inumani."— 
: j 


Proclamația de Anul Nou a lui Hitler, din 1 ianuarie 
1945, îi reconfirma lipsa de umanitate. Difuzată la 
radio, vocea lui tremurândă a izbucnit printre paraziți 
ca să-i amenințe pe germani că, dacă „cineva [...] 
încerca să evite să-şi aducă contribuția sau să se 
coboare până acolo încât să devină un instrument al 
puterilor străine", va fi eliminat de „conducerea 


actuală". Germanii trebuiau să lupte, pentru că 
„oamenii de stat anglo-americani", împreună cu 
„conducătorii bolşevici şi evreii internaţionali care, în 
cele din urmă, se află în spate" plănuiseră distrugerea 
Reichului şi ducerea a ,,15 până la 20 de milioane de 
germani în ţări străine". Dar, spunea Hitler, ştiind că 
milioane de evrei muriseră deja în Holocaust, „puterea 
căreia trebuie să-i mulţumim exclusiv pentru toate 
acestea — duşmanul evreu international din toată 
lumea"— va 


J 


pune capăt războiului din cauza „propriei anihilári".— 
Hitler refuza să recunoască faptul că problema 
fundamentală a Germaniei era că se confrunta cu 
duşmani prea puternici. Nu, pretindea el, motivul 
principal al ,,prábusirii" țărilor precum Italia, Finlanda, 
România şi Bulgaria fusese ,lasitatea şi indecizia 
conducătorilor lor". Dar ascultătorii rationali si-ar fi dat 
seama cá vitejia si devotamentul nu constituiau o 
pavăză eficientă împotriva bombelor şi a gloantelor si 
că, în afară de ameninţare şi ură, Hitler nu mai avea 
prea multe de oferit. 
Contrastul dintre Hitler şi Stalin în ceea ce priveşte 
starea de spirit şi comportamentul era uriaş în ianuarie 
1945. Arthur Tedder, ofiţerul RAF care era adjunctul 
comandantului suprem al operaţiunilor Aliaților, l-a 
vizitat pe Stalin în luna aceea, oferind apoi o 
perspectivă interesantă asupra liderului sovietic în 
condiţiile în care victoria era tot mai aproape. După ce 
a fost condus la Stalin, i-a făcut cadou nişte trabucuri 
„cu complimente din partea generalului Eisenhower”. 
Stalin le-a arătat cu degetul si l-a întrebat: „Când 
explodează?" Tedder a răspuns: ,,Nu explodează decât 
după ce plec eu". Ideea — că adjunctul comandantului 
suprem al operaţiunilor Aliate încerca să-l ucidă pe 
liderul sovietic aducând o bombă la o întâlnire cu 
acesta — se pare că functionase bine ca „mică glumă”. 


Tedder a observat mai multe schimbári de la ultima 
sa vizită la Moscova, în 1942, atât in decorul biroului 
lui Stalin, cât şi în comportamentul omului. In urmă cu 
doi ani, când Tedder fusese în biroul lui Stalin, 
„portretele erau cele ale lui Karl Marx, Engels şi ale 
altora". Dar acum „erau ale celor patru feldmaresali din 
istoria armatei ruse, inclusiv Suvarov [sic]|". Această 


temă marţială se reflecta si în schimbarea de 
J f 


înfăţişare a lui Stalin. în 1942 purta ținuta unui ţăran, 
„rubaşcă gri, pantaloni bufanti şi cizme soldátesti", dar 
acum „era în ţinută de feldmaresal, împodobită cu stele 
roşii ŞI O decorație corespunzătoare similará".— 

Aceste schimbări, deşi aparent de suprafaţă, aveau 
de fapt o mare importanţă. Timp de multi ani, Stalin 
avusese grijă să se prezinte ca un muncitor modest. 
Refuzase să trăiască ostentativ — exceptând banchetele 
ocazionale de la Kremlin. Hainele sale simple 
deveneau o declaraţie esențială. Nu era ca tarii şi alti 
monarhi, îmbrăcați într-o uniformă elegantă şi plină de 
decoraţii. Dar acum cedase ispitei şi renuntase la 
devotamentul total faţă de simplitate. 

Uniforma militară a lui Stalin pare să-şi fi făcut 
debutul la Teheran, în noiembrie 1943. Sir Alexander 
Cadogan observase schimbarea şi credea că Stalin 
părea „destul de neliniștit” în noua sa tinutá.— 

De ce hotărâse brusc Stalin să poarte uniformă? Cel 
mai important indiciu era data schimbării. începuse să 
arate ca un comandant suprem numai din momentul în 
care armata lui era cu siguranţă pe cale să câştige. Cu 
alte cuvinte, voia gloria şi, după cum vom vedea, după 
ce victoria era câştigată, tinea să nu mai împartă acea 
glorie. Stalin, scria Tedder, „era evocat alături de 
Napoleon şi de Alexandru cel Mare şi nu părea să 
obiecteze la astfel de comparații“ *.AA 

în ceea ce priveşte schimbarea portretelor, 
ambasadorul britanic la Moscova, sir Archibald Clark 


Kerr, a observat prima dată aceste modificări după 
victoria de la Kursk, din 1943. „Am remarcat cu 
interes că deasupra mesei la care stăteam erau atârnate 
nişte portrete uriaşe ale lui Suverov [sic] şi Kutuzov. 
Alungaseră fotografiile mărite ale lui Marx şi Engels 
într-un colt."— Aceste schimbări, aşa cum am văzut 
anterior, făceau parte din planul lui Stalin de a se 
conecta cu gloriile militare ale trecutului Rusiei 
Imperiale şi acum portretele atârnau în biroul său poate 
si pentru a sugera că, în viitor, merita si el un loc în 
acest panteon al marilor comandanţi. 

După „gluma** cu trabucurile, Tedder şi Stalin s-au 
concentrat asupra situației militare. La fel ca şi sir Alan 
Brooke înaintea lui, Tedder „a fost foarte impresionat 
de cunoştinţele lui Stalin despre subiect**. Si, în timp 
ce liderul sovietic a fost, în general, binedispus în 
timpul întâlnirii, a existat un „moment în care a avut o 
clipă de uimitoare furie**. Stalin s-a întors spre 
generalul Antonov din statul- major sovietic şi a cerut 
să 1 se spună de ce o anumită rafinărie germană nu 
fusese bombardată: „Antonov s-a albit la faţă şi s-a 
ridicat în picioare tremurând ca să răspundă. [...] 
Incidentul a oferit o impresionantă imagine a fricii care 
făcea ca regimul să funcţioneze. 

Cu câteva săptămâni înainte, în decembrie 1944, 
Charles de Gaulle fusese martor la o demonstraţie 
asemănătoare a tehnicii de conducere a lui Stalin. La 
un banchet dat la Kremlin, Stalin tinuse un toast în 
onoarea comandantului Forţelor Aeriene ale Armatei 
Roşii, mareşalul Novikov. „„A creat o minunată forţă 
aeriană", declarase Stalin. „Dar, dacă nu-şi face treaba 
în mod corespunzător, atunci îl vom ucide." Stalin se 
adresase apoi generalului  Hruliov, directorul 
aprovizionării. ,Priviti-1!", a spus Stalin. „Treaba lui 
este să aducă oamenii şi materialele pe front. Ar fi mai 
bine să facă tot ce poate, altfel va fi spânzurat. Asta 


este obiceiul în tara noastră!” Mai târziu, seara, íi 
spusese interpretului său, Boris Podzerov: „Ştii prea 
multe. Mai bine te trimit în Siberia."— 

Se pare că această demonstrație era un exemplu 
pentru modul în care se distra Stalin. în seara aceea era 
într-o dispoziţie exuberantă, chiar dacă de Gaulle se 
lansase în discuţiile despre un tratat franco- sovietic, 
aşa cum făcea în mod normal — rigid, direct, fără 
umor şi foarte serios în privinţa ideii de „onoare” a 
Franţei. Stalin îşi pusese la bătaie toată priceperea de 
negociator în încercarea de a-l face pe de Gaulle să 
recunoască guvernul polonez marionetă, polonezii de 
la Lublin, dar francezul rezistase. 

Cu toate acestea, Stalin La felicitat pe de Gaulle. 
,Bravo!", a spus. „îmi place să tratez cu cineva care 
ştie ce vrea, chiar dacă nu-mi împărtăşeşte punctul de 
vedere!" — Acest lucru era însă cât se poate de fals. 
Lista persoanelor care îşi exprimaseră clar părerile în 
fata lui Stalin si acum sufereau încă de mâna lui era 
uriaşă — guvernul polonez în exil, la începutul lui 1944, 
si finlandezii, în 1939, pentru a da numai două 
exemple. Poate perspectiva iminentă a victoriei 
împotriva germanilor şi atmosfera generală a unei seri 


în care se distrase amenintându-si deschis 
1 # 


subordonații cu execuția îl îmblânzise pentru scurt 
timp. Poate că în noaptea aceea era conştient cá şi el 
era muritor, astfel că, spre sfârşitul serii, i-a spus lui de 
Gaulle: „Până la urmă, numai moartea câştigă". — 

De Gaulle şi-a prezentat ulterior propria impresie 
despre Stalin — una care dezvăluia multe despre 
amândoi. Credea că Stalin era „posedat de dorinţa de 
putere. Obisnuit de o viaţă cu manevre prin care să-şi 
ascundă si trăsăturile exterioare, si cel mai intim colt al 
sufletului, să renunţe la iluzii, milă, sinceritate, să vadă 
în fiecare om un obstacol sau o ameninţare, el era 
integral strategie, suspiciune şi încăpățânare. [...] în 


calitate de comunist deghizat in mareşal, de dictator 
care preferă tactica vicleniei, de cuceritor care afişează 
un zâmbet amabil, era un expert în ingelátorie. Dar atât 
de aprigá i1 era pasiunea, incát aceasta strálucea adesea 
prin armură, nu fără un fel de farmec sinistru."— 


Imediat după ce de Gaulle La întâlnit pe Stalin, soldaţii 
Armatei Roşii au început o luptă încrâncenată pentru 
Budapesta, capitala Ungariei. Hitler declarase oraşul 
„loc fortificat” — unul care trebuia apărat până la 
ultimul om. La mijlocul lui ianuarie 1945, germanii 
distruseseră podurile peste Dunăre şi se pregăteau să 
opună o ultimă rezistenţă alături aliaţii lor maghiari în 
fortăreaţa de pe dealul Gellert, din Buda. Abia la 
mijlocul lui februarie sovieticii au reuşit în cele din 
urmă să cucerească tot oraşul. 


După spusele lui Boris Lihacev, care comanda o 
unitate de tancuri sovietice, soldaţii erau ,jepuizati" 
după victorie: „Voiam să facem o baie bună, să ne 
încărcăm bateriile — să ne revenim. Eram foarte buni 
la recuperare. Pentru unii soldati din Armata Rosie, 
forma pe care o lua „„recuperarea" în Budapesta era tot 
o crimá. S-a apreciat cá 50 000 de femei au fost violate 
în capitală şi în mai multe oraşe din restul ţării. „Cea 
mai gravă suferință a populației maghiare a fost 
reprezentată de violarea femeilor”, 


declara un raport din epocă, întocmit de ambasada 
Elveţiei la Budapesta. ,Violurile — care afectează 
toate grupele de vârstă, de la zece până la 70 de ani — 
sunt atât de obişnuite, încât foarte puţine femei din 
Ungaria au fost crutate."!-A Chiar si comuniştii 
maghiari au protestat din cauza celor întâmplate. Un 
grup din Kobănya, o suburbie din estul Pestei, raporta 
că „mamele erau violate de soldaţii beti în fata copulor 
si a soţilor lor. Fete în vârstă de 12 ani erau târâte de 


lângă taţii şi mamele lor pentru a fi violate de 10—15 
soldati, fiind deseori contaminate cu boli venerice." 
Când comuniştii maghiari au protestat, soldaţii 
Armatei Roşii au reacţionat cu „atacuri de furie" si 
„ameninţări cu arma". Că era un act de răzbunare era 
limpede pentru unguri. „Şi voi ce ati făcut în Uniunea 
Sovieticá?", 11 întrebau soldaţii. „Nu numai că ne-ati 
violat sotiile sub ochii nostri, dar pentru siguranţă le-aţi 
ucis împreună cu copiii lor, aţi dat foc satelor noastre şi 
ne-ati distrus oraşele până in temelii."— 

Găsirea unor veterani ai Armatei Roşii pregătiți să 
recunoască crimele comise de militarii sovietici nu a 
fost un lucru uşor. Comentariile senine ale lui Boris 
Lihacev legate de evenimentele de la Budapesta, 
imediat după capturarea oraşului erau tipice: „Poate că 
au existat abuzuri, dar nu le cunosc. Logic însă, ar fi 
putut exista. Logic, pentru că în mod tradițional 
câştigătorii doresc întotdeauna să caute nişte beneficii 
în compensație pentru greutăţile suportate."— 

Astfel, Fiodor Hropatii, din Frontul II Ucrainean era 
un tip neobişnuit, pentru că recunostea deschis că 
soldaţii sovietici au comiseseră violuri în timp ce 
înaintau spre vest, spre Germania. Aprecia că în jur de 
30% din camarazii săi comiseseră infracțiunea. Si, 
chiar dacă şi pentru soldaţii Armatei Roşii violul era în 
mod oficial o crimă, după ştiinţa lui, toti vinovátii 
scăpaseră nepedepsiti: „Nimeni nu s-a plâns, de aceea 
nimănui nu i s-a intentat proces, nu am auzit niciodată 
despre cineva care să fie judecat". Isi amintea că „erau 
mai multi ofiţeri decât soldati [care au comis violuri], 
pentru că mâncau mai bine şi purtau haine mai bune şi 
nu erau la fel de epuizați. Acesta este motivul pentru 
care erau mai entuziaşti; cât despre soldaţi, erau şi unii 
mai în putere care se simțeau mai puţin obosiţi [care] 
erau mai mult inclinati să se incurce cu femeile. [...] Eu 
nu am făcut nimic de acest fel, dar altii au facut-o si au 


facut-o tot timpul. Astfel de cazuri erau foarte 
frecvente, şi BV erau foarte răspândite, ofițerii luau 
boli venerice. Nu voiau să apeleze la doctori şi făceau 
injecții pe ascuns." A văzut cum un ofiţer, un 
locotenent — colonel, „s-a îmbătat şi a vrut o femeie, 
aşa că şi-a trimis aghiotanţii să-i găsească una. Am fost 
martor la felul în care urmăreau o femeie. Au găsit o 
văduvă, dar a reuşit să fugă, a spart geamul şi a sărit 
Jos, au tras în ea, dar au ratat, şi ea a fugit. Se 
întâmplau multe, era război, un război crud. Războiul 
este o afacere nemiloasă. Sunt sigur că 1 s-a adus alta, 
dar mam bucurat că aceea a fugit. Sunt sigur că 
aghiotantii lui au continuat să caute o altă femeie. [...] 
Unii oameni se purtau mai blând, dar alţii, grosolan şi 
dur. în spatele tuturor acestor lucruri era o nevoie 
fiziologică, nevoia omului flămând care vrea să-şi 
satisfacă foamea şi, când o face, este fericit." 

Hropatii insista că ceea ce se întâmplase era în 
contextul acelui război sângeros şi cumplit: „îmi 
amintesc cá la Budapesta am văzut o familie — sot, 
soție si fiica lor. îmi amintesc de coloana de tancuri 
care era în trecere pe lângă ei şi îmi amintesc că unul 
dintre tancuri a trecut peste bărbat şi l-a omorât, 
strivindu-l sub el. După 20 sau 30 de secunde, omul era 
doar o bucată de carne. O cruzime îngrozitoare. 

Nu să ştiu dacă a fost intenţionat sau dacă cel care 
conducea n-a reuşit să-l vadă pe om." 

în timp ce privea înapoi la întregul conflict, se 
simţea „ruşinat. [..] înainte de toate, pentru cá, la 
începutul războiului, Hitler şi Stalin s-au sărutat şi 
Hitler a luptat împotriva întregii Europe, iar Stalin, în 
timpul ăsta, trimitea totul pentru a-l ajuta pe Hitler, 
lăsându-și propria ţară flămândă şi săracă. Apoi Hitler 
si Stalin s-au certat pentru cá nu au putut împărți 
[prada] în mod egal. Mi-e ruşine că am permis ca ţara 
noastră să aibă astfel de lideri, care ne- au implicat ţara 


in acest rázboi ingrozitor, in care am pierdut atát de 
multe milioane de oameni, ca sá nu mai vorbim de 


persoanele traumatizate emotional."— 
X 


Nu este surprinzător că Stalin avea o viziune foarte 
diferită asupra istoriei atât de diferită, încât, dacă 
Fiodor Hropatii şi-ar fi exprimat deschis aceste 
sentimente în timpul conducerii lui, ar fi fost arestat 
imediat. Spre deosebire de Hropatii, Stalin părea să nu- 
si facă probleme în legătură cu soldaţii care violau 
civili. Milovan Djilas, un comunist iugoslav, a 
protestat în legătură cu violurile comise de soldații 
sovietici în Iugoslavia, dar când Djilas a vizitat 
Moscova, la sfârşitul lui 1944, Stalin 1-a atras atenția 
că „insultase" Armata Rosie. Nu putea „înţelege, 
spunea el, „că un soldat care a traversat mii de 
kilometri prin sânge, foc şi moarte se poate distra şi el 
cu o femeie?" — 

Violurile nici măcar nu se limitau la femeile străine, 
în Polonia, corespondentul sovietic Vasili Grossman 
scria că „fetele sovietice eliberate se plângeau adesea 
că au fost violate de soldații noştri. O fată mi-a spus 
plângând: «Era un bătrân, era mai în vârstă decât 
tata»."— 

La sfârşitul lui decembrie 1944, Guderian, şeful de 
stat-major al armatei germane, era deosebit de 
îngrijorat de impactul următorului atac sovietic. Ştia 
din rapoartele informative cât de puternică devenise 
Armata Roşie. Dar, când a mers la cartierul general al 
lui Hitler ca să-i vorbească despre acest fapt, Hitler a 
respins ideea că sovieticii aveau un asemenea de 
avantaj. A numit asta o „păcăleală a inamicului", iar 
ideea că aveau atât de multe resurse la dispoziție era 
„cea mai mare sarlatanie de la Ginghis Han încoace". 
El susținea că sovieticii minteau întotdeauna cu privire 
la numărul de soldați din fiecare unitate. Ceea ce ei 


numeau „formațiuni de tancuri”, în realitate însemna cá 
„nu aveau tancuri". Latura ironică a acestui argument 
nu i-a scăpat de Guderian, care stia cá Hitler încerca 
acum să înşele pe toată lumea în legătură cu 
capacitatea forţelor armate germane, apelând exact la 
acelaşi truc. „Brigăzile Panzer erau [acum] două 
batalioane", scria el, „adică aveau forţa unui regiment. 

Guderian, în ciuda tuturor defectelor lui ca om, era 
cel puţin un bun comandant militar. Cu toate acestea, 
era obligat să asculte opiniile criminalului în masă 
Heinrich Himmler, care era incompetent din punct de 
vedere militar si care stătea în seara aceea alături la el 
la cină. „Ştii, dragul meu general-colonel", i-a spus 
Himmler, „nu cred cu adevărat că ruşii vor ataca. 

Motivul pentru care Himmler vorbea astfel nu era 
greu de înţeles. Isi datora întreaga carieră lui Adolf 
Hitler. Şi, cum Hitler îi condusese pe nazişti prin 
vremurile întunecate dinainte, cine ştia ce schimbare 
putea aduce acum, în aceste momente disperate? Era o 
gândire delirantă, dar din perspectiva lui Himmler avea 
sens. 

Guderian nu renunţase la speranţa că Hitler va 
asculta argumentul logic şi va aloca mai multe resurse 
pentru a contracara viitoarea ofensivă sovietică. Aşadar 
a mai făcut o încercare de a-l convinge pe Hitler, pe 9 
ianuarie 1945. înarmat cu „hărți şi diagrame" pregătite 
de serviciile de informaţii ale armatei, a demonstrat 
pericolul cu care se confruntau germanii. Hitler a 
răspuns spunând că omul responsabil pentru aceste 
informaţii ar fi trebuit închis într-un „azil de nebuni”. 
A urmat un schimb furios de replici, în care Guderian a 
declarat că, deoarece credea că informaţia era corectă, 
ar fi trebuit ca şi el să fie ,,declarat" drept „nebun". — 

Trei zile mai târziu, sovieticii au lansat marea 
ofensivă Vistula-Oder. Răspunsul lui Hitler a fost să 
ordone ca un număr de ofiţeri superiori să fie 


interogati" şi chiar arestaţi pentru deciziile pe care le 
luaseră pe măsură ce Armata Rosie înainta. Guderian, 
înțelegând ca orice persoană rațională gravitatea 
situaţiei, l-a vizitat pe Ribbentrop în încercarea de a-l 
convinge să-l determine pe Hitler să facă pace în vest, 
astfel încât toate eforturile să poată fi îndreptate spre 
oprirea sovieticilor. Ribbentrop a refuzat, spunând că 
ştia că Fuhrerul său nu avea să accepte o astfel de idee. 
Când Hitler a auzit de întâlnire, l-a acuzat pe Guderian 
de „înaltă trădare”. Dar nu a fost decât o simplă 
amenințare, căci nu l-a arestat niciodată pe 
Guderian.— 

Guderian şi spionajul militar german avuseseră 
dreptate. Sovieticii au avut un avantaj material uriaş în 
timpul ofensivei Vistula-Oder: de aproximativ cinci ori 
mai multe trupe, iar în unele puncte vitale ale ofensivei 
chiar mai mult decât atât. Având în vedere slăbiciunea 
germanilor, Armata Roşie a făcut progrese rapide, 
avansând aproape 500 de kilometri în doar trei 
săptămâni. 

Ceea ce este remarcabil, încă o dată, este asemănarea 
dintre comportamentul lui Hitler din această perioadă 
si modul în care actionase Stalin în primăvara si vara 
lui 1941: disprețul faţă de serviciile de informaţii 
militare care anunțau cu exactitate un 
atac, dar care nu se potriveau cu imaginea din mintea 
dictatorului asupra evenimentelor; dorinţa de a aresta 
ofițeri care nu reuşiseră să facă imposibilul şi să 
oprească valul trupelor inamice; sentimentul că 
trădarea era iminentă şi că toţi cei din apropiere 
complotau împotriva liderului lor. 

Stalin îşi revenise din acel moment prost, dar 
speranţa că Hitler va putea face acelaşi lucru nu era 
realistă. Liderul german s-a mulţumit să insiste că, 
orice s-ar fi întâmplat, noiembrie 1918 nu se va mai 
repeta. Mai degrabă murea decât să capituleze. 


La începutul acestei cărți am văzut cum primii 
nazişti îşi prezentaseră programul partidului în 1920, la 
Hofbrăuhaus din Miinchen, declarând în ultima frază a 
documentului că liderii partidului erau pregătiți „să-şi 
sacrifice chiar viaţa [...] pentru a traduce acest program 
în faptá".—Acum, 25 ani mai târziu, Hitler se îndrepta 
tot mai mult de împlinirea acelei promisiuni — în 
curând îşi va ,,sacrifica" viaţa. 


în februarie 1945, Stalin savura succesul ofensivei 
Vistula-Oder în timp ce se îndrepta spre Crimeea, ca să 
se întâlnească cu Roosevelt şi Churchill, pentru 
conferinţa de la lalta. Aici, la fel cum făcuse si la 
Teheran, se va dovedi un negociator foarte abil. Chiar 
înainte de începutul discuţiilor, câştigase încă o dată 
bătălia în privinţa locului unde să se ţină conferinţa. De 
data aceasta, Roosevelt si Churchill fuseseră de acord 
să facă lunga călătorie până la lalta, la Marea Neagră. 
Stalin, care nu călătorise niciodată în Marea Britanie 
sau în America în timpul războiului, îi făcuse în cele 
din urmă pe ambii aliaţi să-l viziteze pe pământ 
sovietic. 


Potrivit unui martor ocular, Stalin era ,in toane 
bune” — expresie ce nu putea fi folosită pentru a-l 
descrie pe preşedintele Roosevelt.— Când preşedintele 
american a coborât din avion pe aerodromul din Saki, 
oamenii au fost uimiti. „Faţa lui era precum ceara, 
aproape galbenă", spunea Hugh Lunghi, membru al 
delegației britanice, „precum ceara si foarte trasă, 
foarte slabă si de multe ori avea un fel de a sta cu gura 
deschisă şi privirea în gol. A fost un şoc. —Lordul 
Moran, medicul lui Churchill, confirma că „toată 
lumea părea să fie de acord că, fizic, preşedintele era 
terminat".!!!! Nu se înşela, deoarece Roosevelt avea să 
moară după ceva mai mult de două luni. 

sir Alexander Cadogan, de la Ministerul de Externe, 


considera cá Stalin era „cel mai impresionant dintre cei 
trei bărbaţi. Este foarte calm si reţinut. în prima zi [a 
discuţiilor] a stat jos în prima oră şi jumătate, fără să 
spună un cuvânt — nu 1 s-a cerut s-o facă. Preşedintele 
a aplaudat, prim- ministrul s-a agitat, dar Joe a rămas 
pe scaun ascultând atent, mai degrabă amuzat. Când a 
intervenit, n-a folosit niciodată un cuvânt de prisos şi a 
vorbit foarte la obiect. Evident, are simţul umorului si 
un temperament destul de iute!"— 

Cum, la lalta, Stalin era deja într-o poziţie de forță, 
nu numai Că şi-a exploatat puterea, dar a obţinut 
câştiguri suplimentare semnificative. Cheia triumfului 
a fost capacitatea sa de a face distincţia dintre 
aspiraţiile pentru viitor şi realizările concrete pentru 
prezent. De primele se putea descotorosi, pentru cele 
din urmă avea să lupte câineşte. Observati, de exemplu, 
cum s-a făcut plăcut de Aliați, în special de Roosevelt, 
prin aparentele sale concesii în privinţa creării 
Naţiunilor Unite. 

Sovieticii susțineau ca fiecare dintre republicile lor 
ar trebui să primească un vot în noua adunare — ceea 
ce le aducea 16 voturi în plus faţă de cele ale 
Americii.— Era în mod ostentativ o poziţie excesivă. 
La urma urmei, Roosevelt nu insistase ca fiecare stat 
american să aibă votul lui. Dar Stalin ştia, de 
asemenea, că Roosevelt dorea ca ONU să fie 
moştenirea lui, şi era disperat ca sovieticii să-l sprijine. 
Aşa că a decis să folosească această pârghie în 
contextul uneia dintre cele mai spinoase probleme de la 
lalta problema aparent de nerezolvat a guvernării 
Poloniei. 

Roosevelt voia ca membrii celor două regimuri 
poloneze concurente — polonezii din Lublin ai lui 
Stalin şi guvernul polonez din exil cu sediul la Londra 
— să vină la lalta pentru ca Aliaţii să forţeze împreună 
un compromis. Acest lucru nu era în interesul lui 


Stalin. Avea deja controlul fizic nu numai al Poloniei, 
ci $1 al guvernului de facto, condus de marionetele lui, 
polonezii din Lublin. Aşa că a ridicat o serie de 
probleme legate de planul lui Roosevelt. Una dintre 
cele mai false era cá nu reusea să ia legătura cu 
propriul guvern polonez. Cine putea crede cu adevărat 
aşa ceva? Apoi, schimbând brusc subiectul, a sugerat 
Aliaților că va trebui, în schimb, să discute compoziția 
Naţiunilor Unite. 

în acest punct, sovieticii au făcut o concesie 
importantă. Au declarat că se vor mulţumi cu două sau 
trei voturi la ONU, nu cu 16. Roosevelt s-a luminat 
imediat. Era un ,mare pas înainte, care va fi bine 
primit de toate popoarele lumii". Churchill le-a adresat 
lui Stalin si Molotov „mulţumirile sale . „1134 
sincere 

în această atmosferă de recunoştinţă fată de Stalin, 
Molotov a abordat în cele din urmă problema 
poloneză. întrucât „timpul nu va permite să ducem la 
bun sfârşit propunerea preşedintelui de a-i convoca pe 
polonezi în Crimeea", a sugerat că o soluţie ar fi „să se 
adauge la guvernul polonez provizoriu o serie de lideri 
democrați din cercurile emigrației poloneze". 

într-o clipă, planul liderilor britanici şi americani de 
a avea o contribuţie practică la formarea noului guvern 
polonez a dispărut. A rămas doar ideea lui Molotov de 
a-l ,adáuga" pe unii membri ai guvernului în exil la 
actualul regim polonez marionetă. Dar, asa cum au 
arătat clar discuțiile ulterioare de la lalta, sovieticii 
aveau să fie cei care se vor ocupa de acest proces. 

în privinţa alegerilor din Polonia, deşi Stalin era de 
acord cá „guvernul polonez trebuie să fie ales 
democratic”, sovieticii şi-au asumat responsabilitatea 
rezolvării acestei probleme. Ambasadori Aliați nu 
puteau decât „să observe şi să relateze" evenimentele 
din Polonia. Pentru nişte observatori perspicace era 


evident ce se întâmpla acolo. Lordul Moran se gândea 
de ceva timp că „Stalin intenţiona să facă din Polonia 
un avanpost cazac al Rusiei" şi trăgea concluzia că „nu 
si-a schimbat intenția" la lalta.— 

Hugh Lunghi, care lucra la ambasada britanică de la 
Moscova şi facea parte din delegaţia britanică de la 
lalta, a fost uimit de uşurinţa cu care Stalin si-a atins 


J 


scopurile. Lunghi si-a dat seama imediat cá dublul 
limbaj folosit de oficialii sovietici le va permite 
acestora să ocolească oricare dintre condițiile puse de 
ceilalți Aliați. Sovieticii au argumentat, îşi amintea el, 
că „alegerile libere însemnau ceva în anumite ţări, si 
altceva în alte ţări. întotdeauna existase sloganul: 
<Acestea sunt libertăți burgheze. Nu sunt aceleaşi cu 
libertátile noastre. Libertátile socialiste sovietice sunt 


adevăratele libertàti.»"— 
Lunghi a fost „„impresionat" de „claritatea, memoria, 


concizia lui Stalin. Era un pic pedant pentru că insista 
asupra sensului exact al cuvintelor.” Prin urmare, 
Stalin stia exact cum concepte precum ,,democratie", 
libertate", „fascist şi ideea că noul regim polonez 
trebuia să fie „prietenos" cu Uniunea Sovietică erau 
apte de diferite interpretări. „Ştiam că până atunci", 
spunea Lunghi, „ei [sovieticii] numeau fascişti orice 
adversari, şi în special pe socialişti, pe social- 
democrați, ceea ce însemna, că, metaforic vorbind, le 
puteau tăia capul."— 

Amiralul Leahy, şeful  statului-major al lui 
Roosevelt, era şi el la curent cu problemele de la lalta 
provocate de acordul polonez, spunându-i lui 
Roosevelt că acordul era „atât de elastic, încât ruşii îl 
puteau întinde de la lalta şi până la Washington, fără ca 
tehnic să îl rupá".— Pe 17 februarie, imediat după 
încheierea conferinţei, Pravda părea să confirme acest 
raționament într-un articol care arăta că ,,democratia" 
avea o serie de semnificaţii diferite şi că fiecare naţiune 


putea face ,alegerea" în privinţa tipului care i se 
potriveşte cel mai bine.!! 

La lalta, Stalin n-a făcut niciodată o concesie 
concretă fără să obțină ceva tangibil în schimb. De 
exemplu, a fost de acord cu faptul ca sovieticii să 
declare război Japoniei, dar numai după ce Germania 
era învinsă si în schimbul teritoriului din nordul 
arhipelagului japonez. De asemenea, a continuat să 
exploateze faptul că lui Churchill şi lui Roosevelt le 
plăcea să-i laude. în mod normal, dispretuia cuvintele 
mieroase ale linguşitorilor, dar acum recunoștea 
valoarea unor astfel de sentimente în relaţia lui cu 
colegii săi aleşi democratic. Cu siguranţă aceasta este 
explicaţia omagiului exuberant adus lui Churchill în 
timpul uneia dintre cinele de la lalta. „Stalin a ţinut 
[un] discurs excelent aseară, urându-i lui Winston 
sănătate", scria mareşalul sir Alan Brooke în jurnalul 
său din 5 februarie, „afirmând că numai el a fost 
singurul care s-a ridicat împotriva puterii Germaniei în 
momentul crucial si a susținut Rusia când era atacată, 
lucru pe care nu-l va uita niciodată!! 

Brooke, căruia îi displáceau „bla-blaurile” la fel de 
mult ca lui Stalin, părea să-i fi luat cuvintele la propriu. 
Dar cum putea Stalin să fie sincer? Da, Churchill se 
opusese „puterii Germaniei" în 1940, dar Brooke pare 
să fi uitat că Stalin alimenta în acelaşi timp maşinăria 
de război a lui Hitler cu materii prime valoroase şi că 
însăşi existenţa pactului sovieto-nazist îi acordase lui 
Hitler siguranţa necesară pentru a-i ataca pe britanici şi 
pe francezi. în plus, cum ar fi putut fi altfel decât 
necinstit din partea lui Stalin să spună cá Churchill „a 
sprijinit Rusia" după lansarea Operațiunii Barbarossa, 
când în acel moment era furios că Churchill refuza să 
facă singurul lucru pe care îl implora, şi anume să 
deschidă al doilea front? 

Totuşi, nu numai Brooke a fost impresionat de Stalin 


la lalta, ci şi cinicul, vesnicul scárbit de lume sir 
Alexander Cadogan. „N-am cunoscut niciodată ruşi 
atât de relaxaţi şi de binevoitori”, scria el în jurnalul 
său, pe 11 februarie. „în special Joe [Stalin] a fost 
extrem de bun. Este un om grozav şi pare foarte 
impresionant în comparaţie cu ceilalți doi oameni de 
stat. "— 

Churchill era la fel de elogios la adresa liderului 
sovietic. Pe 19 februarie, după ce s-a întors la Londra, 
şi-a asigurat cabinetul că Stalin „avea intenţii bune 
pentru lume şi pentru Polonia".— Patru zile mai târziu 
mergea mai departe şi spunea: „Bietul Neville 
Chamberlain credea că poate avea încredere în Hitler. 
A greşit. Dar eu nu cred cá mă înşel în privinţa lui 
Stalin." — în ceea ce îl priveşte pe Roosevelt, el declara 
într-o sesiune comună a Congresului, pe 1 martie, cá 
acordul de la lalta „va trebui să anunţe sfârşitul iminent 
al sistemului de acţiune unilaterală, al alianțelor 
exclusive, al sferelor de influenţă, al raporturilor de 
forţă şi toate celelalte tertipuri care au fost încercate 
de-a lungul secolelor — şi întotdeauna au eşuat" .— 

Stalin nu a obtinut la lalta absolut tot ce si-a dorit, . . 
Căutase să clarifice problema împărțirii Germaniei 
după război şi acordul în privinţa imenselor 
despăgubiri pe care sovieticii le cereau de la germani şi 
nu a primit nimic din toate acestea. Dar a avut câştiguri 
mari — cel mai mare fiind că în cele din urmă a obţinut 
tot ce a vrut legat de viitorul Poloniei. Această victorie 
nu era inevitabilă. Dacă ar fi vrut, chiar ţinând cont de 
faptul că Armata Roşie ocupase deja Polonia, britanicii 
si americanii încă îi puteau complica viaţa lui Stalin 
dacă cererile acestuia nu era în conformitate cu 
dorinţele lor. 

De exemplu, având în vedere că Uniunea Sovietică 
fusese distrusă de conflict, Aliaţii occidentali ar fi 
putut folosi pârghiile financiare în mod agresiv. Si, 


dacă nu ar fi vrut să meargă atât de departe, Churchill 
si Roosevelt ar fi putut cel puţin să-şi facă publică 
dezaprobarea faţă de acţiunile lui Stalin, poate prin 
condamnarea deschisă a arestării si întemnițării 
personalităților de frunte ale Armatei Teritoriale 
poloneze. Nu numai că nu au făcut-o, dar ambii lideri 
occidentali au preferat să vorbească în termeni pozitivi 
despre relația lor cu Stalin după lalta. Roosevelt şi 
Churchill, cei doi mari carismatici, au lăsat fiecare 
impresia că fuseseră vrăjiţi. Si, foarte curând, îşi vor da 
seama de asta. 


în timp ce Aliaţii discutau viitorul lumii la lalta, 
bombardierele lor provocau distrugeri îngrozitoare în 
Germania. într-unul dintre cele mai devastatoare 
atacuri, Aliaţii au bombardat Dresda timp de trei zile 
succesiv, la mijlocul lui februarie, omorând cel puţin 
25 000 de oameni.— Nora Lang, o tânără locuitoare a 
oraşului, îşi amintea că „peste tot era foc. Trebuia să 
mergem prin mijlocului străzii, pentru a evita să fim 
loviți de tiglele care cădeau de pe acoperiş sau de 
ramele ferestrelor arse si de toate celelalte lucruri care 
zburau înjur. Era ca un uragan de foc."— 

La numai zece zile după acest infern, pe 24 
februarie, Hitler a avut o întâlnire cu gauleiterii — care 
se va dovedi a fi ultima. Era o aniversare importantă 25 
ani de când fusese prezentat prima dată programul 
partidului, la Miinchen. Hitler şi-a salutat gauleiterii în 
cancelaria Reichului, la Berlin, dar părea „mai cocosat 
si mai bătrân decât îl văzuseră vizitatorii înainte” si 
unui observator 1 s-a părut că „puterea de sugestie pe 
care o folosise în trecut pentru a-i hipnotiza pe cei din 
jur dispăruse".!!^ Rudolf Jordan, gauleiter de Halle- 
Merseburg, se gândea că ochii lui Hitler erau „trişti şi 
obosiţi”, „spatele puternic aplecat", iar „faţa palidă şi 
slăbită". — Baldur von Schirach îl vedea pe Hitler ca 


pe „un om distrus", cu o „faţă de culoare cenusie". Nu 
era „Hitler cel carismatic dinainte, în faţa noastră stătea 
o fantomă..." — Cu toate acestea, gauleiterii au făcut tot 
posibilul să nu pară pesimisti, creând o atmosferă care 
dădea impresia, aşa cum scria mai târziu unul dintre ei, 
că „toți trăiau pe Lună". După un discurs lipsit de 
strălucire, în timpul prânzului, Hitler a rostit un 
monolog sfidător, care a părut să-i invioreze pe unul 
sau doi dintre şefii nazişti adunaţi. Rudolf. . 

Jordan spunea mai târziu că „starea noastră depresivă 
s-a evaporat. [..] îl recunosteam pe vechiul 
Hitler. Viitorul lor era legat, inexorabil, de al lui. 

încă o dată, pentru că evenimentele erau împotriva 
lui, Hitler a refuzat să se adreseze în public. A ales să 
nu se ducă la Miinchen pentru aniversare şi să nu ţină 
un discurs în faţa publicului. în schimb, a lăsat în 
seama unuia dintre cei mai vechi membri ai partidului, 
Hermann Esser, să îndeplinească această sarcină de 
neevitat. Proclamaţia citită de Esser, scrisă de Hitler, 
era plină de idei de mult cunoscute — numai cei 
puternici pot supravieţui, evreii sunt în spatele tuturor 
necazurilor Germaniei şi Frederic cel Mare a reuşit să 
întoarcă o situaţie la fel de cumplită. Dar a existat şi 
ceva nou. Hitler spunea că ,aproape" îşi dorise ca 
propria casă, Berghof, să fi fost bombardată, deoarece 
asta i-ar fi permis să se solidarizeze cu confrații săi 
germani.— Slabă încurajare, într-adevăr. 

Cu toate acestea, nici măcar în această etapă târzie a 
războiului, cu sprijinul pentru Hitler în declin, nu a 
existat un efort concertat pentru a-l îndepărta. în parte, 
aşa cum am văzut, acest lucru era rezultatul atât al 
fricii de Armata Rosie, care înainta, cât şi al modului în 
care era structurat statul nazist. Folosirea tot mai 
intensă a terorii pentru a oprima populaţia Reichului a 
fost, de asemenea, un factor. Dar au existat şi alte 
motive, mai ales cá o mână de susţinători a1 lui Hitler 1- 


au rămas devotati până în ultima clipă. Goebbels este 
cel mai flagrant exemplu, dar la fel era şi şeful marinei, 
Karl Donitz. După război, acesta a încercat să se 
prezinte ca un simplu marinar care tocmai fusese ales 
de Hitler să devină preşedinte al Germaniei după 
moartea Fuhrerului. Dar, în realitate, credea cu 
fanatism în cauza nazistă, într-un raport din 4 martie, el 
scria: „Nu este nevoie să vă explic cá în situaţia noastră 
capitularea este sinucidere şi înseamnă moarte sigură; 
capitularea va aduce moartea, distrugerea rapidă sau 
mai lentă a milioane de germani şi, în comparaţie cu 
asta, tributul de sânge vărsat chiar şi în cele mai dure 
lupte va fi mult mai mic. Doar dacă ne ridicám şi 
luptăm mai avem o sansă să ne întoarcem soarta. Dacă 
ne predăm de bunăvoie, orice posibilitate să facem 
acest lucru dispare. Mai presus de orice, onoarea ne 
cere să luptăm până la ultimul. Mândria noastră se 
revoltă împotriva gestului de a ne târi în fata unui 
popor precum ruşii sau în fata ipocriziei, aroganţei şi a 
lipsei de cultură a anglo-saxonilor."— 

Donitz era fascinat de Hitler. Un comandant de 
submarin care l-a văzut imediat după ce se întâlnise cu 
liderul german îşi amintea că marele amiral ieşise de la 
întâlnire „plutind pe o mare de emotii".'^ Până în 
martie 1945, Donitz îşi pierduse ambii fii în război şi, 
în vreme ce s-ar putea crede că această tragedie l-ar fi 
făcut să se gândească dacă era înţelept să continue, ea 
nu i-a ştirbit devotamentul. Pierzând atât de mult, a 
recunoaşte acum că se înşelase ar fi însemnat să 
accepte că fiii lui muriseră degeaba. 

Dar pentru fiecare Donitz existau multi alti nazişti 
care erau acum sováielnici în credinţa lor. Cel mai 
cunoscut era Albert Speer, ministrul armamentului şi 
fostul arhitect prețuit de Hitler. în aceeaşi lună în care 
Donitz îşi exprima sprijinul pentru o „luptă până la 
ultimul”, Speer l-a auzit pe Hitler cerând distrugerea 


infrastructurii germane pentru a nu le lăsa invadatorilor 
decât pământul pârjolit. „Dacă războiul este pierdut", 
spunea Hitler, „şi poporul va fi pierdut. Să nu ne facem 
griji pentru ce-i va trebui poporului german pentru o 
supravieţuire elementară. Dimpotrivă, este mai bine 
pentru noi să distrugem chiar si aceste lucruri. Pentru 
că națiunea s-a dovedit a fi cea mai slabă, viitorul 
aparține exclusiv naţiunii răsăritene mai puternice. în 
orice caz, doar cei inferiori sunt cei care vor rămâne 
după această luptă, pentru că cei buni au fost deja 
ucişi." — 

După război, Speer a susținut că dezaprobase din 
toată inima cuvintele lui Hitler. „Am presupus foarte 
firesc", scria el, „că voiam să punem capăt acestui 
război cu cele mai mici distrugeri posibile, spre a nu 
afecta reconstrucția viitoare."!!A Dar de ce s-a gândit 
Speer la asta? După cum am văzut, Hitler era 
remarcabil de consecvent în raționamentul lui. Ordinul 
său de a distruge infrastructura germană era pe deplin 
compatibil cu viziunea lui deseori afirmată asupra 
lumii — numai cei puternici meritau să trăiască. Speer, 
alături de alte milioane de germani, fuseseră fericiţi să 
profite de beneficiile unui război de distrugere, iar 
acum trebuiau să înfrunte consecinţele negative ale 
unei astfel de abordări sângeroase. Hitler nu şi-a ascuns 
niciodată convingerea că aceasta era o luptă 
existenţială pentru viitorul Germaniei. 
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Cu toate™aċestea, Speer a reuşit sá-sr folosească " 
abilitatea pohticá şi persoti&tfi^pentru a-l determina pe 
Hitler să fie de acord ca el, in calitate de ministru alas. 
armamentului, să fie respansabil cu implementarea 


ordinului de distrugere. "Acest lucru nu a împiedicat 
armata să arunce în aer poduri, dar a oprit demolările 


extinse ale centralelor electrice si ale altor utilităti. 
Speer a reuşit să demonstreze că simpla dezactivare a 
centralelor electrice si a instalaţiilor de alimentare cu 


apă ,indeplinea" temporar „obiectivele stabilite de 
Fiihrer".— Speer, cum era normal, era foarte conştient 
că astfel de acțiuni l-ar fi ajutat în încercarea lui de a 
supravieţui în lumea de după rázboi.— Raționamentul 
lui era corect: în ciuda implicării profunde în 
funcționarea regimului, a reuşit să scape de 
condamnarea la moarte în urma proceselor de la 
Niirnberg. 

în timp ce Speer încerca să diminueze efectele 
ordinului lui Hitler, Stalin si comandanții săi militari 
puneau la cale asaltul final asupra Berlinului. La 
mijlocul lui aprilie erau gata, cu Jukov şi soldaţii săi 
incartiruiti în tabăra de pe râul Oder, la mai puţin de 80 
de kilometri de capitala Germaniei. Frontul I Bielorus, 
care îi aparţinea, urma să atace în centru, Frontul II 
Bielorus, al lui Rokossovski, in nord, iar Frontul I 
Ucrainean, al lui Konev, în sud. în total, era o forţă de 
mai mult de două milioane de oameni. 


Cu un an înainte, Stalin îi spusese lui Jukov că el va 
avea onoarea de a cuceri Berlinul. Dar acum, cu 
sfârşitul aproape, se răzgândise. Anulase linia de 
demarcaţie dintre Frontul I Bielorus si Frontul I. ; 
Ucrainean la mai puţin de 65 de kilometri de Berlin.-^ 


Lăsase în mod deliberat problema deschisă — Jukov va 
putea cuceri Berlinul, dar la fel o va putea face şi 
mareşalul Konev. Probabil că, atunci când a lansat 
provocarea, Stalin se gândise la mai mult decât să 
creeze o competiţie între cei doi mareșali. Trebuie să fi 
fost, printre altele, îngrijorat de popularitatea lui Jukov. 
Stalin era deja concentrat pe lumea post-război. Aşa 
cum am a văzut, îşi cunoştea istoria şi se întreba dacă 
nu cumva Jukov — impetuos şi încrezător — ar fi putut 
să devină un alt Napoleon. 


Planul lui Stalin nu era cel mai bun mod de a 
organiza una dintre cele mai mari şi mai coordonate 
operatiuni militare din istorie. in timp ce crearea 
acestei competiţii aducea, cu siguranţă, o notă de 
urgenţă atacului, nu a făcut nimic ca să îmbunătăţească 
abilitatea celor doi mareşali de a coopera. Aşa cum 
confirma Anatoli Mereşko, care a participat la ofensiva 
asupra Berlinului şi a ajuns ulterior adjunctul 
comandantului tuturor forțelor Tratatului de la 
Varşovia, „se dădea lupta pentru cine va fi primul [care 
să 1a capitala Germaniei], cine [va câştiga] primul loc, 
iar relaţia dintre Konev şi Jukov era tensionată" .— 

Tensiuni existau nu doar între cei doi maresali, ci si 
între Stalin si  Aliatii occidentali. Una dintre 
problemele controversate era — din nou — Polonia. 
Liderii Aliaților occidentali descoperiseră cu întârziere 
că ,interpretarea" sovietică a anumitor cuvinte din 
acordul de la lalta era diferită de a lor. Sovieticii voiau 
să controleze orice potenţiale numiri în administraţia 
lor marionetă si, dat fiind că definiția lor pentru 
cuvântul „fascist” putea fi extinsă ca să identifice orice 
persoană care nu le era pe plac, situaţia era tensionată. 
Roosevelt i-a scris lui Stalin pe 31 martie, exprimându- 
ŞI „îngrijorarea" cu privire la modul în care sovieticii 
interpretau acordul de la lalta.!-^ Churchill s-a alăturat 
a doua zi, exprimându-și „surpriza şi regretul” că 
Molotov nu le permitea ,observatorilor" să intre în 
Polonia.'!^- 

Ráspunsul lui Stalin a fost caracteristic pentru el. A 
dat vina imediat pe cei care îl acuzau. Motivul 
dificultăților din Polonia, spunea el, era incapacitatea 
Aliatilor de a respecta acordul de la lalta. Aliaţii păreau 
să vrea o administraţie complet nouă în Polonia, în 
timp ce acordul ceruse doar extinderea guvernului 
existent. în nota sa din 7 aprilie şi-a jucat atuul. O 
condiţie prealabilă necesară ca orice alt polonez să se 


alăture guvernului era „să se stráduiascá realmente să 
stabileascá relatii de prietenie intre Polonia si Uniunea 
Sovieticá".— S1 cine decidea dacá 


I J 


cineva era la înălțimea acestui test de ,jprietenie"? 
Desigur, sovieticii înşişi. Churchill şi Roosevelt erau 
prinşi în capcana propriei acceptări anterioare a 
frazelor vagi ale lui Stalin. 

în acel moment, incapacitatea şi, probabil, reticenta 
— Marii Britanii şi a Americii de a-l opri pe Stalin să 
acţioneze asa cum îşi dorea în proaspăt „eliberatele" 
țări din estul Europei devenise prea evidentă. 
Represiunea sovietică din România îl determinase pe 
un oficial britanic de la Ministerul de Externe să scrie 
că, „printr-un simplu proces de a numi negrul alb, 
democraţia, «fascism» şi «fascismul» (de stânga), 
«democraţie», s-a construit o legendă care, dacă nu 
este contestată, va fi acceptat în curând ca [epitaful] 
unei Românii independente".— Cu câteva săptămâni 
înainte, un diplomat britanic din Bulgaria trimisese o 
notă la Londra declarând: „Mă tem că trebuie să ne 
împăcăm cu faptul că nu-i putem împiedica pe ruşi să 
facă din orice bulgar o victimă, după bunul plac".— 

Din cauza înţelegerii privind ,,procentele", Churchill 
contribuise personal la apariția problemei. El 
recunostea că disponibilitatea lui anterioară de a 
discuta cu Stalin despre amploarea pe care o putea 
avea influenţa străină în diferitele ţări europene facea 
ca acum să-i fie greu să se plângă de acţiunile 
sovieticilor.— într-o notă pe care i-a trimis-o lui 
Roosevelt pe 8 martie afirma că, în timp ce era 
„supărat din cauza evenimentelor recente din 
România, unde „ruşii au reuşit să instaleze la putere 
prin forţă şi denaturare o minoritate comunistă”, 
„totuşi" avea „foarte mare grijă să nu insiste prea mult 
asupra acestui punct de vedere, astfel încât Stalin să nu 
spună: «Eu nu m-am amestecat în treburile voastre în 


Grecia [când britanicii ajutaseră la suprimarea 
comuniştilor greci, în decembrie 1944], de ce să nu-mi 
dati aceeaşi libertate în România?» '— 

Acesta era miezul problemei. Pentru Churchill era 
foarte convenabil să vorbească, în acelaşi mesaj, 
despre modul în care Polonia fusese „testul prin care 
am fost verificaţi şi noi, si ruşii în legătură cu sensul pe 
care îl dăm unor termeni ca democraţie, suveranitate, 
independenţă, guvern reprezentativ şi alegeri libere si 
neingrádite" şi să se pronunţe în termeni vehementi 
despre cum Molotov „vrea să facă nişte consultări- 
fantomă cu «polonezii non-Lublin» — ceea ce 
înseamnă că noul guvern din Polonia ar fi pur şi simplu 
actualul guvern, altfel costumat ca să arate mai 
respectabil pentru ignoranti şi, de asemenea, ca să ne 
împiedice să vedem lichidările şi deportările care au 
loc". Dar necazul era cá Churchill demonstrase anterior 
prin „înţelegerea asupra procentelor” că era gata să 
încheie cu Stalin acorduri de culise legate de viitorul 
țărilor est-europene. Moralitatea este un concept care 
este greu de aplicat selectiv. Cu toate acestea, 
Churchill voia să arate că, în timp ce România şi 
Bulgaria puteau de fapt să-i fie oferite lui Stalin, cu 
Polonia era altceva. Nu era o poziţie uşor de apărat. 

Roosevelt părea a fi mai relaxat decât Churchill în 
privinţa Poloniei. Era în general mai puţin îngrijorat de 
această problemă — în afară de preocuparea de moment 
în privinţa alegătorilor americani de origine poloneză, 
manifestată chiar înainte de alegerile prezidențiale din 
1944. Dar el avea însă alte temeri legate de 
comportamentul lui Stalin. Nu era îngrijorat doar de 
faptul că Stalin refuza să faciliteze accesul la 
prizonierii de război americani aflaţi pe teritoriul 
ocupat de sovietici, dar acum părea că renunţa la 
angajamentul deplin faţă de Naţiunile Unite. Liderul 
sovietic nu-l lăsa pe Molotov să participe la viitoarea 


conferință de la San Francisco, în care urma să fie 
discutată structura Naţiunilor Unite. Si mai greu de 
acceptat pentru Roosevelt — şi aceasta era se pare 
problema din relaţiile cu sovieticii care îl supărase cel 
mai tare — era acuzaţia lui Stalin că Aliatii occidentali 


negociau în secret cu germanii. 

La începutul lui martie 1945, un general SS 
contactase câţiva agenti americani în Elveţia în 
legătură cu perspectiva capitulării armatei germane în 
Italia. Cu toate că Aliaţii occidentali i-au informat pe 
sovietici despre contacte — care până la urmă nu au 
avut nici o finalitate , s-a ivit o dispută pe tema 
posibilități ca reprezentanții sovietici să poată 
participa la orice discuţii cu germanii. Disputa a 
culminat cu un mesaj brutal pe care Stalin 1 La trimis 
lui Roosevelt, pe 3 aprilie, în care preşedintele 
american aproape cá era acuzat de duplicitate. 
Insistati cá nu au existat încă negocieri”, scria Stalin. 
„S-ar putea presupune cà nu ati fost foarte bine 
informat. Din punctul de vedere al colegilor mei 
militari, pe baza datelor pe care le au la îndemână, nu 
există dubii... — Roosevelt a răspuns cu ,uimire" 
imputărilor. A respins acuzaţia şi a încheiat nota cu 
cuvintele: „Sincer, nu pot evita un sentiment de 
aversiune amară faţă de informatori dumneavoastră, 
oricine ar fi aceştia, pentru astfel de ticăloşii false 
despre acţiunile mele sau ale subordonatilor mei de 
incredere".— Chiar dacă telegramele lui Roosevelt 
erau deseori redactate în numele lui de către personalul 
său, durerea din acest mesaj era foarte personală. 

Stalin a răspuns, aşa cum făcea aproape întotdeauna 
în astfel de situaţii, cu o răceală considerabilă. Deşi nu 
se îndoia de „onestitatea si 

> * * > seriozitatea” lui Roosevelt 
sau a lui Churchill, considera că această dispută scotea 
în evidenţă diferenţa de opinie între Aliați în privinţa 


modului în care ar fi trebuit să negocieze cu germanii. 
Poziţia lui iniţială nu se schimbase. Dorea ca sovieticii 
să fie admişi la „orice" întâlnire cu germanii, chiar din 
etapele preliminare.!-A 

în copia acestui mesaj, Stalin a inclus o notă 
suplimentară pe care i-a trimis-o lui Churchill. 
„Mesajele mele sunt personale şi strict confidentiale", 
îi scria el premierului britanic. „Acest lucru permite 
minții să se exprime cu claritate şi sinceritate. Acesta 
este avantajul comunicării confidentiale. Cu toate 
acestea, dacă veţi privi fiecare din declarațiile mele 
sincere ca fiind ofensatoare, asta va face acest tip de 
comunicare foarte dificil. 

Tonul lui Stalin era cel al unui părinte care îi vorbea 
unui copil emotiv. Subtextul era ,,calmeazá-te şi fă-te 
băiat mare". Prin urmare, este un mesaj remarcabil pe 
care un om de stat îl trimite altuia şi scoate încă o dată 
la lumină diferenţa dintre Stalin si liderii britanici si 
americani. Atât Roosevelt, cát si Churchill se lásaserá 
amândoi atraşi într-o situație periculoasă creată de 
Stalin. Au crezut că vor ajunge mai uşor la înţelegere 
cu el dacă îi făceau pe plac, dar lui Stalin nu-i păsa 
dacă era pe placul lor. Acest dezechilibru era cel care 
dusese la posibilitatea ca Stalin să ajungă să-l mustre 
pe Churchill. Demnitatea lui Stalin nu fusese niciodată 
rănită. Rareori se implica emoţional în comunicările 
sale. Putea să-şi exprime nemulţumirea, dar o făcea 
într-un mod calculat. Doar în mod extraordinar îşi 
dezvăluia vreo slăbiciune — dacă a facut-o vreodată. 
N-ar fi exprimat niciodată genul de sentimente 
personale de tulburare, aşa cum o făcuse Roosevelt în 
nota lui de la începutul lui aprilie. Acest lucru i-a dat 
liderului sovietic o forţă uriaşă în negocierile cu aliaţii 
săi. 

Alături de această răceală emoțională, Stalin avea 
abilitatea de a minți foarte uşor. Pe 1 aprilie, de 


exemplu, dupá reuniunea la care el generase rivalitatea 
dintre Konev şi Jukov legată de cucerirea Berlinului, 
Stalin 1-a trimis o telegramă lui Eisenhower spunând că 
„Berlinul şi-a pierdut importanţa strategică pe care o 
avea înainte" şi că sovieticii nu se concentrau acum pe 
cucerirea oraşului, ci pe joncțiunea cu Aliaţii 
occidentali spre sud. Era o minciună totală, gândită 
pentru a permite forţelor sale armate un acces 
nestingherit la capitala Germaniei.— 

Era, de asemenea, un semn al faptului că, până la 
urmă, Stalin nu se considera în alianţă cu nimeni. 


în timp ce Stalin planifica lovitura finală sovietică, 
regimul nazist — ce mai rămăsese din el — era sub o 
presiune mai mare decât oricând. Pe 21 martie, Hitler i 
s-a părut lui Goebbels „oarecum disperat”, deşi încă 
susținea că alianţa dintre Stalin şi puterile occidentale 
se va „rupe în mod inevitabil, aşa că important este să 
ştim dacă se rupe înainte de a fi la pământ sau după ce 
am fost deja doboráti".— O săptămână mai târziu, 
Goebbels recunoştea că în acel moment exista o lipsá 
esenţială de legătură între deciziile luate de Fuhrer în 
buncărul de la Berlin şi ce se întâmpla afară. „Dăm 
ordine la Berlin, care în practică nu ajung la cei de jos, 
ca să nu mai vorbim că nu se pot realiza", scria el. 
„Văd în asta riscul unei pierderi extraordinare a 
autorităţii. '— 

Dar pentru cei care tratau personal cu Hitler era încă 
posibil, din când în când, să descopere o atitudine 
pozitivă. Pe 12 aprilie, el s-a întâlnit cu feldmareșalul 
Kesselring, care mai târziu scria că Fuhrerul „era încă 
optimist. Cât de mult juca teatru este greu de stabilit. 
Privind în urmă, sunt înclinat să cred că era 
literalmente obsedat de ideea unei salvări miraculoase, 
de care se agăța ca înecatul de un 
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pai. 


După părerea lui Goebbels, o parte din acea salvare 
a apárut mai tárziu, in aceeasi zi, cánd i-a adus lui 
Hitler stirea cá Franklin Roosevelt suferise o 
hemoragie cerebrală si murise. Dar moartea lui 
Roosevelt nu va duce la mult aşteptata rupere a alianţei 
şi la salvarea lui Hitler. Harry Truman a devenit 
preşedinte şi el era la fel de implicat în distrugerea 
nazismului şi în victoria asupra Japoniei cum fusese si 
Roosevelt. Cu toate acestea, venirea lui Truman 
marchează într-o anume privinţă un moment important 
al schimbării. Noul preşedinte, spre deosebire de 
predecesorul său, era pregătit să vorbească fără 
menajamente cu sovieticii. 

Pe lângă faptul că se agátase de speranţa că Aliaţii se 
vor despărți, Hitler se complăcea în răspunsul standard 
în fata obstacolelor — acuzându-i pe alții pentru 
propriile greşeli. Dar în acest moment făcea mai mult 
decât să dea vina numai pe evrei îi considera 
răspunzători pentru catastrofa cu care se confrunta 
Germania şi pe unii dintre cei mai loiali adepti ai săi. 
Un timp, centrul oprobriului fusese Goring, acuzat 
pentru incapacitatea Luftwaffe de a riposta raidurilor 
aeriene Aliate. Apoi obiectul furiei lui Hitler devenise 
Himmler, criticat pentru incapacitatea unităților aflate 
sub comanda lui de a opri Armata Roşie în Pomerania, 
în nordul Germaniei. Generalul SS Sepp Dietrich, fosta 
gardă de corp a lui Hitler, era un alt vechi tovarăş care 
îndura furia Fuhrerului. Dietrich organizase echipele 
de execuţie în Noaptea cutitelor lungi din 1934, iar 
acum era oc-Oberstgruppenjunrer------- ŞI se atla la 
conducerea Armatei a 6-a Panzere, care includea si 
gărzile personale de elită ale lui Hitler, Leibstandarte 
SS. 

Hitler era furios pe Dietrich, deoarece ofensiva pe 
care o condusese în campania maghiară la începutul lui 
martie esuase. în consecinţă, a ordonat să le fie luate 


banderolele unităților SS care participaseră la ofensivă. 
„Aceasta va fi, desigur, cea mai severă umilinţă pentru 
Sepp Dietrich", scria Goebbels. „Generalii armatei simt 
o plăcere răutăcioasă în urma acestei lovituri primite de 
rivalul lor." Dar, oricum, „Leibstandarte nu mai este cu 
siguranţă acea Leibstandarte de odinioară de când mare 
parte din conducere si cei mai buni oameni i-au fost 
ucis1".— 

Desi Hitler impunea o cultură a vinovátiei, încă nu 
se apropiase de capacitatea uriaşă a lui Stalin de 
răzbunare personală. în timp ce multi germani obisnuiti 
— soldaţi si civili — erau acum executaţi pentru 
Iasitate", Fuhrerul încă nu ceruse moartea celor mai 
apropiaţi tovarăşi ai săi. Chiar şi când era vorba de 
ofițeri de armată, metoda cea mai obişnuită de 
îndepărtare era în continuare să ordone pensionarea sau 
concediul medical. Lui Guderian, de exemplu, 1 s-a 
ordonat să se retragă din funcția de şef al statului- 
major al armatei la sfârşitul lui martie şi 1 s-a spus că 
trebuie să-şi 1a „şase săptămâni de concediu de 
convalescentá". Lucrurile s-au întâmplat după o 
îngrozitoare dispută între cei doi, la începutul lunii 
precedente, timp în care, scria Guderian, „după fiecare 
izbucnire de furie, Hitler umbla în sus şi în jos pe 
marginea covorului, apoi se oprea brusc chiar lângă 
mine si îmi arunca următoarea acuzaţie în faţă. 
Aproape tipa, ochii păreau să-i sară din cap şi vinele îi 
ieseau în evidenţă la tâmple.Imaginaţi-vă ce 1 sar fi 
întâmplat unui comandant al Armatei Roşii care l-ar fi 
înfuriat atât de tare pe Stalin. Plecarea într-o perioadă 
de convalescentá n-ar fi fost, cu siguranţă, răspunsul 
liderului sovietic. 


începutul atacului Armatei Roşii asupra Berlinului pe 
16 aprilie a fost anunţat de un uriaş baraj al artileriei 
sovietice. Forţele lui Konev s-au deplasat rapid înainte, 


dar Jukov a fost ţinut initial pe loc in vecinătatea 
dealurilor Seelow, o zonă colinară aflată alături de un 
teren mlástinos, la est de oras. Puternicelor forte aflate 
la dispoziţia lui Jukov le-a luat trei zile pentru a zdrobi 
rezistența germană. Dar până pe 26 aprilie — la zece 
zile de la lansarea ofensivei — soldaţii Armatei Roşii 
luptau în inima Berlinului. 

Vladlen Anciskin, comandantul unei baterii de 
mortiere în timpul bătăliei pentru capitala Germaniei, 
îsi amintea foarte bine trăirile din acea vreme. „în fine, 
era sfârşitul războiului", spunea el. „Era triumful si era 
ca sfârşitul unei curse pe o distantă mare. Mă simţeam 
cu adevărat 


k y 


extraordinar — bine, astfel de cuvinte nu existau atunci 
— dar mă simțeam sub presiune psihică şi emoțională. 
[...] Aveam în spate patru ani de război. [...] Un război 
nu înseamnă să faci hárti la cartierul general, ci este o 
chestiune de viață şi de moarte, întrebarea este cine 
atacă mai întâi, indiferent dacă este un avion, un tanc 
sau artileria. Dacă celălalt încearcă să mă omoare, eu 
ce ar trebui să fac? Să-l sărut? întotdeauna o să încerc 
să-l ucid, dar nu este foarte uşor să ucizi. [...] Nu 
trebuie să-l consideri pe soldat un intelectual. Chiar si 
când un intelectualul 
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devine soldat şi vede sânge, intestine şi creier, atunci 
instinctul de autoconservare începe să lucreze. [...] isi 
pierde toate caracteristicile umane ale fiinţei sale. 
Un soldat se transformă într-o fiară. [...] Toate calitățile 
morale pe care l-au avut soldaţii au fost distruse de 
experienţa lor. Războiul perverteşte o fiinţă umană. 
Gerda Steinke, o tânără secretară care locuia într- un 
bloc din Berlin împreună cu mama ei, era pe punctul 
de a asista în mod direct la această pervertire. Văzuse 
ştirile propagandistice despre atrocitățile sovietice şi se 
,iemea", dar mama ei i-a spus: „Oh, este imposibil ca 


într-un oras mare ca Berlinul să se poată întâmpla 
astfel de lucruri”. Apoi însă, spunea Gerda, „a sosit 
primul rus. Şi a umplut uşa mică — era doar o uşă de 
protecţie antiraid aerian — a acoperit complet intrarea. 
Nu voi uita niciodată această primă întâlnire. Era un 
mongol cu puşca automată pregătită. A traversat, a 
trebuit să intindem cu toţii mâinile în față. Apoi ne-a 
luat inelele sau ceasurile de mână şi a plecat. 

Mai târziu în acea zi, mai multi soldati sovietici au 
intrat în încăpere, dar Gerda si mama ei reuşiseră să se 
ascundă sub o masa acoperită de o faţă de masă care 
„atârna până aproape de podea". A văzut un soldat, 
„avea picioarele chiar în faţa mea, era un sentiment 
ciudat. Tot ce gândeam era: «Doamne, sper să nu 
observe că suntem aici». Atunci li s-a cerut primelor 
două sau trei femei să meargă cu ei. Asa că le-au luat 
cu ei. — 

Gerda si mama ei şi-au căutat un refugiu într-un 
apartament în partea superioară a clădirii. Au fost 
norocoase. Un bărbat în vârstă, de la un etaj inferior, 
le-a spus soldaţilor sovietici că pe acoperiş era o 
bombă neexplodată, aşa că Gerda şi mama ei n-au mai 
fost deranjate în acea noapte. Dar una dintre prietenele 
Gerdei, care locuia într-un apartament de la parterul 
clădirii, nu a fost aşa de norocoasă. A fost găsită de 
soldații Armatei Roşii, iar Gerda a auzit ce 1 s-a 
întâmplat: „A trebuit să ascult totul, cum a fost violată, 
iar asta a fost pentru mine ceva cumplit. [...] Am luat-o 
personal, de parcă mi s-ar fi întâmplat mie. A fost 
oribil. La început s-au auzit doar tipete, apoi gemete. 
Nu voi uita niciodată, toată viaţa mea. A fost, pentru 
mine, ca şi cum aş fi fost eu [atacată]. [...] Nu am fost 
colege de şcoală, dar eram prietene bune. Ne 
sărbătoream zilele de naştere împreună, era exact de 
aceeaşi vârstă cu mine. Apoi, mai târziu, ea nu m-a mai 
salutat niciodată, spunea doar bună, si ne-am despărțit, 


prietenia s-a terminat. N-a fost vina mea că stăteam la 
etaj, la etajul patru, şi nu acolo jos, cu ea." 

După ce a ascultat suferinţa prietenei sale, Gerda a 
ieşit în balconul de la etajul de sus „şi m-am aşezat 
într-un colt, era ca si cum viata mea s-ar fi terminat. 
Dacă cineva ar fi intrat, dacă ar fi venit un rus, aş fi 
sărit. Eram convinsă că totul se terminase, nimeni nu 
má va atinge şi voi sări de aici. Eram pregătită oricând 
să sar. Am stat ghemuită acolo, în această poziţie, tot 
timpul, în aşteptare, dar nimeni n-a urcat." 

A doua zi dimineaţă, ea si mama ei s-au întors 

pentru scurt timp în apartamentul lor: „Eram in camera 
mea. Státeam la fereastră, pe stradă era o femeie 
comisar, rusoaicá. S1 se pregătea să pocneascá dintr-un 
bici, iar ruşii mergeau pe primele biciclete pe care le 
furaseră. M-am uitat în jos şi m-am gândit: totul s-a 
terminat, ce altceva mi se mai poate întâmpla? Cum 
vor merge lucrurile? Nu aveam nici o idee unde vor 
duce toate astea. [..] Peste drum era o femeie care, 
împreună cu copilul ei, se aruncase de la balcon. 
Băiatul era mort, dar ea nu era, îşi rupsese amândouă 
picioarele şi rămăsese paralizată. Astea toate sunt 
lucruri care impresionează. Aşa că ajungi să spui că nu 
mai suporţi. Prefer să termin cu totul şi să sar de la 
etajul patru, ştiam că aşa se va termina. 
Nu va mai rămâne mare lucru din mine. In acel 
moment nu m-am gândit că lucrurile se vor schimba 
iarăşi, că voi putea să râd din nou, nu-mi puteam 
imagina aşa ceva.” 

Gerda a plecat împreună cu mama ei, mai târziu în 
acea zi, să locuiască la nişte prieteni. Era o casă în care 
„uşile erau încă în picioare" si au reuşit să 
supravieţuiască fără să fie torturați. Era conştientă, 
spunea ea, că violurile „se întâmplă în orice armată", 
dar nu „în acest mod intens, nu atât de multe, nu în 
acest mod cu ţintă precisă. Cred că trebuia să fie un fel 


de umilintá pentru noi, asta era. Am fost menite sá fim 
umilite şi asta s-a întâmplat. 

Nimeni nu poate şti vreodată exact câte femei au fost 
violate de cuceritorii sovietici. Cu toate acestea, este 
posibil ca aproape două milioane de femei si fete 
numai din Germania să fi suportat această grozăvie în 
timpul războiului şi imediat după Situaţia era atât de 
rea, încât femeile de la Berlin nu se întrebau una pe 
alta dacă fuseseră violate, ci întrebau pur şi simplu 
scalas 

Vladlen Anciskin, din Frontul I Bielorus, nu avea 
nici o milă: „Când vezi această frumuseţe germană 
stând si plângând din cauza sălbaticilor ruşi care o 
abuzau, de ce n-a plâns şi când primea pachete de pe 
frontul de est?"— Anciskin era de acord probabil cu ce 
simţea propagandistul sovietic Ilia Ehrenburg când 
scria: „Soldaţi ai Armatei Roşii. Femeile germane sunt 
ale voastre!"-^ 

Gât se poate de evident, multi soldati ai Armatei 
Roşii aveau o dorinţă de răzbunare însoțită de dorinţa 
de a comite acte de violenţă sexuală, dar erau şi unii 
nedumeriti, care îşi puneau întrebări fundamentale 
despre război. „Milioane din oamenii noştri au văzut 
fermele bogate din Prusia Orientală", scria 
corespondentul de război sovietic Vasili Grossman, 
„agricultură foarte bine organizată, grajduri de beton 
pentru animale, camere spatioase, covoare, dulapuri 
pline de haine. [..] Si mii de soldati repetă furiosi 
aceste intrebári cánd se uitá in jurul lor in Germania: 
«Dar de ce au venit peste noi? Ce au vrut?»,,^- 

Răspunsul era unul pe care soldati l-ar fi găsit 
scandalos şi probabil ar fi provocat o furie şi mai mare. 
Ce doriseră din Uniunea Sovietică nu erau oamenii, 
clădirile sau cultura, ci pământul şi resursele pe care le 
conţinea. în căutarea utopiei lui Hitler, zeci de milioane 
de cetăţeni sovietici erau sortiti să dispară — iar vieţile 


lor, distruse. 

Dar acum, la aproape patru ani de la invadarea 
Uniunii Sovietice de către germani, arhitectul acelei 
viziuni utopice era pe punctul să dea ochii cu propriul 


sfârsit. 
t 
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VICTORIE SI 
ÎNFRÂNGERE 


Aniversarea lui Hitler din 20 aprilie era înainte o zi de 
sărbătoare în toată Germania. Pe 20 aprilie 1939, când 
a împlinit vârsta de 50 de ani, Berlinul fusese teatrul 
numeroaselor festivități. Hitler, scria Goebbels, a fost 
„salutat de popor cum nici un muritor nu a fost 
vreodată salutat înainte. Publicul este de un entuziasm 
nebun. Nu i-am văzut niciodată pe oamenii noştri 
aşa. -A Hitler asistase la „cea mai mare paradă din 
lume", în timp ce armata germană trecea prin faţa lui, 
dându-i onorul — infanterie, tancuri, genişti, fiecare 
ramură a armatei. Pe cer, avioanele Luftwaffe zburau 
deasupra mulțimii în formaţie perfectă. Hermann 
Goring scria în ziarul nazist Volkischer Beobachter că 
el şi tovarăşii săi nazişti promiteau să-i fie „devotaţi" 
lui Hitler „până la moarte, pentru că lui îi datorăm 
totul".— 

Contrastul dintre acea zi, cu şase ani înainte, şi 20 
aprilie 1945 era uriaş. Hitler trecuse de la extaz la 
disperare. în loc să privească patru ore parada militară, 
a ieşit din buncărul său în grădina cancelariei Reichului 
ca să se întâlnească cu o mână de soldaţi, printre care 
20 de băieți din Tineretul Hitlerist, care dăduseră 


dovadă de curaj în lupta împotriva Armatei Rosii.!'^ 


In 1939, când stătuse în picioare si salutase marea 
paradă care trecea prin fata lui, páruse în formă si 
sănătos. Acum era o epavă care se tára şi tremura. Cât 
despre tovarásu săi, multi dintre ei, în aprilie 1945, 
abia aşteptau să fugă. Goring, care în 1939 se 
„dedicase" lui Hitler „până la moarte", îi spusese 
Fuhrerului că era urgentă nevoie de el în sudul 
Germaniei — o zonă ferită de înaintarea sovieticilor. 
Nicolaus von Below, aghiotantul lui Hitler din 
Luftwaffe, avea „impresia că Hitler, în sinea lui, îl 
respingea. Era un moment neplăcut." — Himmler si 
alții erau la fel de grăbiţi. In timp ce Goring mergea 
spre sud, Himmler a descoperit brusc că avea afaceri 
grabnice în nord-vestul Germaniei — din nou, departe 
de Armata Roşie care se apropia. 

Hitler La demis pe doctorul Morell, medicul său 
personal. Nu mai avea nevoie de serviciile lui şi era 
speriat să nu fie drogat. „în dimineaţa următoare, 
rândurile noastre s-au rárit", scria Traudl Junge, una 
dintre secretarele lui Hitler. „Persoanele importante 
care veniseră cu urări de ziua de naştere părăsiseră 
nava care se scufunda.. 

La două zile după aniversarea lui, pe 22 aprilie, 
Hitler aproape că s-a prăbuşit emoţional în timpul unei 
întâlniri jalnice cu comandanţi săi militari în 
Fiihrerbunker. Aflând că atacul pe care îl ordonase 
împotriva sovieticilor nu avusese loc, s-a înfuriat pe 
patru dintre militarii cu cele mai înalte grade, inclusiv 
Keitel si Todl. Urla că fusese a trădat si a tinut un 
discurs de o jumătate de oră. Nici unul dintre aceşti 
bărbați care colaboraseră atât de strâns cu el nu asistase 
vreodată la asa ceva. Pe măsură ce furia a început să se 
potolească, au încercat să-l convingă să plece la 
Berchtesgaden, în relativa siguranță a munţilor 
Bavariei, dar el a refuzat. A spus că va muri la Berlin. 
Avea să-şi petreacă ultimele opt zile din viaţă în 


capitala Germaniei, cu convingerea cá fostii lui adepti, 
loiali odinioară, il trădaseră. 

A doua zi, pe 23 aprilie, Hitler a primit un mesaj de 
la Goring care spunea că, doar în cazul în care nu era 
înștiințat de contrariu, acesta va presupune cá Hitler nu 
mai era în viaţă şi, prin urmare, îşi va asuma rolul de 
şef al statului. Goring nu făcea parte din nici o 
conspirație pentru uzurparea lui Hitler. Aproape sigur a 
acţionat astfel fiind convins de faptul că liderul german 
se sinucisese deja până atunci. Totuşi Hitler nu vedea 
la fel lucrurile. L-a acuzat pe Goring de trădare si a 
ordonat arestarea lui. 

La scurt timp după aceea, când a ajuns la el vestea că 
Himmler încercase să negocieze o capitulare cu Aliaţii 
occidentali prin contele Bernadotte, un oficial suedez, 
Hitler a trăit ceea ce considera că este o altă trădare. 
„Ştirea a lovit buncărul ca o bombă", îşi amintea un 
ofiţer care fusese alături de Hitler in acea zi.— Hitler 
La dat afară imediat pe Himmler din partidul nazist şi 
i-a luat toate titlurile. 

Hitler credea că Himmler şi Goring, „în afară de 
trădarea faţă de mine, personal, provocau daune imense 
tării si întregii natiuni".— Dar era dur. Hitler le dăduse 
permisiunea să părăsească Berlinul şi tot ce au făcut 
ulterior aceştia a fost să presupună că murise — sau că 
avea să moară curând —, făcându-şi planuri cât de bine 
puteau pentru o lume fără el. 

Motivul principal care îl făcea pe Hitler să se simtă 
înşelat spune foarte multe despre cât de diferit era de 
Stalin în modul în care vedea lumea. Asa cum am 


văzut, în momentul capturării lui Paulus la Stalingrad, 
Hitler le-a spus celor din jur că, în cazul unei înfrângeri 
iminente, va trebui să se adune ca „să alcătuiască 
împreună o formaţie de apărare şi, cu ultimul cartus, să 
se impuste". ^^ Acesta era sfârşitul dramatic pe care 
şi-l imagina. Dar acum Himmler şi Goring demonstrau 


că nu voiau asta. Pentru Hitler, ideea cá acolitii săi se 
puteau dispensa de el, în timp ce îşi continuau viaţa, 
trebuie să fi fost aproape imposibil de acceptat. De ce 
nu vor toti apropiații lui să moară împreună cu el, aşa 
cum slujitorii vechilor monarhi îşi însoțeau 
conducătorii pe lumea cealaltă? 

Goebbels înțelegea întru totul acest aspect al 
mentalitátii lui Hitler. El, soția lui şi cei şase copii ai 
lor s-au mutat în buncăr pentru a fi aproape de Hitler în 
pregătirea sinuciderii comune. Luni de-a rândul, 
Goebbels crezuse că, dacă Germania nu putea câştiga 
războiul, cea mai bună alternativă ar fi fost să moară 
eroic alături de Hitler s1 era pregătit sá-si sacrifice sotia 
ŞI copiii în acest scop. 

Goebbels supervizase recent producerea unui 
costisitor film de ficţiune Agfacolor, intitulat Kolberg, 
in care era expusa ideea pe care o 
împărtăşea şi el că o moarte ,„eroică" putea duce la 
nemurire. Aşa cum spunea unul dintre personajele 
germane din epopeea despre asediul din timpul 
războaielor napoleoniene, „moartea se impleteste cu 
victoria. Cele mai mari realizări se nasc întotdeauna în 
durere." Altul spunea: „Din cenuşă si ruine se va naşte 
un nou popor care se va ridica la fel ca un Phoenix, un 
nou Reich".— 

Goebbels era obsedat de Kolberg. Scrisese cu mâna 
lui, fără să-i fie numele trecut pe ecran, multe dintre 
replicile din film şi se asigurase că producătorii 
filmului nu făceau economie cu miile de soldați care 
apăreau ca figuranti în film. „Goebbels chiar mi-a 
spus", declara Wilfred von Oven, adjunctul lui 
Goebbels, „că era mai important ca soldații să joace în 
filmul lui decât să lupte pe front, care ce nu mai merita 
osteneala, pentru cá eram în mijlocul unei prábusiri 
totale." Goebbels i-a mai spus lui Norbert Schultze, 
compozitorul filmului, cá „filmul Kolberg ne va 


supravietu1".— 

Kolberg a fost lansat la Berlin pe 30 ianuarie 1945 
— a douăsprezecea aniversare a numirii lui Hitler in 
funcţia de cancelar. Si, ca o dovadă că pentru el filmul 
era foarte valoros, Goebbels a aranjat cu ajutorul lui 
Goring ca una dintre copii să ajungă în oraşul asediat 
La Rochelle, astfel încât să poată fi arătată soldaţilor de 
acolo în aceeaşi zi cu premiera filmului de la Berlin. 
Legătura pe care Goebbels voia ca publicul să o facă 
între rezistenţa prezentată în film şi rezistenţa cerută 
germanilor în acele momente în care Aliaţii erau din ce 
în ce mai aproape — nu putea fi mai clară. Câteva 
săptămâni mai târziu, Goebbels se referea la Kolberg 
ca la o sursă de inspiraţie, cu prilejul unui discurs ţinut, 
pe TI aprilie, în faţa personalului său din Ministerul 
Propagandei: „Domnilor, peste 100 de ani se va face 
un alt film color care va descrie zilele cumplite pe care 
le trăim. Nu vreţi să aveţi un rol în acest film, pentru a 
fi readuşi la viaţă peste 100 de ani? Toată lumea are 
acum şansa să aleagă rolul pe care îl va juca în film 
peste 100 de ani. Vă pot asigura că va fi un film bun şi 
ináltátor. S1, de dragul acestei perspective, merită 
efortul. Rezistati acum, astfel încât, peste 100 de ani, 
publicul să nu huiduie şi să nu fluiere când apáreti pe 
ecran. — 

în mintea lui Goebbels lua naştere un mit demn de 
cele mai nobile acte de autosacrificiu din istorie. 
Printre ruinele Berlinului erau Leonidas şi spartanii din 
bătălia de la Termopile sau Davy Crockett şi Jim 
Bowie de la Alamo. Si la fel ca în filmele atât de 
populare care fuseseră făcute despre aceste două bătălii 
eroice, într-o zi moartea lor avea să fie şi ea glorificată. 
„Credea în el însuşi”, spunea Hans-Otto Meissner, un 
diplomat german care îl cunoştea pe 
Goebbels, ,si credea cá îsi va continua viata în 
istorie."— 


Dar Goebbels si Hitler nu erau Leonidas sau Jim 
Bowie. Nu numai cá se ascunseserá într-un buncăr din 
beton armat aflat sub străzile Berlinului, în loc să lupte 
faţă în faţă cu soldații Armatei Roşii, dar aveau să 
rămână inevitabil în amintire pentru moştenirea lor 
criminală, nu pentru ,,eroismul" din imaginaţia lor. 

Pe măsură ce sfârşitul se apropia, buncărul nici 
măcar nu era plin de atmosfera de curaj nebunesc pe 
care Goebbels fără îndoială că şi-ar fi dorit-o pentru 
viitorul său film. în schimb, locul era dominat de un fel 
de indolentă. Un ofiţer care fusese cu Hitler în buncăr, 
Bernd Freytag von Loringhoven, îşi amintea că era 
„absolut macabru. Oamenii de acolo nu mai aveau 
nimic de făcut. Se târau de-a lungul coridoarelor, 
aşteptând veşti. Inamicul era aproape. Aşa că subiectul 
principal din buncăr era «Cum să mă sinucid?»" — 

In timp ce Hitler susținea în mare măsură fantezia lui 
Goebbels despre un sfârşit eroic în Berlin, el îşi 
demonstra incapacitatea de a susţine iluzia în două 
moduri definitorii. Primul s-a manifestat prin groaza 
lui de a fi capturat ceea ce însemna că nu era pregătit 
să rişte să lupte în caz că ar fi supravieţuit. „Nu vreau 
să cad în mâinile inamicului”, scria în ultima oră de 
viaţă, „care, spre amuzamentul maselor incitate, are 
nevoie de un nou spectacol regizat de evrei. 

Al doilea mod în care Hitler nu a reuşit să se ridice 
la nivelul propagandei sale a fost decizia, chiar înainte 
de a-şi lua viaţa, de a se căsători cu amanta sa, Eva 
Braun. Făcând-o, a distrus fantasma că era căsătorit 
„cu națiunea". A ales deci s-o răsplătească pentru 
loialitatea ei, renunțând la apărarea iluziei că era un 
lider care trăia la distantă de muritorii de rând. 

Cu toate acestea, până la ultima suflare, Hitler a 
rămas consecvent convingerii sale ideologice. în 
testamentul politic, pe care l-a semnat chiar înainte de 
a se sinucide, a susținut în continuare că războiul 


fusese provocat de „acei oameni de stat internaționali 
care sunt ori de origine evreiască ori lucrează pentru 
interesele evreiesti*. în acelaşi document a făcut 
indirect — evident — referire la mândria de a fi 
omorât milioane de evrei. A mai scris că nu avea „să 
las pe nimeni să nu cunoască faptul că, în acest timp, 
milioane de bărbaţi adulti n-au murit si sute de mii de 
femei şi Copii n-au ars şi nu şi-au pierdut viaţa în urma 
bombardării oraşelor fără ca adevăratul vinovat, e 
drept, prin mijloace mult mai umane, să îşi plătească 
vinovátia".— Cuvintele „adevăratul vinovat" şi 
„mijloace mult mai umane" — termeni care erau 
pervertiri ale adevărului trimit cu siguranță la moartea 
evreilor în camerele de gazare.— Chiar şi la sfârşit, 
Hitler nu a putut rezista să nu se laude cu crima lui 
odioasă. 

în după-amiaza zilei de luni, 30 aprilie 1945, Adolf 
Hitler şi noua lui soţie, Eva Hitler, şi-au luat viaţa în 
Fiihrerbunker. El s-a împuşcat, iar ea a luat otravă. A 
doua zi, Goebbels şi soţia lui au supravegheat uciderea 
celor şase copii ai lor, apoi s-au sinucis. 

Aproape sigur, Stalin ar fi privit cu mult cinism 
încercarea lui Goebbels si a lui Hitler de a crea un 
sfârşit mitic pentru viaţa lor. Nu pentru că el nu era 
pregătit să folosească paralelele istorice în beneficiul 
său. în timpul războiului, îi elogiase pe marii 
comandanţi militari de odinioară pentru a atrage atenţia 
asupra trecutului victorios al Rusiei şi fusese mult timp 
fascinat de Ivan cel Groaznic, acordând un mare interes 
operei lui Eisenstein, filmul în două serii despre 
sângerosul tar din secolul al XVI-lea. Dar, în timp ce 
Stalin îl vedea pe Ivan cel Groaznic ca fiind primul 
dintr-un şir de conducători care încercaseră să unifice 
Rusia — un drum care ducea de la Ivan la Lenin si 
Stalin —, concepţia lui despre Ivan nu era la fel de 
simplistă ca aceea a lui Goebbels sau a lui Hitler 


despre eroul lor, Frederic cel Mare.” El vedea 
ingrozitoarele fapte ale ţarului ca pe nişte triumfuri. 
Este incredibil, dar, după părerea lui, problema cu Ivan 
cel Groaznic era că nu fusese suficient de nemilos. Aşa 
cum susținea Anastas Mikoian, membru al Biroului 
Politic, „Stalin spunea că Ivan Groznîi [cunoscut în 
Occident ca Ivan cel Groaznic] ucisese prea puţini 
boieri, că, dacă i-ar fi omorât pe toti, atunci ar fi creat 
cu mult mai devreme un stat rus cu adevărat unit şi 
puternic". Unui scriitor care îl lăudase pe Ivan cel 
Groaznic, Stalin i-a spus că „ţarul are un singur 
neajuns. în timpul execuţiei boierilor, între execuţii, a 
suferit din anumite motive mustrări de conştiinţă şi s-a 
cáit pentru cruzimea lui."— 

Aşa cum am văzut, Hitler spre deosebire de Stalin — 
avea o viziune romantică asupra propriei vieţi, cu toate 
discursurile sale despre lupta finală şi păstrarea 
ultimului glonţ pentru sine. „în ultima instanţă", spunea 
el la începutul lui 1944, „dacă as fi vreodată abandonat 
ca lider suprem, ar trebui să am ca ultimă apărare un 
întreg corp de ofiţeri alături, cu săbiile trase, strânşi în 
jurul meu. — Stalin simţea foarte diferit. Privea 
omenirea cu cea mai profundă suspiciune — 
neîncrezător faţă de fiecare persoană pe care o întâlnea. 
Nu şi-ar fi dorit niciodată ca „un întreg corp de ofițeri" 
să stea în jurul lui cu „săbiile trase", pentru că s-ar fi 
temut că îl vor injunghia. 

în cele din urmă, cu toată dorinţa lui Hitler de a avea 
un final mitic, ultimele lui momente au fost evident 
jalnice. După sinuciderea lui într-un buncăr subteran 
întunecos, trupul avea să-i fie dus de asistenții săi in 
grădina cancelariei Reichului, spre a fi înghiţit de 
flăcări, în timp ce obuzele sovietice explodau în 
apropiere. 


Povestea relației dintre Hitler si Stalin s-a încheiat la 


Berlin, in dupá-amiaza de 30 aprilie 1945. Dar acest 
moment nu a marcat sfârşitul interesului lui Stalin 
pentru Adolf Hitler. 

Comandantii sovietici au aflat la începutul lui mai că 
Hitler era mort. în ciuda acestui fapt, Stalin a continuat 
să insiste asupra faptului că Hitler ar fi putut fi în viaţă. 
Căutând, sovieticii au dat peste un trup carbonizat în 
grădinile cancelariei Reichului, iar examinarea 
criminalisticá a dovedit cá rămăşiţele erau 


*4 


cele ale liderul german.!^ Anchetatorii sovietici i-au 
capturat şi pe martorii oculari germani, care au descris 
ultimele ore ale lui Hitler. Dar nimic din toate acestea 
nu au avut vreo importanţă pentru Stalin. 

în consecinţă, pe 9 iunie, Jukov a apărut personal la 
o conferință de presă şi a anunţat: „Locul în care se află 
în prezent Adolf Hitler este un mister. [...] Nu am 
identificat cadavrul lui Hitler. Nu pot spune nimic clar 
despre soarta lui." Jukov a făcut speculatia cá Hitler ar 
fi putut fi în Spania. Comandantul sovietic al 
Berlinului, generalul-colonel Berzarin, a fost fericit să 
repete această bizară afirmaţie, spunându-le 
jurnaliştilor: „După părerea mea, Hitler a intrat în 
clandestinitate si se ascunde undeva Europa, eventual 
împreună cu generalul Franco".IA 

Această idee  ridicolă, ţesută prin eforturile 
concertate ale lui Jukov şi Berzarin, nu putea veni 
decât de la Stalin. Decisese aşa, deşi ştia că probele 
dentare dovedeau că Hitler era mort, pentru a încerca 
să aibă un avantaj susținând contrariul. în consecinţă, 
spunând că liderul german era în Spania, Stalin făcea 
presiuni asupra detestatului său inamic, generalul 
Franco. Mai mult, sovieticii nu trebuiau decât să acuze 
faptul că Hitler se ,ascunsese" într-o anumită ţară 
pentru a-i face rău regimului în cauză. Chiar dacă 
sovieticii nu pretindeau că ştiu exact locul unde se afla, 
ideea că era încă în viaţă şi nu fusese arestat de Aliaţii 


occidentali era suficientá pentru a stárni controverse. 

in ciuda dovezilor pe care le aveau cá era mort, 
autoritățile sovietice au făcut tot posibilul ca martorii 
oculari să mintă şi să spună cá Hitler fugise din 
capitala Germaniei. In timpul iernii 1945 1946 şi în 
primăvara următoare, Hans Baur, pilotul lui Hitler, a 
fost audiat la Moscova şi „acuzat de nenumărate ori că 
l-am ajutat pe Hitler să plece din Berlin. In acest timp, 
am fost tratat foarte dur. Un ofiţer [...] îmi dădea 


frecvent lovituri puternice în cap cu 


„XX — ,1206 
pumnii... 


Stalin chiar şi-a expus părerile ciudate despre faptul 
că Hitler continua să trăiască la conferinţa finală a 
celor Trei Mari, desfăşurată la Potsdam, în apropiere 
de Berlin, în vara lui 1945. I-a spus secretarului de stat 
american James Byrnes că „era convins cá Hitler trăia 
şi cá era posibil să fie ori in Spania, ori în 


Argentina". 1^ 


Această încercare deliberată de a-si induce în * 
eroare Aliaţii nu era decât o măsură a cât de puţin se 
îmblânzise Stalin după victoria asupra Germaniei 
naziste. Era la fel de suspicios ca întotdeauna, poate 
chiar mai suspicios. lar neîncrederea faţă de foştii săi 
aliaţi din timpul războiului va juca un rol esenţial în 
ceea ce s-a întâmplat în Războiul Rece — parte din 
moştenirea lui, la fel de mult ca şi victoria sovieticilor 
asupra naziștilor. 

Desigur, au existat şi motive politice pentru 
Războiul Rece. Combinația dintre dorinţa lui Stalin de 
a stoarce cât mai multe despăgubiri cu putinţă de la 
naţiunile înfrânte şi insistența lui permanentă ca ţările 
care se învecinează cu Uniunea Sovietică să fie 
.prietenoase" cu el a făcut posibilă ruptura cu 
Occidentul. 

La conferinţa de la Potsdam, Stalin a insistat ca un 
mare oraş german să devină parte a Uniunii 


Sovietice.!A „Considerăm cá este necesar să primim ca 
despăgubire din partea Germaniei un port operabil tot 
anul de la Marea Baltică. Cred cá acest port trebuie [...] 
[să fie] Konigsberg. E drept ca ruşii, care au vărsat atât 
de mult sânge şi au trăit atât de mult în teroare, să 
dorească să primească o bucată din teritoriu german, 
ceea ce le-ar da o mică satisfacţie în urma acestui 
război." — Aliaţii occidentali au fost de acord. Astfel, 
vechiul oras prusac Konigsberg — astăzi numit 
Kaliningrad a devenit parte a Uniunii Sovietice. în 
zilele noastre este în continuare un oraş rusesc, situat 
într-o enclavă teritorială la mai mult de 480 de 
kilometri de Rusia — o amintire ciudată, izolată, a 
cererii lui Stalin de după război. 

Atât Truman, cât şi Churchill 1 s-au plâns lui Stalin 
la Potsdam cá nu respecta promisiunile făcute la lalta, 
conform cărora guvernele „tuturor tárilor-satelit" vor fi 
„reorganizate democratic". Churchill i-a spus liderului 
sovietic că despre România şi Bulgaria, în special, „nu 
ştim nimic", pentru că reprezentanţii britanici nu aveau 
voie să verifice ce se întâmpla acolo. Un „gard de fier", 
a spus el, s-a ridicat în jurul misiunilor britanice. 
Acestea au fost cuvintele pe care le va schimba în anul 
următor cu „cortină de fier", în faimosul său discurs de 
la Fulton, Missouri. Stalin, ca răspuns la acuzaţia lui 
Churchill de la Potsdam, a răspuns pur şi simplu: 
„Basme'".— 

La Potsdam, Aliaţii nu plănuiseră să divizeze 
Germania, cu o Germanie de Est devenind un teritoriu 
complet separat, sub dominație sovietică. Dar disputele 
legate de cât de mare putea fi despăgubirea pe care 
trebuia să o plătească Germania l-au făcut pe Stalin să 
sugereze că „în ceea ce priveşte acţiunile şi investiţiile 
străine, poate că linia de demarcaţie dintre zona de 
ocupaţie sovietică şi cea occidentală ar trebui să fie 
considerată linie de divizare [între sovietici si Aliatii 


occidentalii, iar tot ce este la vest de acea linie să 
meargă la Aliati [occidentali], iar tot ce se află la est de 
această linie, la rusgi".— Acest schimb reflecta 
prăpastia tot mai mare dintre Stalin şi Aliați 
occidentali. El prefigura împărţirea Germaniei în două 
țări separate — de Est si de Vest — şi era un indiciu 
timpuriu al Rázboiului Rece care avea sá urmeze. 

George Elsey, un ofiţer american care a participat la 
conferinţa de la Potsdam, îsi amintea cá toate 
„camioanele sovietice, in mare parte fabricate în 
America, transportau tot ceea ce era transportabil 
pentru a fi trimis în Uniunea Sovietică, pentru a ajuta la 
refacerea economiei lor. Chiar şi în palatul unde a avut 
loc conferinţa, chiar în timp ce aceasta era în plină 
desfăşurare, sovieticii demontau tot ce se putea, 
necrutând decât o mică zonă unde se tinea 
conferinţa. '— 


> 


Impresia că sovieticii se grăbeau să 1a tot ce puteau 
din Germania, atât oameni, cát şi obiecte, a fost 
împărtăşită şi de sir Alexander Cadogan la Potsdam. 
„Adevărul este că, oricând şi oriunde, Rusia încearcă 
să pună mâna pe tot ce poate şi foloseşte aceste 
întâlniri pentru a lua cât se poate de mult", scria el într- 
o minută către Churchill. „Sunt profund îngrijorat de 
modul de a face politică al ruşilor, care devine tot mai 
clar pe măsură ce, în fiecare zi, se comportă tot mai 
neruşinat. 

Nu a existat vreodată intenţia ca întâlnirea de la 
Potsdam să fie ultima în care Aliaţii să discute despre 
Germania. Ei credeau că va fi convenită o următoare 
conferință pentru a stabili un tratat de pace final. 
Astfel, au însărcinat un consiliu al miniştrilor de 
externe să propună un proiect de acord, care urma să 
fie semnat de germani „când va fi numit un guvern 
adecvat acestui scop".— Dar un astfel de guvern nu s-a 
format decât după reunificarea Germaniei, în 1990. 


Prin urmare, tratatul de pace imaginat de Conferinta de 
la Potsdam nu s-a concretizat niciodatá. Nu a existat un 
nou Tratat de la Versailles pentru a pune capăt celui 
de-al Doilea Rázboi Mondial in Europa. Doar o 
despărțire lentă, dusmánoasá, a sovieticilor de britanici 
si de americani, simbolizată de despărţirea dureroasă a 
Germaniei. 

Dar în acest stadiu nu chiar era sigur că între Est şi 
Vest se va crea o fisură. Timp de doi ani după război, 
nu a fost foarte clar modul în care Stalin va proceda 
pentru ca ţările din estul Europei să rămână 
„prietenoase" cu Moscova. Despărțirea decisivă de 
Occident a venit doar in 1947, ca urmare a deciziei 
Statelor Unite de a lansa un program de ajutor pentru 
anumite ţări europene. Acest program de refacere 
europeană — denumit de obicei „Planul Marshall", după 
numele secretarului american de stat George Marshall 
— era condiţionat de deschiderea fată de America a 
pieţelor acelor ţări care aveau să primească ajutorul. 

Desi îşi dorea ca ajutorul economic să ajungă si în 
Europa de Est, Stalin nu a putut accepta o astfel de 
condiţie. A fost deosebit de furios când a aflat cá 
guvernul Cehoslovaciei era interesat să participe o 
întâlnire la Paris, pentru a discuta despre perspectiva 
ajutorului american. „Am fost uimiti cá ati decis să 
participaţi la acea adunare", le-a spus el cehoslovacilor. 
„Pentru noi această chestiune este o chestiune legată de 
prietenia Uniunii Sovietice cu Republica Cehoslovacă. 
Fie că vreţi sau nu, ajutaţi în mod obiectiv la izolarea 
Uniunii Sovietice." Fiecare ţară care avea „relaţii de 
prietenie" cu sovieticii, spunea el, trebuia să se „abţină 
de la participarea" la planul american.!^ 

în cele din urmă, Stalin ajunsese la definiţia finală a 
„prieteniei, în contextul ocupării ţărilor care se 
învecinau cu Uniunea Sovietică. însemna ca acestea să 
devină state vasale. înființarea de către Stalin a 


Consiliului pentru Asistenţă Economică Reciprocă, din 
ianuarie 1949, a legat şi mai mult aceste ţări de 
Uniunea Sovietică. 

Până la moartea lui Stalin, în 1953, contrastul dintre 
Germania de Vest si Germania de Est avea să fie foarte 
mare, atât din punct de vedere economic, cât şi politic. 
Germania de Vest era o democrație parlamentară 
înfloritoare, beneficiind din plin „miracolul economic" 
care începuse în 1948.— Germania de Est, pe de altă 
parte, îndura dificultăţi economice şi opresiune politică 
— situaţie simbolizată de decizia autorităţilor sovietice 
de a păstra deschis fostul lagăr de concentrare nazist de 
la Buchenwald până la Nu doar cei care au fost 
asociaţi cu 
regimul lui Hitler au fost încarceraţi de sovietici în 
spatele sârmei ghimpate de la Buchenwald, ci oricine 
considerau ei cá li se opune — inclusiv unii adversari 
vechi ai nazismului si chiar o mână de cetăţeni străini 
care locuiau în Germania. în total, peste 7 000 de 
oameni au pierit sub administraţia sovietică a 
lagárului.— 

Decizia lui Stalin de a se separa atât de decisiv de 
Vest va duce în mod direct la o cursă a înarmărilor, 
care va însemna, la rândul ei, secátuirea de resurse a 
economiei sovietice. Poate că nu mergem prea departe 
afirmând că incapacitatea de a ajunge la o înţelegere 
după război cu foştii săi aliaţi a jucat un rol în 
prăbuşirea ulterioară a Uniunii Sovietice, provocată de 
angajamentul enorm față de cheltuielile militare în 
detrimentul bunurilor de larg consum. Stalin a pornit 
pe un drum pe care conducătorii sovietici care 1-au 
urmat au continuat să meargă. 

Cu toate acestea, o cursă a înarmărilor nu ar fi fost 
posibilă, în primul rând, fără succesul obținut de Stalin 
în industrializarea Uniunii Sovietice. Producția 
sovietică de electricitate, de exemplu, a crescut de 


aproape zece ori între 1928 şi 1940. Această schimbare 
uriaşă în structura a ceea ce fusese cândva o economie 
agrară era simbolizată de capacitatea oamenilor de 
stiintă sovietici de crea si de a testa o bombă nucleară 
în 1949. O condiţie prealabil necesară a acestei 
realizări fusese angajamentul tranşant al lui Stalin faţă 
de industrializare. 

încă din 1931, Stalin justificase ritmul rapid al 
industrializării citând necesitatea apărării Uniunii 
Sovietice împotriva „legii junglei din capitalism", pe 
care o definea astfel: „eşti înapoiat, eşti slab — aşadar 
te inseli; prin urmare, poti fi înfrânt şi redus la sclavie. 
Eşti puternic — atunci ai dreptate; prin urmare, trebuie 
să ne temem de tine. De aceea nu mai trebuie să 
rămânem în urmă. [...] Nu există altă cale. r...l Suntem 
cu 50 sau 100 de ani în urma ţărilor avansate. Trebuie 
să anulăm această distanţă în zece ani. Fie o facem, fie 
ne zdrobesc."— 

în urma victoriei sovietice, Stalin nu s-a concentrat 
doar asupra marilor probleme de stat, cum ar fi 
construirea unei bombe nucleare sau relația cu 
Occidentul. îşi petrecea timpul şi cu ceva care era 
deosebit de valoros pentru el — reputaţia lui din timpul 
războiului. Si, în încercarea de a dobândi onoarea de a- 
i înfrânge pe nazişti, Stalin dovedea o lăudăroşenie 
aproape infantilă şi o poftă vădită de elogii. înainte se 
multumise cu faptul că propaganda sovietică urmărea 
să creeze în jurul lui un cult al personalităţii, dar nu 
păruse niciodată să-şi fi pierdut cinismul cu privire la 
acest proces. Totuşi dorinţa de a fi văzut acum ca unic 
salvator al Uniunii Sovietice părea să fi fost sinceră. 
Molotov avea cu siguranță dreptate când spunea: 
„Stalin s-a luptat cu propriul cult şi in cele din urmă a 
ajuns să-i placă". IA 

înainte de invazia lui Hitler, aşa cum am văzut, 
Stalin nu purtase niciodată uniforma militară. Dar nu 


avea să se mulţumească cu uniforma de maresal pe 
care o imbrácase in 1943, pentru cá, pe 28 iunie 1945, 
a fost promovat la gradul de generalissim, un grad 
niciodată cunoscut in Rusia după războaiele 
napoleoniene. Acum era portretizat ca geniul unic care 
orchestrase distrugerea Germaniei naziste. Cu toate 
acestea, a fost greu chiar şi pentru maşinăria de 
propagandă sovietică să vândă această ficțiune. O 
problemă era mareşalul Jukov. Avusese mare expunere 
în presa sovietică în timpul războiului pentru faptele 
eroice de arme, iar acest lucru nu era uşor de uitat — în 
mod special pentru că Jukov era cel care traversase 
călare Piaţa Roşie pe un cal alb, lăsându-se aclamat de 
trupele adunate pentru defilarea în cinstea victoriei, de 
pe 24 iunie 1945. Stalin privise doar cum Jukov trecea 
la trap prin faţa lui. Umbla vorba că Stalin hotărâse să 
nu-i ia locul lui Jukov la defilare, pentru că nu era sigur 
că va putea să-si tină calul în frâu. 

Având în vedere contextul, nu este surprinzător 
faptul că Stalin s-a întors împotriva lui Jukov. Mai întâi 
a fost arestat colegul lui Jukov, Aleksandr Novikov, 
comandantul forţelor aeriene sovietice, la începutul lui 
1946, şi a fost obligat să ,márturiseascá" faptul că 
Jukov era „un mare iubitor de putere si un narcisist; îi 
place să fie tratat cu onoruri, respect şi servilism şi este 
intolerant faţă de orice opoziție". Ironia grotescă era că, 
dacă cineva era vinovat de aceste acuzaţii, acesta era 
chiar Stalin. 

Pe lângă aceste defecte, Novikov a susţinut că Jukov 
comisese păcatul suprem în ochii lui Stalin, încercase 
să obțină onoruri pentru cá îi înfrânsese pe nazişti: 
„Jukov nu se teme să-şi exagereze rolul în război în 
calitate de comandant suprem, mergând până la a 
declara cá toate planurile fundamentale pentru 
operaţiunile militare au fost elaborate de e/ "A ' 

In iulie 1946, acuzaţiile împotriva lui Jukov au fost 


discutate într-o şedinţă prezidată de Stalin. Problema 
cu Jukov, spunea Beria, era că nu-i era „recunoscător, 
aşa cum ar trebui, tovarăşului Stalin pentru tot ceea ce 
a făcut". Aşadar Beria credea că Jukov „ar trebui pus la 
locul lui". Molotov şi Malenkov au fost de acord. Dar 
apoi s-a întâmplat ceva neobişnuit. Rivalul lui Jukov în 
cursa pentru Berlin, mareşalul Konev, a făcut o 
evaluare mult mai nuanţată. Deşi Jukov era „dificil”, 
era totuşi „loial” faţă de partid si faţă de Stalin. 
Mareșalul Ribalko, cel care fusese la comanda unei 
armate de tancuri, a fost de acord cu punctul de vedere 
al lui Konev, afirmând că Jukov era un ,patriot". ^^ 

Stalin a decis să nu-l trimită pe Jukov în camerele de 
tortură ale lui Beria, ci l-a alungat din Moscova. La 
numit comandant al districtului militar Odessa, la 1 
200 de kilometri sud de capitala sovietică. „Am înţeles 
că aşteptau să renunţ, i-a spus ulterior Jukov 
corespondentului de război, poetul Konstantin 
Simonov, „şi [se aşteptau] să nu rezist o zi în calitate 
de comandant de district. Nu-mi puteam permite să se 
întâmple acest lucru. Desigur, gloria este glorie. în 
acelaşi timp, este o sabie cu două táisuri si uneori te 
taie pe tine." — 

Dar doar pentru cá Stalin nu actionase imediat 
pentru a-l distruge pe Jukov, nu însemna că maresalul 
era în siguranță. în trecut, Stalin dovedise că era 
pregătit să-şi lase victimele să trăiască agonia unei 
lente şi dureroase demolări a reputației. De exemplu, 
procesul în care fusese distrus Nikolai Buharin, 
proeminentul revoluţionar bolşevic: trecuseră ani între 
ultima sa notă, în care îl implora pe Stalin să-i crute 
viaţa la care Stalin nu a răspuns niciodată şi execuţia 
lui din martie 1938. 


La fel ca Buharin, Jukov a fost supus unei campanii 
de hărţuire care s-a întins pe mai multi ani. A fost 
exclus din Comitetul Central al partidului; s-a început 


o anchetă cu privire la câtă pradă luase din Germania; 
si mai multi ofiţeri care îi fuseseră apropiaţi în timpul 
războiul au fost arestaţi. în 1948 a fost şi mai umilit, 
fiind trimis să conducă un district militar îndepărtat din 
Urali. în acel moment se afla la 1 500 de kilometri 
distantă de Moscova.— 

Dupà ce a distrus puterea celui mai faimos 
comandant militar sovietic din timpul rázboiului, Stalin 
şi-a îndreptat atenţia asupra propriului adjunct, 
Viaceslav Molotov, care negociase loial în numele lui 
cu Hitler, Churchill şi Roosevelt. Stalin l- a atacat pe 
Molotov prin soţia acestuia, Polina Jemciujina. Aceasta 
era evreică, susținea diverse cauze evreieşti si avea 
rude în străinătate — toti aceşti 
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factori fiind suficienţi să îl facă pe Stalin suspicios, mai 
ales în lumina formării patriei evreilor, Israel, în mai 
1948. Polina a fost acuzată în decembrie acelaşi an de 
legături cu ,nationalistii evrei" şi de comportament 
„inadecvat politic". 

Când rezoluţia care cerea expulzarea Polinei din 
partid a ajuns în faţa Biroului Politic, Molotov a făcut 
ceea ce pentru el trebuie să fi fost un imens act de 
opoziţie. S-a abținut. N-a fost decât un gest, atât timp 
cât restul Biroului Politic a votat pentru expulzarea ei 
din partid. La scurt timp după aceea, în ianuarie 1949, 
Polina a fost trimisă in exil.— 

Molotov a meditat la decizia pe care o luase de a nu- 
si condamna propria soţie. La câteva săptămâni după 
întrunirea Biroului Politic, i-a scris o scrisoare 
linguşitoare lui Stalin, mărturisind că făcuse o alegere 
greşită. Fusese o ,,gresealá" să se abțină şi acum dorea 
să-şi schimbe votul şi să sprijine expulzarea ei din 
partid. Stalin îl distrusese pe Molotov, aşa cum îi 
distrusese şi pe multi altii.— 
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potenţială ameninţare, la fel ca eroul militar Jukov. 
Ceea ce conta pentru el nu era atât ceea ce reprezentau 
acum aceştia, ci ceea ce ar fi putut reprezenta în viitor. 
Şi când cineva începe să se gândească să atace orice 
ameninţare posibilă, atunci balta de indivizi asupra 
căreia se concentrează devine un ocean. 

Stalin a încercat, în felul lui brutal, să rezolve 
problema conducerii unei Uniuni Sovietice care se 
schimbase radical ca urmare a războiului. Nu doar 
dificultățile evidente îl preocupau cum să fie 
reconstruită infrastructura unei ţări distruse atât fizic, 
cât şi demografic —, dar şi cum să rezolve efectele 
psihice pe care războiul le avusese asupra poporului 
sovietic. 

Un important istoric rus a caracterizat provocarea lui 
Stalin în acest fel: „Câteva milioane de ţărani care nu 
văzuseră niciodată o cale ferată în viaţa lor şi fuseseră 
născuți şi crescuţi în mijlocul pustietátii s-au trezit 
dintr-odată în armată. Au ajuns în oraşe mari, inclusiv 
în cele din Europa. Când au pornit într- acolo, erau 
obişnuiţi să asculte, dar acum aveau ceva in cap. 
Aveau propriile păreri. Nu puteai să mai strigi la ei. 
Stalin se temea că ar putea exista unele «relaxări 
ideologice», aşa cum avea el să spună. «O interpretare 
greşită a situaţiei.» Lucrurile trebuiau «puse la 


d oL 
punct». 


Tratamentul pe care l-au primit Jukov si soția lui 
Molotov a făcut parte din acest proces de „punere la 
punct" de după război. La fel a fost şi atacul asupra 
oficialilor partidului de la Leningrad, la sfârşitul anilor 
1940, culminând în 1950 cu executarea multora dintre 
figurile importante care conduseseră oraşul în timpul 
asediului. Stalin era încă din 1941 îngrijorat de modul 
in care, rupti de restul ţării, oficialii sovietici din 
interiorul oraşului ar fi putut dezvolta o gândire 


„independentă". Printre cei ucişi în 1950 pentru a 
preveni o astfel de erezie se afla şi Aleksei Kuznetov, 
adjunctul lui Andrei Jdanov, şeful administraţiei 
oraşului în timp de război. Jdanov însuşi murise din 
cauza problemelor cardiace în împrejurări misterioase, 
cu doi ani inainte.— 

Stalin va continua să caute duşmani - reali, 
potenţiali şi imaginari — până la ultima suflare. La trei 
ani dupá atacul asupra liderilor din Leningrad, chiar 
inainte de a muri in urma unei hemoragii cerebrale, in 
martie 1953, coordona căutarea ,trádátorilor" printre 
eminenti medici sovietici. A existat o puternică 
dimensiune antisemită a persecuției, medicii evrei fiind 
acuzaţi că luaseră parte la o conspirație imperialist- 
sionistă. Doar moartea lui Stalin a făcut ca acţiunea să 
înceteze. Stalin a murit asa cum a trăit. Având 


încredere numai în el însusi. 
> 


kkkkkxxx Koľberg, film istoric german din 1945, regizat de Veit 
Harlan, unul dintre ultimele filme ale celui de-al Treilea Reich, 
conceput ca un instrument de propagandă nazistă pentru a întări 
voința populației germane de a rezista împotriva Aliatilor. Este 
povestea luptei de apărare a oraşului Kolberg, asediat de trupele 
franceze în timpul războaielor napoleoniene, (n.tr.) 
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Vreau sá inchei cu cáteva cuvinte despre modul in care 
Hitler şi Stalin sunt perceputi astăzi — nu în ultimul 
ránd pentru cá aceste douá personaje, aproape mai mult 
decât oricare alte figuri istorice, încă trăiesc în 
conştiinţa publică. 

întrucât  antecedentele criminale sunt o parte 
esențială a moştenirii lor, trebuie mai întâi să ne 
confruntăm cu problema cifrelor şi să ne analizăm 
nivelul de suferință pe care fiecare l-a lăsat în urmă. 
Aici trebuie să păşim cu maximă atenţie. Nu poate 
exista un bilanţ comparativ al ororilor. După cum 
demonstrează cartea de faţă, simplele statistici nu pot 
transmite adevărata natură a suferinței. Cu toate 
acestea, rămânând mereu conştienţi de acest fapt, este 
cu siguranță rezonabil să punem această simplă 
întrebare: de câţi morti din rândul civililor a fost 


răspunzător fiecare dintre aceşti tirani? 

Nu este o întrebare la care este uşor de răspuns. O 
problemă este dificultatea de a obţine cifre exacte. 
Evidenţele sunt adesea fragmentare şi cele care există 
au fost în mod deliberat falsificate. Schimbarea 
frontierelor, nationalitátile în disputată şi denaturarea 
cifrelor in scopuri politice fac şi mai dificilă 
posibilitatea de a stabili numărul celor care au murit. 
Totuşi este posibil să ajungem la câteva concluzii 
generale.— Prima este că Stalin şi Hitler au fost fiecare 
răspunzător pentru un număr de morţi la o scară care 


şochează imaginaţia. 

Una dintre acţiunile distructive cele mai notorii ale 
lui Stalin a fost, fără îndoială, foametea de la începutul 
anilor 1930, în care şi-au pierdut viaţa cel puţin cinci 
milioane de oameni, ceva mai puţin de patru milioane 
numai în Ucraina. Adăugaţi la aceasta între 1,6 
milioane şi trei milioane care au pierit în Gulag 
(această cifră este una dintre cele mai dificil de 
calculat)—, peste un milion care au murit în urma 
deportărilor forţate, încă un milion de oameni care au 
murit ca „„trădători” sau „duşmani ai poporului” şi o 
mulțime de alte categorii de morti în alte zone şi se 
ajunge la un total de peste nouă milioane oameni ucişi. 
Dacă sunt incluşi cei care au fost eliberaţi din Gulag, 
dar care ulterior au murit din cauza problemelor de 
sănătate provocate de închiderea lor, atunci cifra se 
ridică la mai mult de 13 milioane.'^- 

Gât îi revine exact lui Hitler? După cum se stie, în 
Holocaust au pierit aproximativ şase milioane de evrei, 
majoritatea fie din Polonia, fie din Uniunea Sovietică. 
Aproape două milioane de polonezi neevrei au murit şi 
ei ca urmare a ocupaţiei naziste o cifră care nu a avut 
niciodată cunoscută pe cât merita.— în plus, naziştii au 
planificat sub ocupaţia lor uciderea a zeci de milioane 
de cetăţeni sovietici — majoritatea neevrei.!A Câţi au 
ucis de fapt este extrem de greu de evaluat, dar peste 
şapte milioane de combatanți a murit pe teritoriul 
sovietic, ca o consecinţă directă a violenţei forţelor 
germane, dintre care mai mult de două milioane erau 
evrei (o cifră inclusă în estimarea de şase milioane).— 
La acest număr trebuie adăugaţi cel puţin 200 000 de 
minoritari sinti si roma, ca si toti ceilalți civili 
aparținând unei multitudini de grupuri persecutate, 
ucişi în imperiul nazist în lagăre de concentrare si în 
alte locuri. Această socoteală oferă un total de 
aproximativ 14 milioane de noncombatanti care au 


pierit sub nazişti. 

Cifra exprimă o estimare modestă, deoarece îi 
include doar pe civilii sovietici ucişi de germani în 
acțiuni criminale directe şi deliberate, adică ceea ce 
unii istorici numesc „sânge fierbinte sau rece".— în 
plus, un număr mare dintre cetăţenii sovietici au murit 
în timp ce erau la muncă forţată pe teritoriul Reichului, 
iar alte câteva milioane au pierit în Uniunea Sovietică 
ocupată din cauza foametei, a bolilor sau din alte cauze 
care se pot imputa războiului. In total, decesele se 
ridică — cel puţin — la încă şase milioane. Adăugate la 
cifra de mai sus, de 14 milioane, se ajunge la un total 
de cel puţin 20 de milioane de oameni.— 

Cele sase milioane de evrei care au murit în 
Holocaust intră într-o categorie separată. După cum am 
văzut, Hitler hotărâse ca evreii, ca grup — bărbaţi, 
femei şi copii —, să fie ,,exterminati", multi în fabricile 
morții construite in acest scop. Nimeni altcineva în 
istoria lumii nu a pus vreodată în aplicare un asemenea 
plan. Holocaustul trebuie considerat pe bună dreptate 
cea mai infamă parte a moştenirii lui Hitler. 

Caracterul special al Holocaustului este deosebit de 
relevant în orice comparaţie făcută între Hitler şi Stalin 
din cauza moştenirii lăsate de Historikerstreit (disputa 
istoricilor), din Germania anilor 1980. Această 
dezbatere, de multe ori capricioasă, s-a concentrat 
asupra amplorii pe care a avut-o politica nazistă de 
exterminare a evreilor, în comparaţie cu alte atrocități, 
în special cele comise sub Stalin. Punctul meu de 
vedere — exprimat nu doar în această carte, dar si 
înainte în scrierile mele despre Holocaust şi Auschwitz 
— nu poate fi mai clar. Cred că Holocaustul a fost 
unic, din motive pe care le-am expus în paragraful 
anterior şi în alte locuri din această lucrare.'^^ 

A existat şi o altă diferenţă importantă între crimele 
initiate de Hitler si crimele initiate de Stalin. 


i J i 
Cei mai multi dintre cei care au murit din cauza 
acţiunilor lui Stalin au fost cetăţeni sovietici, în timp ce 
majoritatea celor ucişi de Hitler nu erau germani. 
Această diferență decurge din ambițiile fiecăruia. 
Stalin a fost concentrat în cea mai mare parte a 
timpului cát a fost la putere pe represiunea din 
interiorul teritoriului sovietic, în timp ce Hitler a 
urmărit crearea unui nou imperiu, în care nu era loc 
pentru o întreagă varietate de oameni pe care îi 
considera indezirabili — în primul rând evreii. în acest 
context, este greşit să se considere că evreii germani au 
reprezentat o mare parte din cei care au murit. De fapt, 
mai puţin peste 1% dintre germani erau evrei. Ţările 
invadate de Germania — în special Polonia, Ungaria şi 
Uniunea Sovietică — erau cele în care se afla cea mai 
numeroasă populaţie evreiască. 

Distribuţia geografică a morților demonstrează încă 
o diferenţă între cei doi tirani. Opinia lui Hitler era 
aceea că singura şansă a Germaniei de a supravieţui pe 
termen lung era să crească mai mult — mult mai mult. 
Ga urmare, dorinţa sa de expansiune a Germaniei şi 
credinţa statornică în ideologia rasistă au jucat rolul 
principal în trei dintre deciziile cu cel mai mare impact 
care s-au luat vreodată: decizia de a invada Polonia, 
care a dus la al Doilea Război Mondial; decizia de a 
invada Uniunea Sovietică şi începutul celei mai 
sângeroase etape a conflictului; şi decizia de a ucide 
evreii.-^ 

Cu toate acestea, incredibil este faptul că 
înspăimântătorul număr de morti de care s-a făcut 
răspunzător Hitler reprezintă doar împlinirea parţială a 
ambițiilor sale. Dacă uriasele lui planuri de colonizare 
s-ar fi realizat vreodată integral, atunci ar fi murit cu 
zeci de milioane mai multi oameni.!-^ 

Cât despre Stalin, cu toate că nu a abandonat total 
ideea de a exporta revoluţia în alte ţări, el nu avea un 


plan foarte amplu de cucerire. Ţările est-europene care 
au intrat sub controlul lui după 1945 au avut soarta pe 
care au avut-o numai în urma înfrângerii lui Hitler, iar 
teritoriul pe care l-a smuls din estul Poloniei şi din alte 
părți în 1939 l-a câştigat numai în urma acordului său 
cu naziștii. 

Prin urmare, dintre cei doi tirani, Hitler este în 
general perceput astăzi ca simbol al răului. Chiar şi 
acei oameni pe care i-am cunoscut, care au fost odată 
nazişti devotați şi care au continuat să fie simpatizanți 
al regimului, au avut probleme încercând să ocolească 
problema Holocaustului şi a rolului lui Hitler în 
crearea lui. Si totuşi câţiva a încercat. O tactică a fost 
negarea faptului că Holocaustul a avut loc vreodată 
(„fotografiile sunt falsificate"); alta a fost afirmaţia că 
Hitler nu ştia nimic despre acest lucru (,,Himmler tinea 
pentru sine tot ce ştia despre crime'). Dar ambele 
scuze sunt uşor de demolat, asa cum este si ideea că 
există o oarecare asemănare între uciderea în masă a 
evreilor si bombardarea civililor de către Aliati.— 
Indiferent cum ar încercat cineva să teasă 

* ? firul istoriei, adevărul rămâne acelaşi. 
Moştenirea personală a lui Hitler este cea a unui 
criminal de război de cea mai detestabilă speţă. 

Din păcate, asta nu înseamnă că foarte multe dintre 
ideile care au stat la baza convingerilor lui Hitler au 
dispărut de pe pământ. Naționalismul fanatic si 
intolerant, de exemplu, nu este numai în continuare 
printre noi, ci este în creştere în multe ţări. Discursul 
politic din ce în ce mai agresiv şi numărul de tapi 
ispăşitori pe care unii vor să-i găsească în diferite 
grupuri, fie evrei sau nu, sunt, de asemenea, în creştere. 
La fel de îngrijorător, statul de drept şi libertatea presei 
— două tinte ale naziștilor — sunt amenințate în ţări 
care s-au crezut odinioară dedicate 


idealurilor democratice. Aceste evoluţii ar trebui să ne 


provoace grave îngrijorări. 

în ceea ce priveşte imaginea de astăzi a lui Stalin, 
reputaţia sa populară este mai complexă decât cea a lui 
Hitler — mai ales în Rusia. în 1956, Hruşciov, atunci 
conducător al Uniunii Sovietice, s-a răzbunat în cele 
din urmă pe omul care îl umilise în numeroase ocazii. 
La trei ani după moartea lui Stalin, Hruşciov l- a 
denunţat pe fostul lider sovietic în celebrul său 
„Discurs secret” de la cel de-al XX-lea congres al 
partidului. El a susținut că Stalin demarase Marea 
Epurare împotriva multor oameni cinstiţi, că nu se 
pregătise cum trebuia pentru războiul împotriva lui 
Hitler, că deportase pe nedrept grupuri etnice întregi, 
iar după război urmárise şi mai multe epurári.'^!! 

Discursul a afectat considerabil reputaţia lui Stalin în 
rândurile Partidului Comunist şi în general în Uniunea 
Sovietică. Atât de mult, încât corpul îmbălsămat al lui 
Stalin, care de la moartea sa stătuse lângă cel al lui 
Lenin în mausoleul din Piaţa Roşie, a fost scos de 
acolo în 1961 şi plasat în necropola din zidul 
Kremlinului. Stalin, umbrit de Lenin în viaţă, era acum 
umbrit de el si în moarte. 


în ciuda acestei umilinte postume, reputaţia lui 
Stalin de lider puternic care îl învinsese pe Hitler s-a 
dovedit rezistentă. Chiar şi acum, în secolul XXI, 
popularitatea lui Stalin printre ruşii de rând rămâne una 
foarte mare. Un sondaj de opinie a arătat că 70% dintre 
ruşi îl văd pe Stalin într-o lumină pozitivá"", iar un 
altul La declarat „cea mai remarcabilă figură publică" 
din istoria lumii.— Şi multi dintre veteranii pe care 1- 
am cunoscut, care au trăit în timpul anilor lui Stalin, 
priveau şi ei această poveste cu o strălucire nostalgică 
în ochi. Le lipsea conducerea puternică" a lui Stalin, 
sentimentul de securitate şi menirea pe care credeau că 
o avea viata lor în Uniunea Sovietică. 

Vladimir Putin este partial responsabil pentru modul 


pozitiv in care este văzut astăzi Stalin in Rusia. 
Opiniile sale despre fostul lider sovietic sunt evident 
diferite. Intr-un interviu din 2015, el a declarat cá „este 
imposibil sá fie pus nazismul si stalinismul pe acelasi 
plan, deoarece nazistii au proclamat direct, în mod 
deschis şi public, că unul dintre obiectivele lor politice 
era exterminarea unor grupuri etnice întregi evrei, 
tigani şi slavi. în pofida a tot ce a fost urât în regimul 
stalinist, în pofida represiunii şi a deportării unor 
popoare întregi, regimul stalinist nu şi-a stabilit 
niciodată ca obiectiv exterminarea popoarelor, aşa că 
încercarea de a pune cele două [regimuri] pe picior de 
egalitate este absolut lipsită de temei. 

în parte, Putin are dreptate. Stalin n-a spus niciodată 
„deschis şi public" că încerca să extermine un „întreg 
grup etnic" şi Holocaustul rămâne, fără îndoială, ceva 
singular, din toate motivele prezentate anterior în 
această carte. Dar, aşa cum am văzut mai devreme, nu 
Stalin a iniţiat exterminarea lentă a kalmicilor? Şi nu 
erau ei un „întreg grup etnic"?— 

în decembrie 2019, în timpul conferinţei de presă 
anuale, Putin afirma că „poţi condamna stalinismul şi 
totalitarismul în ansamblu şi, într-un anume fel, acestea 
vor fi reprosuri meritate". Dar mai târziu susţinea cá 
„Stalin nu s-a compromis să stabilească legături directe 
cu Hitler, în vreme ce liderii francezi si britanici s-au 


întâlnit cu acesta si au si semnat 
5 J 1 


câteva documente". Având în vedere faptele prezentate 
în primul capitol al acestei cărţi, avem de-a face cu un 
mod total deformat de a citi istoria. Când britanicii şi 
francezii au semnat cu Hitler Acordul de la Miinchen, 
în 1938 — şi probabil aceasta este întâlnirea la care se 
referă Putin ei nu au ajuns la un acord secret cu el în 
scopul de a-şi împărți între ei Europa de Est, aşa cum a 
făcut Stalin. Faptul că Stalin nu s-a întâlnit niciodată 
cu Hitler personal pentru a încheia un acord nu 


înseamnă că nu s-a ,,compromis" în această acţiune. 

Putin a susținut ulterior incredibilul fapt că trupele 
sovietice nu au invadat sub nici o formă Polonia în 
septembrie 1939. A pretins că polonezii pierduseră 
controlul asupra ţării şi, în consecinţă, „nu era nimeni 
cu care să se vorbească despre asta [incursiunea 
sovietică]. [...] Armata Roşie nu a invadat acele 
teritorii ale Poloniei. Trupele germane au intrat în acele 
teritorii şi apoi au plecat, iar abia după aceea au intrat 
şi trupele sovietice." — Ideea ar fi de râs, dacă n-ar fi o 
denaturare atât de ruşinoasă a istoriei. 

Motivul pentru care Putin a încercat să asaneze 

istoria pactului lui Stalin cu Hitler este evident. Acea 
perioadă stânjenitoare umbreste narativul eroic al 
victoriei Armatei Roşii asupra nazismului. Aşa că 
soluția lui Putin pentru problemă era să schimbe si 
distorsioneze versiunea reală a evenimentelor. Si, desi 
este supărător să auzi un lider puternic tratând istoria în 
acest fel, viziunea sa bizară asupra evenimentelor 
demonstrează cel puţin de ce este important să 
înţelegem ce s-a întâmplat cu adevărat. 
Voi încheia cu o ultimă reflecţie, apărută în urma 
întâlnirilor mele cu sute de martori oculari din ambele 
tabere. Ce m-a frapat de-a lungul anilor a fost cât de 
multi dintre ei au făcut tot ce au putut pentru a găsi 
explicaţii logice pentru cele întâmplate în jurul lor. 
Deci, pentru mine, povestea lui Hitler şi a lui Stalin a 
devenit mai mult decât istoria a doi indivizi; a devenit 
în timp un studiu al maleabilitátii minţii umane. 

Unii dintre martorii oculari pe care i-am întâlnit în 
ultimii 30 de ani au ilustrat acest aspect îngrijorător al 
comportamentului uman. Dar, în acest context, 
persoana care a avut cel mai puternic efect asupra mea 
a fost Tatiana Nanieva, fostă infirmieră şi membră a 
Partidului Comunist, care avea convingerea că înainte 
de război „totul era minunat" în Uniunea Sovietică. 


Când am întâlnit-o la sfârşitul anilor 1990, în 
apartamentul ei neîncălzit şi deteriorat din suburbiile 
Kievului, mi-a povestit cum, în ciuda încrederii ei 
neclintite în Stalin, fusese închisă după război. ,,Crima" 
ei fusese că se lăsase capturată de germani, în 
octombrie 1942, în timp ce îngrijea soldati răniți ai 
Armatei Roşii, lângă linia frontului. 

„Elberată” din captivitatea germană de forţele 
sovietice care înaintau în ianuarie 1945, a fost 
interogată şi condamnată la şase ani într-un lagăr de 
muncă sovietic, după care a urmat o perioadă de exil: 
„Pentru gărzile [sovietice], pentru forţa de muncă 
civilă, nu eram oameni. Eram curve. Numai aşa ne 
spuneau când vorbeau despre noi. A fost destul s-o 
spună unul, că apoi a făcut-o toată lumea. Numai aşa 
ne spuneau. «Dacă ai fost acolo [într-un lagăr german] 
ŞI ai supravieţuit, atunci nu puteai fi decât <+1247 
cuiva.» 

Cu toate aacestea, in ciuda tuturor acestor suferinte 
nemeritate, a continuat sá se gándeascá la Stalin ca la 
„Dumnezeul nostru": „Chiar şi când mi s-a dat o lungă 
condamnare la închisoare şi am fost etichetată drept 
«trădătoare a patriei», [...| când Stalin a murit, în 1953, 
am plâns. Am plâns mai puţin când a murit tatăl meu 
decât când a murit Stalin. Nu-mi puteam imagina că aş 
putea trăi fără el."— Dorinţa ei de a crede într-un lider 
mántuitor era atât de mare, încât supravietuise chiar şi 
abuzurilor sistematice la care fusese supusă de statul 
sovietic. 

Hitler şi Stalin au avut amândoi puterea de a inspira 
acest tip de credinţă. Amândoi erau figuri paterne 
severe care îşi vindeau visul utopic cu o convingere 
absolută. Visurile pe care le ofereau erau ale unui viitor 
care avea sens nu doar pentru tine ca individ, ci şi 
pentru copiii tăi şi pentru copiii lor încă nenáscuti. 
Cumpărând aceste visuri, cumpăra! speranţă si un tel. 


insemna cá nu esti singur, ci parte din ceva de 
importanţă epică. Fiintele umane sunt animale sociale, 
iar presiunea că trebuia să crezi în aceste visuri a fost 
uriaşă. 

Mai mult, pentru că Hitler si Stalin i-au convins pe 
numerosii lor adepti că îi aştepta o lume glorioasă în 
viitor, problemele de azi puteau fi ignorate, ca preţ 
pentru utopia de mâine. Dar acel mâine nu a venit 
niciodată. 

în cele din urmă si în ciuda numeroaselor deosebiri 
— ce i-a făcut pe Hitler si Stalin să se asemene a fost 
dorinţa lor de a ucide milioane de oameni în urmărirea 
visului lor. Erau pregătiţi, din motive ideologice, să 
persecute chiar şi oameni care erau cinstiţi şi supuşi. 
Nu avea nici o importanţă dacă erai un kalmic, aşa cum 
era Aleksei Badmaev, care luptase cu mult curaj în 
Armata Roşie. Tot erai trimis într-un lagăr de muncă, 
erai înfometat şi îţi vedeai tovarăşii murind torturati 
sub ochii tăi. Si nu conta dacă erai un evreu german cu 
un comportament ireproşabil. Tot erai trimis la moarte. 

Toate aceste orori ar trebui să servească drept 
reamintire — pentru totdeauna — a tragediilor pe care 
tiranii cu viziuni utopice le pot provoca în jurul lor. 


MULTUMIRI 


în ultimii 30 de ani, un număr enorm de oameni m-a 
ajutat la definitivarea lucrărilor mele despre nazism, 
stalinism şi al Doilea Război Mondial. Spaţiul mă 
împiedică să-i numesc pe fiecare dintre ei aici, dar 
membrii importanți ai diferitelor echipe de producţie 1- 
au inclus pe: Valeri Azarianc, Martina Balazova, 
Valentina Galzanova, Marcel Joos, Maria Keder, 
sallyAnn Kleibel, Wanda Koscia, Tomasz Lasica, 
Michaela Lichtenstein, Teodor Matveev, Maria 


Mikusova, Ania Narinţaia, Stanislav Remizov, Elena 
Smolina, dr. Frank Stucke, Dominic Sutherland, Anna 
Taborska, Alexandra Umminger şi Elena Iakovleva. în 
special trebuie să-i mentionez pe doi dintre colegii mei 
germani, Tilman Remme şi Detlef Siebert, care au fost 
extrem dedicati proiectelor noastre. Am apreciat enorm 
prietenia lor de-a lungul acestor numeroşi ani. 

Pentru această carte, în special, dr. Elga Zalite a 
făcut cercetări la Hoover Institution de la Universitatea 
Stanford, iar Julia Pietsch a depus o muncă asiduă în 
arhivele din Germania. Julia a citit cartea înainte 
publicare şi a făcut o serie de comentarii extrem de 
utile. De asemenea, mulţumesc BBC pentru 
permisiunea de a cita din mărturiile adunate pentru 
diferitele seriale de televiziune, pe care le-am scris şi 
le-am produs. 

Profesorul sir Ian Kershaw, unul dintre cei mai mari 
experti în Adolf Hitler din lume, a citit 


manuscrisul aflat într-o primă ciorná şi a făcut multe 
sugestii valoroase. Datoria mea pentru sfaturile şi 
prietenia lui de peste 25 de ani nu va putea fi niciodată 
răsplătită. Profesorul Robert Service, autorul unei 
strălucite biografii a lui Stalin şi consultant pentru seria 
World War Two: Behind Closed Doors de acum 12 
ani, a citit de asemenea cartea inainte de publicare si 
astfel am putut beneficia de imensele sale cunostinte 
despre Stalin şi statul sovietic. 

Julie Aldred, o veche prietenă, a adus o serie de 
critici valoroase la adresa lucrării după citirea ei în 
manuscris. La fel şi fiica mea, Camilla, un talentat 
istoric format la Oxford. 

Majoritatea oamenilor pe care i-am cunoscut şi care 
au trăit acele teribile vremurile nu mai sunt printre noi. 
Dar, oriunde s-ar afla acum, le mulţumesc din suflet. 

De asemenea, îi sunt recunoscător lui Daniel Crewe, 


editorul meu de la editura Viking, pentru încrederea 
acordată acestui proiect şi pentru tot ajutorul editorial. 
Tot aici trebuie să-i mentionez si pe talentaţi săi colegi 
— Connor Brown, Rose Poole, Emma Brown si Olivia 
Mead. Nu uit nici echipa editorului meu american din 
New York, PublicAffairs, condusá de Clive Priddle. Le 
multumesc tuturor. Redactorul meu Peter James a avut 
şi el o contribuţie importantă. Andrew Nurnberg, 
agentul meu literar de aproape 30 de ani, rămâne un 
element esenţial în viaţa mea profesională. 
Recunostinta mea se îndreaptă şi către familie, soţia 
mea, Helena, şi copiii mei Oliver, Camilla şi Benedict 
(căruia îi este dedicată această carte). Cum reuşesc să 
mă suporte când îmi petrec ani întregi lucrând la o 
carte, pur şi Simplu nu ştiu. Dar sunt foarte 
recunoscător că o fac. 
Laurence Rees 
Londra, mai 2020 
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1 Această întâlnire a avut loc în februarie 2006. 
2 Mărturie nepublicată anterior. (Aceasta este formularea folosită 
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în carte pentru a marca mărturia care nu a fost publicată înainte 


si care a fost luată din diferitele producții de televiziune despre 
nazism, stalinism si al Doilea Război Mondial pe care le-am 
scris si le-am editat în ultimii 30 de ani.) 

3 Goebbels, Master of Propaganda, scrisă si editată de Laurence 
Rees, transmisă pe BBC2 pe 12 noiembrie 1992. 

4 De exemplu, când în 1934 Hitler a ordonat uciderea 
conducătorului trupelor de soc naziste, Ernst Rohm, împreună 
cu alti oponenti, Stalin a făcut observaţia: „Ce mare om! Cât de 
bine i-a reuşit!” Vezi mai sus p. 63. Si pe 8 mai 1943 Hitler 
declara că îl invidia pe Stalin pentru felul în care „a scăpat de 
toată opoziţia din Armata Rosie si astfel s-a asigurat că nu 
există tendinţă defetistă în armată*!. Vezi mai sus, p. 274. 

5 Alan Bullock, Hitler and Stalin: Parallel Lives, HarperCollins, 
1991. Cea mai importantá carte páná atunci fusese cea a lui 
Richard O very, The Dictators: Hitler's Germany and Stalins 
Russia, publicată de Allen Lane în 2004. Această lucrare 
ştiinţifică are o abordare tematică, nonnarativă, a 


subiectului. 


6 Laurence Rees, Their Darkest Hour, Ebury Press, 2007, pp. 


VIII-IX. 
7 A British Betrayal, scrisă si editată de Laurence Rees, transmisă 


la BBC2 pe 11 ianuarie 1991. 
8 Rees, Their Darkest Hour, pp. 225-228. Vezi si Nikolai Tolstoy, 


The Minister and the Massacres, Hutchinson, 1986, p. 133. 
9 Rees, Their Darkest Hour, p. 229. 


10 Ibidem, p. ix. 


11 Vezi mai sus, pp. 45-46. 


12 Au gust Kubizek, The Young Hitler I Knew, Greenhill Books, 
2006, p. 34. 
13 Ibidem, p. 157. 


14 Balthasar  Brandmayer, X Meldeganger — Hitler | 1914-1918 


Buchverlag FranzWalter, 1933, pp. 71-72. 
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15 Se pare cá a adoptat numele de ,, Stalin"" in jurul lui 1911. Mult 
bolşevici au folosit pseudonime, în parte pentru a evita să fie 
descoperiti de autorităţi. Numele real al lui Molotov (ciocan, în 


limba rusă) era Viaceslav Mihailovici Skriabin. S? Vladimir Ilici 


Ulianov este mai bine cunoscut astăzi ca ,,Lemn" — un cuvânt 
care provine din termenul rusesc „râu mare". 

16 Vezi Max Weber, Essays in Sociology, Routledge, 1998, pp. 
245-264. De asemenea, Laurence Rees, The Dark Charisma of 


Adolf Hitler, Ebury Press, 2012. 
17 Hans Frank, /m Angesicht des Galgens, Friedrich Alfred Beck, 


1953, pp. 39-42. Rees, Dark Charisma, p. 33. 


18 Rees, Dark Charisma, p. 37. 

19 Moshe LewinBureaucracy and the Stalinist State", în Ian 
Kershaw si Moshe Lewin (editori), Stalinism and Nazism: 
Dictatorships in Comparison, Cambridge University Press, 


1997, pp. 62-63. 
20 Ronald Grigor Suny, ,,Stalin and His Stalinism: Power and 
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Authority in the Soviet Union, 1930-1953", in Kershaw si 
Lewin (editori), Stalinism and Nazism, p. 32. 


21 Frank, Im Angesicht des Galgens, pp. 335-336. 

22 Numărul gauleiterilor a crescut pe măsură ce noi teritorii au 
fost incluse în Reich, cum ar fi Austria si regiunile încorporate 
din Polona. 


24 Mărturie nepublicată anterior. 

25 Mărturie nepublicată anterior. 

26 Diaries of William Lyon Mackenzie King, textul pentru ziua de 
29 iunie 1937, https://www.bac- 
lac. gc.ca/eng/discover/politics-government/prime- 
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